
A DOKTOR FAUSTUS ÖTVENÉVES 

Abból az alkalomból, hogy ötven éve jelent meg Thomas Mann Doktor 
Faustus című regénye, Zürichben a városházán kiállítást szerveztek. A gazdag 
kiállított anyagra utal a kétszázötven oldalas katalógus. A szervezők igyekeztek 
minél több anyagot összegyűjteni, és rendezett formában a mai érdeklődők 
számára megközelíthetővé tenni. A zürichi Die Weltwoche teljes oldalán And-
reas Isenschmid izgalommal számolt be a látottakról, bár úgy érezte, hogy 
természetesen ötven éwél' ezelőtt, a könyv megjelenésekor, az izgalom jóval 
nagyobb volt. Maga Thomas Mann is annak idején valószínűleg megelégedett
séggel állapította meg, hogy „Svájc már hetek óta éktelen izgalomban van". Mint 
minden ilyenfajta rendezvény, ez is tartogatott meglepetéseket a látogatók szá
mára. Egyesek (méghozzá a beavatott kritikusok) szerint a kiállítás talán legér
tékesebb tárgya az a kis, fekete bőrkötésű notesz volt, amelybe 1901 és 1904 
között vad müncheni évei folyamán, még házassága előtt, jegyezte le gondolatait 
és érzéseit az író. Nos, már akkor, a huszonnyolc éves fiatalember olyan esemé
nyekről számol be magánéletéből, amelyek áttételesen vagy akár kendőzetlenül 
bekerülnek a Doktor Faustusb*. De nemcsak esetekről van itt szó, hanem egy 
olyan írandó mű koncepciójáról is, amely a Doktor Faustus szellemi vázát jelenti. 
S hogy ezek az élmények és a tervezett mű milyen tartósan éltek Thomas Mannban, 
azt az bizonyítja, hogy negyven évvel később, pontosan 1943. március 14-én tíz 
héttel a negyedik József-kötet lezárása után, a szerző ezt jegyzi be naplójába: 
„Gondolatok a régi Doktor Faustus novellatervről." Az 1904-es terv ekkor kezdett 
megvalósulni. 

Andreas Isenschmid írásának nagy részében azt igyekszik bizonyítani, hogyan 
elevenedtek meg a kis, fekete bőrkötésű noteszben lejegyzett élmények a 



Doktor Faustus lapjain. Észrevételei nem hatnak a felfedezés erejével. A beava
tottak, azaz a Thomas Mann-életművel foglalkozók számára ezek az össze
függések teljességükben ismertek. Sokszor nem is kellett kutatni őket, mivel 
maga a szerző később megjelent naplójában vagy még élete folyamán utalt az 
élményei és a regénybeli események közötti összefüggésekre. Michael Maar, 
az újabb kori Thomas Mann-kutatás egyik jeles képviselője, a közelmúltban 
megjelent Szellemek és művészet című kötetében találóan megjegyzik varázs-
hegy-gyéí kapcsolatban, hogy azt már vagy hetven éve a kutató elmék úgy 
átfúrták, hogy nincs benne egyetlen sötét zug sem. Ugyanez a helyzet a Doktor 
Faustusszzl kapcsolatban is. Szinte minden létező látószögből megközelítették, 
megvilágították és számtalan titkát megfejtették. A kutatások elmélyült jellegét 
nagyban fokozták a szerző szándékosan sokat sejtető nyilatkozatai is. 

Thomas Mann minden kétséget kizáróan századunk egyszerre legtöbbet 
mondó és legtöbbet elrejteni szándékozó írója. Műveinek elemzése épp ezért 
egyszerre könnyű és nehéz. Könnyű azért, mert maga a szerző adja meg az 
utasítást, hogyan kell megközelíteni azokat (például a Doktor Faustusnak a 
születését külön könyvben írta meg), de nehéz azért, mert ezen világos és 
egyértelmű utasítások mögött a kutató titkos összefüggéseket vél megbújni, 
és ez ösztönzi a még aprólékosabb és feltáró vizsgálódásokra. Ezzel magya
rázható a* szinte már áttekinthetetlen Thomas Mann-nal foglalkozó irodalom, 
amelynek további duzzadása az utóbbi időben mintha erősen csillapodna. 
Talán azért, mert „elfogytak a titkok", vagy egyszerűen, épp hála e kutatások
nak, illetve a modern próza alakulásának, képletesen szólva, A varázshegy már 
nem tűnik olyan magasnak. 

A szorgalmas és gyakran megszállott kutatóknak köszönhetjük azt, hogy 
kiderült, kik szolgáltak a Doktor Faustus hőseinek mintaképül, legalábbis 
külsejüket illetően. Maga a szerző ismeri be 1952. június 9-én Hans Ulrich 
Staepsnek írt levelében, hogy Adrián Leverkühn szüleinek arcát Dürer fest
ményeiről másolta le, Dürer házába „lakoltatta" hősét Kaiseraschernban, 
hangszerkészítő nagybácsiját Dürer építészmesteréről, Hieronymusról min
tázta, Ehrenfried Kumpf, Adrián Leverkühn egyik tanára Lucas Cranach 
Lutherről készült arcképéről néz ránk, Dürer dolgozószobája pedig megegyezik 
Adrián Leverkühn pfeifferingi nappalijával. De nemcsak a külső megjelenést 
illetően „kölcsönzött" Thomas Mann másoktól. Adrián Leverkühn szellemi 
alakja, lévén az írói fikció által szintetizált, rendkívül bonyolult. Akkor született, 
amikor Thomas Mann Nietzsche életének egyes szakaszait követi, zenéje 
Schönberg elméletének terméke, hogy csak néhány, de minden szempontból 
lényeges összetevőjét említsük. A műben hemzsegő eszmék java része szintén 
a kutatók által bizonyítottan másoktól, azaz nem a könyv szerzőjétől szármáz-



nak. S ezt a szerző is beismeri. A Doktor Faustus érthetően sokat foglalkozik 
a zeneszerzés különböző aspektusaival. Tekintettel arra, hogy írója nem volt 
jártas ebben, másokhoz fordult tanácsért. Levelet írt Theodor Adornónak, az 
univerzális elmének, és közreműködését kérte Adrián Leverkühn apokalipti
kus oratóriumának „megírásához". Ahogyan Klaus Harpprecht, Thomas Mann 
kiváló életrajzírója ezzel kapcsolatban megjegyzi: „Adorno részvétele a zenei 
koncepcióban biztos olyan nagy volt, mint az övé - valószínűleg még nagyobb." 
Zenei ügyekben beszélgetett Schönberggel és Sztravinszkijjal, de segített neki 
fia, Michael is. S nem utolsósorban a regényben megjelenik anyja és két 
nőtestévre is „álnév" alatt, míg Bruno Walter, a karmester név szerint kerül 
említésre. „Állítólag" ő is megszólaltatta Adrián Leverkühn muzsikáját. 

A fentiek ismeretében joggal teheti fel a kérdést a mai olvasó: miben rejlik 
ennek a sokrétű, sok szempontból „kölcsönvett" műnek az eredetisége és 
értéke? A kérdésre a választ nem könnyű megadni, mivel a Doktor Faustus, 
amelyet szerzője élete legfontosabb és legintimebb alkotásának tartott („Saját 
életem felfedése") századunk egyik legértékesebb prózai teljesítménye, és mint 
olyan, számos esztétikai-művészi értékkel bír. Kezdjük nyelvezetével. A regény 
nyelvezete sokszínű, azaz szerzője valóságos kaméleonként változtatta a regény 
nyelvezetét attól függően, hogy miről informál bennünket. Hol tanáriasan 
oktató (ilyenkor a közvetítő-mesélő Serenus Zeitblom szól hozzánk), hol 
parodizálóan utánzó, máskor pedig a lutheri, azaz igazi német középkori 
nyelvet feltámasztó. Thomas Mann állítólag a mű írásának időszakában többek 
között épp azért olvasott Luthertől Simplizissimusig oly sokat, hogy „átita
tódjék" a kor nyelvével, és mintegy azon a nyelven szólaljon meg. Természe
tesen alkatához híven, amelynek talán legjellemzőbb vonása az ironikus tole
rancia, ugyanezt az oly keservesen elsajátított nyelvet bőségesen, de nem 
maróan, ki is figurázza. Épp ezért fordító legyen a talpán, aki a Doktor Faustust 
bármely nyelvre hitelesen tudja átültetni. Nemhiába jutott kifejezésre már 
megjelenésekor az az aggály, miszerint angolra egyszerűen lehetetlen lefordí
tani. Már nyelvében kifejezésre jutott a mű német mivolta. 

A belső formához (a regény alcíme életrajznak jelöli meg) a szerző korántsem 
tartja magát következetesen. Thomas Mann a derék Serenus Zeitblom alak
jában közvetítőt iktatott be maga és az olvasó közé, de ez a megoldás nem 
mutatkozhatott minden szempontból hitelesnek. Tudniillik Serenus Zeitblom 
nem volt ott mindenhol, ahol barátjával valami lényeges történt, végeredmény
ben nem tudott mindent, azaz eleget róla. így aztán a könyv egyes szakaszaiban 
igazi írója veszi át a mesélés fonalát, ami némileg zavaróan hat. Végeredmény
ben nem egységes mű a Doktor Faustus. Azért sem, mert a könyv középső 



szakaszában igen kevés szó esik főhőséről, a hangsúly a müncheni társasági 
élet felidézésén van. Mintha a szerzőnek nem lett volna „anyaga" Adrián 
Leverkühn életének ezen szakaszából. A regény befejező részének a „hőse" 
aztán újra ő lett. Természetesen, s ez a regény minden során átérződik, a 
Doktor Faustus nemcsak egy szerencsétlen sorsú zeneszerző életútját mondja 
el, hanem Thomas Mann hazájának történetét is. Erre utal a regény zárómon
data Szőllősy Klára fordításában: „Egy magányos öregember imára kulcsolja 
kezét és így szól: Isten, legyen irgalmas árva lelketeknek, barátom, hazám", 
illetve a szerző ide vonatkozó számos egyéb kinyilatkoztatása is. A Doktor 
Faustus életrajzi korregény, mondhatnánk műfaji hovatartozását illetően. 
Mindezek a tények már régóta ismertek, említésük csak arra szolgál, hogy a 
mai olvasó előtt körvonalazzuk az egész vállalkozás mélységét és teljességre 
való törekvését. 

Tekintettel arra, hogy a regény főhőse modern zeneszerző, elkerülhetetlenné 
vált az, hogy sor kerüljön a zenealkotás folyamatának megjelenítésére. Annál 
is inkább, mivel Adrián Leverkühn művei hivatottak arra, hogy kifejezzék és 
értelmezzék jómaga és a németség sorsának alakulását azzal, hogy mindkettő 
a lejegyzés időpontjában, vagy röviddel az előtt tragikus véget ért. Mint már 
említettem, Thomas Mann ezen részek megírásakor hathatósan támaszkodott 
külső segítségre, bár hangsúlyozni kell, hogy a zene mindig nagy szerepet 
játszott életében, kiváló zeneértő volt. Naplóját olvasva számtalan zenei él
ményéről szerezhetünk tudomást, legközelebbi baráti köréhez tartozott a már 
említett Bruno Walter is. Már korábban, A varázshegyben a zene külön 
fejezetet képezett, és tagadhatatlanul szerves részévé vált egész életművének. 
Adrián Leverkühn művei részletes bemutatásra kerülnek a Doktor Faustusbaxi, 
ekkor a szerény ismeretekkel rendelkező Serenus Zeitblomot, Adrián Lever
kühn hű famulusát maga a szerző váltja fel minden kétséget kizáróan. Még 
ma is, ötven évvel a mű megjelenése után, nyugodtan mondhatjuk, hogy a 
zene prózai megjelenítésében Thomas Mann nem lelt méltó versenytársra a 
modern irodalomban. Valaki „irodalmi muzsikálásnak" nevezte a könyvet, 
illetve annak „zenélő" szakaszait. Képzeljük csak el: egy fiktív zeneszerző fiktív 
muzsikáját volt képes a szerző igen részletesen, megdöbbentő szakszerűséggel, 
ugyanakkor rendkívüli élvezhetőséggel megeleveníteni, úgy, hogy a „jófülű" 
olvasó szinte „hallja" a műveket. Viszont már itt le kell szögezni, hogy ezek 
a zenemegjelenítő szakaszok korántsem jelentenek élvezetet minden olvasó 
számára. A modern komoly zene ismerői minden kétséget kizáróan szóról 
szóra haladva elmerülnek Adrián Leverkühn csodálatos alkotásaiban, míg 
a többiek, és ők vannak abszolút többségben, tanácstalanul, zavarodottan 
és szenvedve jutnak át a könyvnek ezen részein. De mint később kiderül, 



vannak a könyvnek más részletei is, amelyek valamilyen okból megközelíthe-
tetlenek az olvasók számára. 

Ha summásan akarnánk mégis válaszolni arra a kérdésre, hogy milyen értéket 
jelent a Doktor Faustus életművén belül századunk regényirodalmában, akkor 
talán azt mondhatnánk, hogy az egyszerre csúcs és zsákutca. Mint azt már igen 
sokan megállapították, Thomas Mann írásművészete a múlt században gyö
kerezik, első és népszerűségében valószínűleg felülmúlhatatlan családregénye 
a polgári nagyepika jellegzetes terméke, bár egyes vonásaiban azon már túllép, 
és sejteti alkotójának további útját. Thomas Mann számtalanszor kijelentette, 
és ez minden szempontból megfelel a valóságnak, hogy ő polgári író, a 
hagyományos polgári nagyepika utolsó igazi képviselője. Ezzel mintegy jelezte, 
hogy tudatában van helyének az irodalmi térképen és azon túl szerepével az 
irodalmi közéletben. Úgy vélte, hogy irodalmi reprezentáns, amihez aztán 
emigrálását követően újabb reprezentálás csatlakozott: a politikai reprezen
tálás. Thomas Mann ekkor lett az említett irodalmi reprezentálás mellett 
politikai intézmény is: a „jó németség" letéteményese. S nemcsak hogy ennek 
tudatában volt, hanem kultikus méretekre duzzadó kibontakoztatásán is tuda
tosan munkálkodott. Hiszen lépten-nyomon mindenről nyilvántartást vezetett 
naplójában (az őt, véleménye szerint kompromittáló feljegyzéseket tartalmazó 
füzeteket egyszerűen elégette), szívesen adott nyilatkozatokat az újságok és a 
rádió számára, politikai vakságból a háború után kialakult két Németországot 
személyén keresztül próbálta meg összekapcsolni. Ez az intenzív közéleti 
szereplés már túllépte a szokványosat, és egyértelműen az író hiúságára utal. 
Megelégedettséggel nyugtázta, hogyan küzd műveiért két ideológia, számára 
a dicsőség volt a legfontosabb. Valójában, becsvágya túlzott volt. A Doktor 
Faustus, amelyet, hangsúlyozom: életművének tekintett, utolsó nagy kísérlete 
volt egy idős írónak (hatvannyolc éves korában kezdte el írni) és hihetetlen 
szívóssággal be is kerekítette, még tüdőműtétje sem akadályozhatta meg abban, 
hogy miután hazatért kaliforniai házába, azt boldogan be ne fejezhesse. A 
Doktor Faustus csodálatos regénykatedrális, benne valósult meg az, ami az 
európai regény fénykorában akart lenni: egy élet és egy kor a részletekig 
megteremtett totalitása. Ilyenfajta totalitást egy művön belül utána senki sem 
kísérelt meg. Egyszerűen azért, mert a modern élet bonyolultsága és a Thomas 
Mann által alkalmazott írói eszközök ezt nem tették lehetővé. Az utódok tőle 
csak azt a regényvalósághoz való játékos és ironikus viszonyulást vették át, 
amelynek igazi mesteri művelője ő volt. 

1947. január 29-én fél tizenkettőkor az író pontot tett a Doktor Faustus 
utolsó mondata után. A szavakból és eszmékből épített székesegyház előtte 



állt. Igaz, utána még számos kisebb módosítást végzett, elsősorban lánya, Erika 
tanácsára, de a lényeg egyértelműen papíron volt. Vajon milyennek találja a 
mai olvasó, aki időközben megismerkedhetett az utóbbi évtizedek világirodal
mi prózájával? Az író stílusában talán sokallja az esszéizáló hajlamot, az elvont 
fogalmakkal való féktelen manipulálást, ami a kimondottnak mindig legalább 
két értelmet kölcsönöz. Minden kis konkrétumból Thomas Mann rendkívüli 
absztraháló képességgel légies elméleteket gyártott. Épp ezért ezen regényét 
a mai olvasó, de már megjelenése után is ezt néhányan ki merték mondani, 
sok szempontból unalmasnak találja. Gondoljunk csak a terjedelmes zeneel
méleti betétekre, az elvont filozofikus és teológiai okoskodásokra, amelyeket 
a szerző külső sugalmazások ellenére sem volt hajlandó és képes kurtítani. A 
főhőstől kezdve a többi felvonultatott figurákon át papíremberekkel találjuk 
magunkat szemben. Hiszen a küllemrajz után (legtöbbször minta alapján) 
azonnal azt tudjuk meg, hogy milyen nézeteket vallanak. Az egész regény 
túlszerkesztettnek hat, minden során érződik a szerző ilyen vonatkozású igye
kezete, a regényvalóság hihetetlenül szegényes és minimálisra redukált, az 
eszmék dominálnak egyedül szinte minden oldalán. Thomas Mannt nem 
érdekelte az, hogy lassanként másfajta próza van kibontakozóban. Hiszen 
akkor már William Faulkner forradalmi prózája ismert volt, de ő nem vett 
róla tudomást. ADoktor Faustusból sohasem lett „népkönyv", ötven év múltán 
megmaradt kultikus könyvnek, de, s ezt feltétlenül hangsúlyozni kell, csak a 
német értelmiségiek számára. 

A regényben egy beszélgetés folyamán Adrián Leverkühn kifejezi azon 
reményét, hogy a jövőben áttörésre kerül sor: a művészet kikerül a „szellem 
hidegségéből", mert egyébként a „művészet nemsokára egyedül marad", meg 
kell találnia az utat a „néphez", az „emberekhez". Ez merőben ellentétben áll 
a zeneszerző és megteremtőjének gőgjével. S mintha ez a jóslat a próza 
területén századunk második felében be is teljesült volna. Már William 
Faulkner művei jelentették az elrugaszkodást az új felé, majd következett a 
dél-amerikai mágikus realizmus. A regény „feltámadt", megtelt cselekménnyel, 
kalanddal, hihetetlen tarkasága egyenesen elbűvölő. S ebben az új regényvi
lágban a Doktor Faustusnak nehezen található hely. Klaus Harpprecht említett, 
Thomas Mannról írt életrajzában fordul elő a következő jellemző történet: 
„Egy elfogulatlan amerikai, aki a Doktor Faustust négy évtizeddel annak 
keletkezése után olvasni akarta, zavart mosollyal félretette a kötetet. »Really, 
a very Germán book« (Valóban nagyon német könyv), mondta. Megmérette
tett és nehéznek találtatott." 


