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Ben Jakober és Yannick Vu installációja a Műcsarnokban 

S E B Ő K Z O L T Á N 

Érdemes rögtőn előrebocsátani: több tekintetben is kivételes esemény szín
helye a Műcsarnok. A szegről-végről magyar származású Ben Jakober és 
felesége, Yannick Vu speciálisan a patinás budapesti intézmény számára, 
annak térbeli adottságait számításba vevő és alkotó módon kihasználó, rend
kívül összetett jelentéstartalmú installációsorozatot készített, melynek egyik
másik eleme önálló műként különféle rangos nemzetközi rendezvényeken már 
bemutatásra került ugyan, de az egész ilyen formában csak itt és most látható. 
Olyan össz-művet, külön-külön is érvényes alkotásokból építkező nagy nar
ratívat sikerült komponálniuk, amely egyrészt helyi - rólunk és nekünk szóló 
- történelmi, politikai és kultúrtörténeti vonatkozásokban bővelkedik, más
részt viszont az egész olyan pontosan van megkomponálva, mintha tartozékait 
nem idehozták volna, hanem az egész a már eleve adott térbeli adottságokból 
szervesen nőtt volna ki. Ezt a kiállítást csak úgy lehetne utaztatni, ha vele 
együtt szállítanák annak „dobozát", magát a Műcsarnokot is. De mivel ezt mi, 
„büszke magyarok", nem engedjük meg, az fog történni, amit az installációk 
korában lassan meg kell szoknunk: a tárlat lebontásával maga a Mű is meg
semmisül. Akár a színházi előadás, csupán dokumentumok - fotók, videofel
vételek, katalógus, szemtanúk feljegyzései - formájában él tovább, no meg 
természetesen csalóka emlékezetünkben. Már csak ezért is érdemes minél 
alaposabban szemügyre vennünk. 

Ahogy belépünk a Műcsarnok előcsarnokába, s még le sem vetettük a 
kabátunkat, az intézmény becses terezzopadlóján máris különös tárgyegyüttes 
fogad bennünket: megpillantjuk a történelmi magyar címert, de nem a meg
szokott formában, hanem egy halom gondosan elrendezett, feltehetőleg emberi 



csontra rávetítve. Mielőtt valamiféle blaszfémiát sejtenénk a dologban, érde
mes emlékeztetni, hogy a művészek ezt a prezentációs formát a Schwarzenberg 
család ciszterci szerzetesek által kiképzett sedleci csonttárából vették át, de 
az egész lehetséges értelme ezzel még meglehetősen nyitott marad, s csupán 
a beavatásként értelmezhető kiállítás következő termeiben világosodik meg 
valamelyest. A csontok ugyanis önmagukban - pláne a nemzeti címerrel 
párosítva - jelenthetik a dicső elődök földi maradványait is, csakhogy az elhunyt 
hősök „természetes" helye inkább a jó öreg anyaföld lenne, nem pedig egy 
múzeum előcsarnoka. Amikor emberi csontok ilyen szemérmetlenül kerülnek 
közszemlére, akkor az - különösen itt, a mi térségünkben - inkább az erőszakos 
hdlál, tömeggyilkosságok és vandál etnikai tisztogatások jele szokott lenni. A 
művészet területén maradva, eszünkbe juthat például, hogy a montenegrói 
származású Marina Abramovié újabb performance-aiban, mintegy vezeklés-
képpen, épp csontokat szokott tisztogatni. S tényleg, a kiállítás következő 
termei, a különös beavatás újabb stációi ilyesfajta képzettársítások mellett 
szólnak. 

Már az első teremben fémtalapzatra állított, felső végén kihegyezett fatör
zsek fogadják a látogatót, olyasfajták, amilyeneket a karóba húzáshoz szoktak 
volt használni gonosz lelkületű emberek. E rossz emlékű eszközök, melyeken 
a csöpögő vért piros festék és vörös neoncsövek jelképezik, a kiállításon 
valóságos erdőt képeznek, hiszen nem kevesebb mint harminc van belőlük. 
Az installáció címe Tízezer mártír, s a Magyar Nemzeti Galériában őrzött, a 
tizenötödik század végéről származó Berki Mária Magdolna-oltárkép kereszt
refeszítés-jelenete, a kereszt körül látható karóba húzott mártírok jelenete 
ihlette. A képből a művészek mintegy kiemelték, a valóságban realizálták a 
gyilkos eszközöket, méghozzá túldimenzionált formában, hiszen a karók igen 
vastagok és körülbelül három és fél méter hosszúak. Afféle mementóként 
magasodnak tehát a néző fölé, akinek a belőlük kialakított „erdőn" kell 
átmerészkednie ahhoz, hogy tovább követhesse az installációegyüttest. 

Nyugalmat, megbékélést azonban a következő stációban sem talál. A termet 
hosszában két üvegfal szeli át: ezek között kell a látogatónak elhaladnia. Az 
üvegfolyosó két oldalán egy-egy agyaggalamblövő szerkentyű áll, melyek fekete 
és narancsvörös korongokat lőnek az üvegfalra a nézők fejmagasságában. A 
lövedékek ripityára törnek az üvegen, és lepotyognak. A művelet akkor indul, 
amikor a látogató már bent jár az üvegfolyosón, és a lövések addig ismétlődnek 
húsz másodpercenként, amíg az ember el nem hagyja a folyosót. 

Míg az előző stációkban az erőszak, a fenyegetettség jelei jobbára csak 
stilizáltak voltak - a csontok lehetnek állatiak is, a karók hegyén villódzó 
vörös neoncsíkok hideg távolságtartással utalnak csupán a vérre -, ebben a 
teremben az ember már kis híján a bőrén érzi a fenyegetettséget. Mert ki 



tudja, nem mondja-e fel a szolgálatot az üvegfal, s a következő lövedék nem 
a néző koponyáján csattan-e? Ennek veszélyét az ember ott, az üvegfalak 
között annyira reálisnak érzi, hogy félelmében hajlamos megfeledkezni a mű 
finom plasztikai értékeiről. Magam is csak utólag, fotók alapján tudatosítot
tam, hogy a korongok az üvegfalra milyen finom, áttetsző, ám egyre sűrűbb 
pontozatú szabályos sávot „satíroznak" rá, a padlóra potyogó korongdarabkák 
pedig olyasfajta fokozatosan halmozódó anyagtömeget képeznek, mint Walter 
de Maria kezdeti földmunkái, melyekhez az earth art jeles képviselője ráadásul 
szintén hasonló üveglapokat használt. Arról már nem is szólva, hogy a koron
gok színe finom visszautalás az előző terem színvilágára, az üvegfalon kiraj
zolódó precíz sáv pedig máris előrevetíti a következő stációkban ismét felidé
ződő egzakt minimaiizmus atmoszféráját. 

De ezek csupán stiláris külsőségek, ott a helyszínen nehezen vagy egyáltalán 
nem érzékelhető finomságok, melyek azonban - művészetről lévén szó -
mégsem elhanyagolhatóak. A lényeg azonban az - s ebben teljesen igaza van 
Hegyi Lorándnak, aki ihletett esszét írt a katalógusba -, hogy ez a szó fizikai 
értelmében is ijesztő és felrázó installáció a kiállítás dramaturgiájának leg
erőteljesebb, legagresszívabb, leghatékonyabb eleme: „Az első két terem der
medt csendje után - írja Hegyi - a becsapódó lövedékek robaja, valamint a 
folyosón menekülő emberek valódi gesztusainak pszichikai valósága olyan 
mértékben közelíti meg a valóságos veszélyhelyzetek drámai feszültségét, ami 
szétzúzza az esztétikai távolságtartás formáit. Itt maga az elemi ijedtség, sokk, 
a védekezés ősi gesztusainak realizmusa dominál, melyet a látogató egyszerre 
él meg a maga reakcióiban, és lát társainak arcán, gesztusaiban." 

S tényleg, a rendezők kötelességüknek érezték kiírni a figyelmeztetést, 
miszerint gyenge idegzetűeknek és epilepsziásoknak nem ajánlatos átmerész
kedniük az üvegfolyosón. Ha tehát az installációegyüttest a történelem meta
forájaként fogjuk fel, amire bőségesen van alapunk, akkor a felirat egyúttal 
azt is sugallja, hogy az úgynevezett dicső történelemnek még stilizált változa
tában sincs helyük a gyengéknek, az érzékenyeknek, a betegeknek. S ezen a 
ponton az ember tényleg elgondolkodhat azon, hogy a kényelmesebb megol
dást választva beteget jelentsen és visszaforduljon-e, vagy emelt fővel vállalja 
az úgynevezett erősekkel, az erős gyilkosokkal való történelmi menetelés 
rögös, ám utólag rendszerint megdicsőülő útját. 

Ami engem illet, valóságos csoda, mondhatni történelmi csoda történt: 
miközben ott szerencsétlenkedtem az üvegfolyosó bejáratánál, egy gyönyörű 
törékeny nő sietett úgymond a segítségemre: ő szemlátomást még jobban félt 
mint én, így aztán mély lélegzetet vettem, karon fogtam és átsegítettem a 
félelmetes üvegfolyosóp. S miközben most itt a hősiesség metafizikájának 



átgondolásával foglalatoskodom, a szomszéd szobából áthallatszik ama gyö
nyörű nő szuszogása. 

De mivel most nem az a feladat, hogy egy törékeny nőnél cövekeljünk le, 
folytassuk csak szépen hősies menetelésünket a kiállítás megszabta útvonalon. 
Itt van mindjárt a következő terem, ahol tizenhárom korong alakú (már megint 
korong!), parabolaantennához hasonlatos tárgy látható. Arany színűre vannak 
festve, ami már eleve a szakralitást idézi. S tényleg, ez az installáció is egy, a 
Magyar Nemzeti Galériában őrzött képre utal: a Káposztásfalvi Mester köréből 
származó, a Madonna halálát ábrázoló szepeshelyi oltárképen a szentek feje 
körül látható dicsfényt idézi fel. Dicsfény és parabolaantenna? Szakralitás és 
műholdas televíziózás? A képzettársítás első hallásra eléggé bizarrnak és 
erőltetettnek tűnik, csakhogy nem mi találtuk ki, hanem - miként az iménti 
elemzett karók vonatkozásában is - maga a művészpár vállalta a különös 
kultúrtörténeti párhuzamot (a kiállításon ott van mindkét ihletforrás repro
dukciója). 

Míg amott pop artos technika, a kiemelés és felnagyítás képezte az alkotó 
továbbgondolás alapját, ebben a teremben a kinetizmusban is nagy előszere
tettel alkalmazott magas technológia érvényesül. A parabolaantennák rögzített 
alapon egy villanymotor segítségével száznyolcvan fokos forgást tudnak vé
gezni. Valahányszor a néző a közelükbe ér, a beépített érzékelő segítségével 
működésbe lépnek, s egyidejűleg furcsa hangokat, afféle éteri zenebonát hal
latnak. 

Akár ha e parabolaantennák, melyek „normális" esetben égi jelek vételére 
szolgálnak, itt egy kicsikét megbolondultak volna. Miközben tisztán formailag 
és kulturálisan a transzcendens értékszférára utalnak (s ebben a tekintetben 
indokolt a glória-párhuzam), funkcionálisan kizökkentek: nem az égi jelekre, 
hanem ránk, nézőkre reagálnak - minket figyelnek, ellenőriznek. Az éteri 
muzsika meg bizonyára csak arra jó, hogy gálád módon elterelje figyelmünket 
e ragyogó formák alapvetően spiclitermészetéről. 

Miután megfigyeltettünk és leellenőriztettünk, átléphetünk a kiállítás utolsó 
stációjába, a Műcsarnok félköríves termébe, ahol immár ránk van bízva, hogy 
merre is induljunk el, illetve hogy milyen sorrendben vegyük szemügyre az ott 
kiállított műveket. Mivel az előző teremben szemünk már hozzászokhatott a 
körkörösséghez, ösztönösen is Paolo Uccello híres kelyhére leszünk figyelme
sek: az 1430-ból származó perspektívarajzot, mely különös módon már eleve 
teljesen olyan, mintha számítógéppel tervezték volna, a művészpár tényleg 
komputeres eljárással dolgozta fel, s készítette el háromdimenziós változatát. 
A két és fél méter magas impozáns plasztika tehát (melynek ötször nagyobb 
változata mellesleg egy spanyolországi autópálya felett díszeleg) a high-tech 
közbeiktatásával megintcsak egy művészet- és kultúrtörténeti toposzt, neve-



zetesen a reneszánsz harmóniaeszményt idézi fel, de ezzel a művészpár alap
vetően pesszimista történelemképe nem változik lényegesen, hanem csupán 
finoman ellenpontozódik. 

Hiszen ha Uccello kelyhétől eltávolodva a jobb oldali terem felé tekintünk, 
már megint az imént lespiclizett parabolaformára lehetünk figyelmesek: a két 
méter átmérőjű acélkorongot ott három tartókar rögzíti a faltól kis távolságra. 
Középen egy lyukból hajlékony cső vagy légtömlő lóg ki, mely kompresszorhoz 
csatlakozik. A sűrített levegő hatására a tömlő ide-oda ugrál, és ritmikusan a 
koronghoz csapódik. Ha a néző odaáll a mű elé, a korong tükörsima felületén 
azt látja, hogy a képmását megkorbácsolják. 

Meg egy másik baljós mű, a Plánta Cara is visszatükröződik a felületen: 
bizonyos értelemben totemisztikus alkotásról van szó, melyen egy központi 
tengelyről huszonkét fekete motorkerékpáros sisak lóg, annak a két másiknak 
a pontos megfelelői, melyek odébb egy posztamensen nyugszanak. Az utób
biakban hasonló neonszálak jelképezik az emlékezés lángját, mint amilyenek 
az első teremben a hegyes karókon a vért szimbolizálták: a vörös mindkét 
esetben az ember kiszolgáltatottságára, sebezhetőségére utal; azzal a különb
séggel, hogy míg amott a „történelem terrorjáról" (Eliade) volt szó, emitt a 
személyes történelem jut szóhoz (a művészpár gyermeke ugyanilyen sisakban 
vesztette életét egy közúti balesetben). 

Egyfajta termékeny paradoxon, hogy ugyancsak neonszálakban testesül meg 
ezen a kiállításon a „történelem terrorjától" való menekülés lehetősége, a 
transzcendencia is. A Rítus című munka négy óriási alumíniumtűjébe a 
művészpár arany színű neonszálat fűzött, a Zen című alkotáson pedig neon
csövek tízméteres sorából rajzolódik ki egy füstszerű alakzat, amely egyszerre 
idézi fel a távol-keleti kalligráfia keresetlen egyszerűségét és az absztrakt 
expresszionizmus spontán gesztusrendszerét; mindezen keresztül pedig egy 
olyan attitűdöt, ami már nem is kultúra, hanem valóságos kultusz. Az önfel
adás, a mindenséggel való alázatos azonosulás tipikusan távol-keleti kultuszára 
gondolok, ami csak időről időre szűrődött be az alapvetően önreflexív és 
historicista nyugati kultúrába. S amikor ez megtörtént, például az absztrakt 
expresszionizmusban és a rokon szellemiségű törekvésekben, mindig is nehéz
séget jelentett a művészettörténet alapvetően lineáris menetébe való beillesz
tése; mert a távol-keleti önfeladás, vagy ha jobban tetszik, a vu-hszin (nem
tudat) mintegy merőlegesen metszi a történelem egyenesnek képzelt vonalát: 
nem annyira része annak, hanem inkább a belőle való kilépés lehetőségét 
kínálja. 

Hogy ennek az alternatívának milyen erős a hagyománya Kelet-Európában, 
azt fölösleges itt bizonygatni. Jelentős gondolkodók tucatjaira lehetne hivat
kozni, akik ebből a térségből származnak, s más-más alapról kiindulva, de a 



történelmet mind ördöginek tekintették, s a megváltást valamiféle transzcen-
denciában keresték: Eliade, Kolakowski, Flusser és Cioran például egy-egy 
emlékezetes könyvet szentelt a témának, meg természetesen Hamvas Bélának 
is ugyanez volt az alapvető rögeszméje. 

A Rítus és a Zen című munkáról tehát akár azt is lehetne mondani, hogy 
nyitott kapukat döngetnek, ha ezt minden iróniától mentesen tennék. De nem 
így van: a művészpár történelemfilozófiai szónoklata épp a neon használatának 
köszönhetően műviesedik és poposodik el, s ezáltal a patetikus sóhajba némi 
cinikus kuncogás is mindenképpen belekeveredik. S valami hasonló ambiva
lencia olvasható ki a kiállítás központi művéből is, mely azt a sokatmondó 
címet viseli, hogy In Hoc Signo Vinces. A triptichont három egyforma alakzat 
alkotja, melyek villanymotor segítségével szüntelenül változnak. Először kocka 
formájúak, aztán meg kereszt alakban nyílnak szét. A három rész más-más 
időpontban nyílik ki és csukódik össze, így valamelyik mindig kocka vagy 
kereszt alakú, illetve a kettő közötti átmeneti formában látható. A cím pedig 
Nagy Konstantin császártól származik, aki ezzel a jelszóval buzdította harcra 
katonáit. 

E mű esetében több vonatkozásban is a keresztformára kell helyeznünk a 
hangsúlyt. Ha visszaemlékezünk a kiállítás korábbi stációira, különösebb gond 
nélkül sorolhatjuk, hogy ott van ez a forma már az előcsarnok csontcímerén 
is, ez a motívum lett mellőzve a berki Mária Magdolna-oltárképről a Tízezer 
mártír című munkában, s - ami még lényegesebb - az egész installációrendszer 
útvonala óriási keresztformát ír le. 

Ahhoz tehát, hogy Ben Jakober és Yannick Vu kiállításához a komolyság 
minimumával közelítsünk, nem kerülhetjük ki a kínos feladatot, hogy legalább 
vázlatosan emlékeztessünk a kereszt szimbolikájára. A feladat azért kellemet
len, mert a világ egyik legrégibb, legelterjedtebb és legátfogóbb jelképéről van 
szó, melynek jelentése pár mondatban csak durva torzítás árán foglalható 
össze. így van ez még akkor is, ha figyelembe vesszük, hogy a művészpár 
például a központi installáció címével valamelyest lokalizálja is a lehetséges 
olvasatok körét. Az In Hoc Signo Vinces, magyarán Ebben a jelben győzni 
fogsz annak a Nagy Konstantinnak volt a jelmondata, aki a kereszténységet 
államvallássá emelte. Az utalás tehát eléggé egyértelmű: a mű azt az időszakot 
idézi meg és fel, amikor Krisztus szenvedései és üdvözülése közvetlen kapcso
latba került a világi történelemmel (s hogy ez milyen messzemenő, máig ható 
történelemfilozófiai konzekvenciákkal járt, azt a legfrappánsabban Kari Lö-
with professzor göngyölítette fel Világtörténelem és üdvtörténet című ragyogó 
könyvében). Ráadásul - s ez nem lehet puszta véletlen - az In Hoc Signo 
Vinces című munka pontosan oda került, ahol a kiállítás kereszt irányú útvo
nalának szárai metszik egymást. 



A kereszt egyeneseinek metszéspontja kozmikus szinten a legtöbb kultúrá
ban a világ középpontját szimbolizálja; az archetipikus ember jelképeként 
egyrészről az égi, a szellemi, az intellektuális, a pozitív, az aktív és a hímnemű, 
másrészről pedig a földi, a passzív, a női aspektus egységére utal; ugyanakkor 
pedig - s itt kell ismét Nagy Konstantinra gondolni - a kereszt két egyenesének 
metszéspontja tradicionálisan mindig a külső világra nyit. 

Ott, a kiállítás útvonalainak kereszteződésénél pontosan ezt teszi azi/i Hoc 
Signo Vinces című munka is, méghozzá több vonatkozásban. Először is a benne 
megtestesülő keresztforma, amely természetesen alapvetően transzcendens 
jelkép, a szokástól eltérően nem statikusan áll velünk szemben, hanem dina
mikusan, a szüntelen változás, a létesülés és az elmúlás állapotában. Olyan 
formában tehát, ami nem a történelemből kivont szimbólumok, hanem inkább 
a történelmi események létmódja. Ha pár pillanatig elidőzünk előtte, máris 
kockaforma lesz belőle, ugyanúgy, ahogy történelemkönyveinkbe lapozva is 
hol ez a vadbarom feszít a trónon, hol pedig az ő dicső gyilkosa. A keresztet 
újra és újra „megöli" a kockaforma, a kockát pedig a keresztforma, hogy azután 
minden kezdődjön elölről. Nietzsche vaksi szeme itt minden bizonnyal felra
gyogna, hiszen a mítoszokból elcsent „legnagyobb gondolatát", ugyanannak 
az örökös visszatérését volna kénytelen üdvözölni ebben a zseniális szimbó
lumgépezetben. 

A műtörténészek meg rögtön találnának okot arra, hogy a kereszt-formáról 
Malevics szuprematizmusára vagy Mondrian neoplaszticizmusára gondolja
nak, majd a pár pillanattal később kockává záruló alakzatban egy egészen 
másféle irányzat, az amerikai minimaiizmus semmitmondással kérkedő kasz-
nijaira asszociáljanak. Az egész folyamat gépiességében pedig nem nehéz 
felfedezni a kinetikus szobrászat változó alakzatainak esztétikáját. Vagyis, és 
ez helyénvaló cselekedet, a néző vérmérsékletétől és műveltségétől függően 
nem csupán történelemkönyveket és történelemfilozófiai könyveket lapoz, 
hanem ott matat a művészettörténet Nagy Archívumában is, mely archívum 
immár semmivel sem kisebb, mint az egész világ. 

Másrészt Nagy Konstantinnak eme központi helyen való megidézése önma
gában természetesen olyan közhelyeket juttat az ember eszébe, hogy „a tör
ténelem az ember keresztje", meg egyik-másik historicista üdvtan is igyekszik 
értelmezési vezérfonallá előlépni, de az efféle egyértelműségek nagyon fino
man ellenpontozódnak. Igaz ugyan, hogy a művészpár által allegorizált törté
nelemben a szenvedés, az erőszak, a kiszolgáltatottság dominál, meg az is igaz, 
hogy óvatosan és ambivalensen bár, de a transzcendencia mint menedék és 
megváltás is felmerül - ám a kiállítás egészének igazi poénja mégis valami 
másban kereshető. 



E poént hajlamosak vagyunk abban a látszólag elhanyagolható tényezőben 
látni, hogy a nézőnek - mint már említettük - kereszt irányú útvonalon kell 
végighaladnia. Ez azért lényeges, mert a történelmi példázatként értelmezhető 
kiállításon strukturálisan, tehát lényegileg törik meg a történelem megszokott 
lineáris és irreverzibilis vonala, de anélkül, hogy a mitikus körkörösség, a 
nietzschei örök visszatérés elviselhetetlen örvényébe sodródna. A néző kez
detben lineárisan, teremről teremre kénytelen haladni a kereszt nagyobbik 
szára mentén, majd a szárak metszéspontjainál önálló döntésre, saját felelős
ségvállalásra ítéltetik, hogy aztán visszafelé jövet ugyanezen a ponton, az örök 
visszatérés példázatának helyén tényleg ugyanannak a visszatérésével, a már 
látott és naivan átélt első négy stációval legyen kénytelen ismét szembesülni. 
Majdnem azt mondtam, hogy magasabb szinten szembesülni, de mivel a 
kiállítás egészében olyan sok finoman lebegő ambivalenciát és nemes relati
vizmust nyújt - a művészpár ilyen értelemben tényleg „borotvaélen táncol" - , 
hogy az ember úgy érzi, bölcsebb, ha távol tartja magát a szikár egyértelmű
ségektől. Annál inkább, mert Ben Jakober és Yannick Vu Borotvaélen című 
installációegyüttesének strukturális főszereplőjét, a keresztet, bizonyos legen
dák szerint a tudás és a bűnbeesés paradicsomi fájából ácsolták. 


