FELUTON
BRUCKNER BALAZS

- Ldtja uram, ez gy megy, amig csak vildg a
vildg. Az emberek dolgoznak, és semmit nem
tesznek azért, hogy jobban éljenek egy kicsivel,
vagy ha tetszik, a boldogsdgukért.

Eles fiittysz6 hasttotta 4t a pdlyaudvar terét, s a mozdony sotét, sini
fiistot eregetett, akdr egy viharfelhd. , Beszdllds, beszdllds!”

»Kisasszony, kérem, kisasszony, hallgasson meg, az Istenért” — kényor-
gott a grof.

,,Nincs mondanivalém onnek, uram.”

Utasok vonultak el a férfi szeme elbtt, s eltakarték egy pillanatra a
kisasszony alakjdt. A horddrok valésziniitleniil testes poggydszokat cipel-
tek, s feladogartdk a lehizott ablakokon. ,Még egy perc az induldsig,
fejezzék be a beszdlldst, kérem! Azonnal indulunk!”

»Ha meghallgatna, bizonyosan megértene, igen, tudom, hogy megértene,
hiszen szeret.”

A ldny lehajtotta a fejét, és feljebb lépett a vasiti kocsi lépcsdjén.
Elhatdrozta, hogy a férfi szemébe néz, sotéten, mélyen és kegyetleniil, igen, hideg
lesz és metsz6, mint az el6z6 napok emiéke.

»On nem létezik szdmomra t5bbé, herceg iir! Nem szeretném, ha az
ttjaink kereszteznék egymdst, s meg kellene szégyenitenem magdt . . . pedig

megérdemelné.”
»Csak egyetlen percet kérek ontdl, kisasszony! Miért oly kegyetlen hoz-

zdm? Csak egyetlen percet! On még nem tudja, ki vagyok valdjdban!”
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— Szabad ez a hely, uram? - kérdezte a fiatalasszony, és Gvatosan

koériilnézett.
A férfi letette a konyvet, felpillantott, és 6nkénteleniil is elmosolyo-

dott.

- Milyen kiilénos véletlen, kisasszony!

- Véletlen? — kérdezte a lany. — Miféle véletlen? Talan ismerjik
egymast?

- Nem, kisasszony, nem ismerem 6nt, még nem volt szerencsém
talalkozni 6nnel. Bizonyosan tudom, hiszen minden arcot felismerek,
akdr évek miltén is, ami egyfajta értelemben a munkdmmal jér, gyakorlat
kérdése csupan, ne tartson nagyképiinek. Tudja . . . tudja a kényv, amit
olvasok, éppen egy bicsirdl szdl, szomord és meghatd biicstzasrol, s
on éppen ekkor érkezett. Kérem, foglaljon helyet . . . 6hajt az ablak
mellé ilni? Nemsoka gyonyorkodhet a tdjban, hiszen perceken beliil
elindulunk!

- Mint abban a regényben, amit olvas? — kérdezte a lany.

— Ne értsen félre, kisasszony, és ne gunyol6djék rajtam, kérem —
szabadkozott a férfi — csupén arrél van sz6, hogy szivesen beszélgetek
ismeretlenekkel. Tudja, nem kell félniink att6l, amit mondunk, s attdl
sem kell félniink, amit hallunk majd. Mégis, .olyan nagyszerii dolog,
f6képp ha olyan csinos lany az illetS, egy magamfajta vénember mellett.
On nem igy latja ezt, kisasszony?

— Sokszorta utaztam mar ezen a vonaton, nem tesz mar kivincsiva a
tdj — mondta a lany, és leiilt itellenben a férfival, a masodik székbe az
ablaktol.

A férfi felallt, és sz6tlanul megragadta a lany csomagjait, s az iilés folé
helyezte Gket.

— Igazén kedves 6nt6l, uram — koszonte meg a lany.

- Nemsoka hozzak majd a kdvét — mondta a férfi. —- Néha még indulds
eldtt végigjarjak vele a szerelvényt, azutan masodszor is, de mar késGbb,
Miskolc felé. Gyenge és iztelen a kdvé a vonaton, kisasszony, nem is
hivndm meg 6nt, de én mégis kedvelem. Nem tudnim megmondani
miért, taldn az utazas miatt. Igen, lehet, hogy csupan az utazds miatt.

A férfi visszaiilt a székbe, és révid id6re csendbe burkolddzott. A
szerelvény megmoccant egyszer-egyszer, majd halkan, feltinés nélkiil
kigordiilt az dllomasrél. Anélkiil hagyta el a palyaudvart, hogy a férfi és
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a kisasszony a sipsz6t meghallottdk volna, s igy vissza sem néztek a
peronrdl integetSk felé.

A vonat kisvdrtatva megindult, s Marie nem nézett ki az ablakon, hdtdt
nekitdmasztotta a bdrsonyozott lilésnek, csak a szemkozti tiikrot figyelte
a fillke mosddja felett, s a titkorben nem pillantotta meg a grof urat, amint
az egyre gyorsulé szerelvény utdn szalad, csak onmagdt ldtta, sem tobbet
sem kevesebbet, sem szdnandcébbat sem vigasztalanabbat anndl. Nem
hallott, nem ldtott semmit abb6l, ami odakinn tortént ezekben a percekben.
Az emlékei sem jutottak eszébe, pedig mdr mélyen benn jdrtak a mont-
groweri stksdg elhagyatott szivében, ami nem volt mds, mint megannyi
emlék, fenn Epstone, Kirk Lavange és Minne 6rhdzai, gyermekkori taldl-
kdk és lassan bearanyozddd ifjii szerelmek titkon Orzétt szinhelyei. Marie-t
mindez nem érdekelte tobbé.

— Mar ne is haragudjék, uram - mondta a kisasszony, amikor a férfi
egy percre ismét kitekintett a sorok koziil —, de ez a kényv, amit olvas,
olyannyira, de olyannyira nem Onnek vald, kérem ne sért6djék meg
rajta, igazdn nem akartam megbantani, de tudnia kell, hogy ez lanyoknak
val6 konyv, igen, egészen fiatal lanykaknak, akik még nem tudjék, hogy
mi a szerelem, és nem tudjak, hogy mi az, ami az életben virja Gket . . .
egyszéval igazin nem az 6n stilusa.

-Mindketten a kényvre pillantottak hirtelen, mintha az tehetne min-
denrdl, mintha attél varndk a vilaszt. Az id6s6dé ir, atellenben a
fiatalasszonnyal, elmosolyodott.

- Erdekes, amit mond, kisasszony - felelte egyszeriien. — Mindig is
szerettem volna egy kényvet, amelyik éppen nekem valf . . .

— Zavarba hoz, uram — nevetett szaggatottan a lany. — Mindazonéltal
nem allhatom meg, hogy meg ne kérdezzem 6ntdl, miért olvassa ezt a
konyvet, éppen ezt és éppen egy vonaton, tudja, ez a munkammal jar,
akarcsak 6nnek az utazés és az arcok, ugye ért engem? Néha Ggy érzem,
uram, hogy ha leiilok valaki mellé, az élete olyanna vélik szdmomra,
akar egy nyitott konyv, maskor azonban egyéltaldin nem igazodok ki
rajta, egyéltaldban nem, még azt sem tudom, hogy eurépai-e az illets.
Igazan nevetséges, nem gondolja uram, igazén nevetséges.

— Még akkor sem . . . Ggy értem, egy beszélgetés utan? — kérdezte a
férfi.

— O, nehogy azt gondolja, uram, hogy a beszélgetés mindent megold
az életben, nem bizony, nekem elhiheti, hiszen mést sem teszek egész
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életemben, csak beszélgetek az emberekkel, utazom az orszdgban és
beszélgetek, aztdn megint csak beszélgetek egy djabb utazas soran. Nem,
semmi nem valtozik meg egy beszélgetéstSl, sokkal tobb, és sokkal
faradtsagosabb munka jar ahhoz, uram, csakhogy ezt 4ltaldban nem
tudjak, hiszen nem ez a foglalkozasuk. Honnét is kellene tudniuk?
Valamiért az emberek mégiscsak beszélgetnek, ki tudnd megmondani,
hogy miért, nem tesznek semmit, csak beszélgetnek, elmondjék a bana-
tukat és néha az 6romeiket cserébe a masok 6romeiért és gondjaiért,
s varjak, hogy ett6l majd minden jobbra fordul. Pedig még csak meg
sem ismerik egymast, csak a gondolataikat ismerik meg és az érzéseiket,
az pedig igen kevés, az bizony szdnalmasan kevés, nem gondolja?

- Es 6n, kisasszony?

— En? En pedig lefrom Sket.

— Hogyan?! — lepddott meg a férfi.

- Igen, ez a munkam, beszélgetek az emberekkel, azutdn megirom,
amit mondtak az életiikr6l meg a kapcsolataikrol, féleg pedig a szoka-
saikr6l. Nem, nem vagyok ir6, még csak kolté sem vagyok, csak egy
szociologus.

— En kereskedd vagyok asszonyom — mondta csalddottan a férfi.

— Szép, igazén szep foglalkozés mondta kedvesen a lany. — Tudja,
nemcsak az egyszerusege miatt sz€p, hanem mert olyan sokféle emberrel
megismerkedhet Gton-itfélen, azutén meg meg6rvendezteti ket azok-
kal, amiket 4rul, és amikor otthon kicsomagoljik, amit 6nt6l vaséroltak,
akkor mindenki egy ideig 6nrdl beszél. Nézegetik az Gj holmikat, és
orvendeznek. Azért mégis elarulhatna nekem, miért jutott eszébe Eppen
ezt a kdnyvet olvasnia, tudja, azt a romantikus lednyregényt . . . latja,
nem konnyen szabadul meg tSlem, az én természetem mar csak ilyen.

A vonat ezalatt mar jécskédn kifutott az allomasrdl, s a rendezdn til
haladt a puszta, maganyos sinparon a t6ltés tetején. A férfi kinézett az
ismerOs tajra, amit nyugatrdl, ferdén vilagitott meg a lenyugvé nap.

- Kavét, cukorkat, perecet tessék! — kozelgett a biifés hangja. —
Ujségot, kavet cukorkat perecet tessék .

— Megiszik egy kdvét velem? — kérdezte a férfi.

, igen, szivesen csatlakozom 6nhéz, uram.

A biifésfia kimérte a két kavét a termoszbdl, és sietve tovabbgurult
a szerelvény alagutjan. A férfi hosszasan nézte az ital keserd, sGtét
felszinét, mielGtt a nyelvét belemartotta volna.
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- Igen, ez val6ban szinte ihatatlan — ismerte be a lany.

»On még nem tudja, ki vagyok valdjaban” — hallotta Marie kisasszony
a gréf utolsé szavait, s egész testében Osszerezzent. Mit akarhatott mondani
a grof? Marie mindig is sejtette, hogy titkokba, valami mély, keseri titokba
burkolédzik a férfi, eldtte is és mdsok eldtt is, dm most mdr késé. Bdrmi
is a valbsdg, szebb vagy gyotrelmesebb anndl, amit felszinébdl ldtott, sosem
bocsdt meg neki. Hisz végtére is nemes csalddbol szdrmazott, igen, valaha
az 0 csalddja is fénemesi vér volt.

- Nem tudom, kisasszony, miért nézi le a beszélgetést, de hat maga
tudja, hiszen ez az 6n szakméja és nem kétlem, hogy ért hozz4, mint
ahogyan én is értek a mesterségemhez, legaldbb annyit, amennyi a
megélhetésemhez okvetleniil sziikséges. De hidba is tagadja, azért 6n
is csak beszélget, barhogy is nevezze azt, amit csinal, € barmilyen
tudoményos alapon is beszélget, és akarmilyen agyafiirt és eéltudatos is
hozz4, azért az mégis csak egy beszé€lgetés, nem tdbb, nem kevesebb.
En is megkerdezhetnem ontdl, hogy miért jutott eszébe éppen ezt a
foglalkozast valasztania, de lat]a én nem teszem.

~ Keseri, és mégis olyan gyenge . . . nem tudom, hogyan képesek ilyet
f6zni, szinte miivészet.

— Na és a csaladja, kisasszony?

- Egyediil élek, uram — mondta a lany, és Gsszegytirte a papirpoharat.
—Jarom az orszagot, mint mér emlitettem, tanulmanyozom az embereket
és a kozosségeket, amiben élnek, azutan hazautazom, és irok réluk.
Beszélgetek is az emberekkel, de inkdbb azért, hogy a kozelikbe fér-
kézhessek, mert a megfigyelés az sokkal fontosabb, mint a beszélgetés.
Egyszoval megfigyelem az embereket . . . Tudja, Pesten lakom, és éppen
tankonyvet irok, biztosan nem nézné ki belSlem, pedig ez az igazsag.
Altaldban megmosolyognak, de én akkor is komolyan veszem a mun-
kédmat, uram. Annyira, de annyira megvaltozott az élet mostanaban,
taldn nem is gondoln4.

- On nagyon fiatal még, kisasszony, de én nem nézem le a fiatalokat,
nem dm. Az én csalddom meglehetdsen népes, és ahogyan ez a nagyob-
bacska csalddoknal lenni szokott, tomérdek a gyerck és az unoka, s ha
én, kedves kisasszony, lenézném a fiatalokat, akkor a csaladom nagyob-
bik felével is azt kellene tennem, marpedig az ember nem tesz ilyet,
hacsak kimondott oka nincsen rd. Nekem pedig nincsen. Gyakran sé-
talok az unokdimmal Munkécson, ahol lakom, és akér hiszi, akir nem,
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ha végigsétalunk egy utcan vagy a Latorca partjan, akkor szinte minden
megvaltozik, magamtdl észre sem venném a madarfészkeket a fan, vagy
egy Oreg arcot az ablakban, és a macskékat sem venném észre a farakas
tetején vagy azt, hogy egy bizonyos diéfa mennyire megoregedett mar.
Es akkor a bagolyrdl a toronyban mar ne is besz€ljiink, ne &m! Nem
azért mondom ezt el 6nnek, hogy megszanjon vagy éppen irigykedjen
ram, csak a példa kedvéért, mert hiszen vannak dolgok, amiket csak
egy fiatal lathat a vilagbdl, vagy éppenséggel egy gyerek. Sok minden
tortént az életemben, amirSl 6k nem tudnak, nem tudhatnak és nem is
szabad elarulni nekik, hogy ki lakott abban a hazban harminc éve, hogy
miért tort be egy ablak, és azt sem sem szabad elmondani nekik, hogy
hové is tiint az az arc a fényképen . .. Nem, kisasszony, a maguk szemével
kell néznitik a vilagot, a varost, az embereket. Jobban tenné, ha 6n sem
nézné le annyira &ket, kisasszony, sem a konyveket.

— De hiszen ez a mesterségem, uram! — emelte fel a hangjat a lany. —
Hogyan nézném le barmelyiket is, amikor térténetesen konyvet irok az
emberekrdl?

- Nem akartam megbantani, kisasszony, kérem, ne haragudjék meg —
mondta csendesen a férfi. — Hiszen semmit, de semmit nem értek az 6n
munkéjahoz, hogyan is érthetnék?

- Nem tortént semmi, igazidn ~ mosolygott a lany. — Ha sértGdds
lennék, bizony nem sokra vinném az életben, az én mesterségemmel.

- Ezt én is elmondhatom magamrdl, kisasszony. — Azért sajnalhatja,
hogy nincsen csaladja, de persze még olyan fiatal. Még barmi megtor-
ténhet az életében.

— Nem tudom, uram, miért mondja ezt, a fiatalsdgot, meg a csaladdot
és azt, hogy barmi megtorténhet, nem hinném, hogy igaza lenne. Sziileim
is vannak, itt laknak Budapesten, és élnek is még, és mindig meglato-
gatom Oket, valahanyszor csak hazaérek a munkambdl, ha havonta, hat
havonta, ha hetente akkor hetente, ahogyan a munkim kivanja. Azutan
meg fiatal sem vagyok, taldn csak a b6rom fiatal még, de ez keveseket
téveszt meg, azutdn majd az is megoregszik szépen. Tudja, ha akarnam,
mégiscsak lehetne sajét csalidom, mert az ember mindent elér, amit
akar, bizony mindent elér a maga médjan, én is elérhetném, csak igent
kellene mondanom valakinek, de hit nem mondok igent, és tudja, miért
nem? -

— Nem tudom -~ felelte a férfi. - On nagyon csinos lany, kisasszony. .



FELUTON 383

- Azért nem mondok igent, mert mindenkinek bizonyitania kell va-
lamit az életével, nekem is bizonyitanom kell valamit, és ha néhanapjan
feleség lennék, néhanapjin anya, maskor meg kutats, akkor bizony
minden kicsiszna a kezeim koziil, és mindent elveszitenék. On nem igy
gondolja, uram?

- O, egy cseppet sem, kisasszony. Egy cseppet sem. Ha mar minden-
aron bizonyitani akar valamit az életével, hat kérem bebizonyithatn4,
hogy amit tanult az emberekt6], tigy értem azoktdl, akiket megfigyelt a
munkéja soran, azt mind fel tudja hasznélni arra, hogy egy csodalatos
csaladja legyen, olyan, ahova mindig szivesen visszatér, ha mar végzett
a munkéjaval, akik biiszkék magara, és akikre On is biiszke lehet.

— Hiszen épp ez az, uram, annyi, de annyi csaladot lattam én mar! —
s6hajtott fel a lany.

- Igen, kisasszony, az emberek mint egy nyitott kényv, hevernek 6n
el6tt, mig ki nem olvassa Gket, hiszen ez a munkéja, de mar csak nem
gondolja, hogy egy konyvtd], akar olvassa, akér irja, boldogabb lesz a
vilag? Gondolom, 6n sem a bénatot s a bosszisdgot hivatott szolgalni
a megfigyeléseivel, hanem a boldogsagot, ugyebdr. Nem akarom meg-
bantani, kisasszony, de az 6n konyve, amin dolgozik, ugyancsak egy
kényv lesz a polcon, bizonyéra csodalatos konyv, hiszen az emberekrél
sz0l és a csaladokrdl, ha jOl értettem a szavait, és bizonydra sokat
forgatjak a didkjai az egyetemen, de boldogabbak akkor sem lesznek
téle, s maga is egyre szomortibb lesz, és egyre elkeseredettebb dolgokat
ir az emberekrd], ahogyan telnek az évek, mert nincsen csaladja. A
sziilei sem élnek 4m 6rékké, kisasszony. No és 6n? ElSbb-utobb nem
a bdre lesz a legfiatalabb, de nem am.

A lany felallt, megigazitotta a ruhéjat és az ablakhoz lépett. Néhany
percig nézte az alkonyatba vesz4 tajat, a gyorsan elillané fényfoltokat,
a varakoz6 munkésokat a sorompdk el6tt, azutin ismét visszaiilt. Odaiilt
az ablak mellé, szemkozt a férfival.

- On tilsdgosan konnyen {tél, uram, kénnyen és hamar, bizonyéra a
szakmdja miatt, mert egy keresked6nek végtére is rogtén tudnia kell,
hogy melyik kabét kinek val6, vagy hogy melyik kényv kinek vals és
nem érhet rd megfigyelni az embereket gy, ahogyan élnek, nem tud-
hatja, hogy odahaza a falujukban mit is jelent az a kabat, vagy mit is
jelent az a konyv, nem tudhatja, hogy tobbek lesznek-e t6le vagy éppen
kinevetik-e ket miattuk, amiért megvették ontdl.
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- Nem, ez mér valéban nem az én dolgom, kisasszony. Ez mar az 6n
munkaja, valéban, hisz én csak egy kereskedd vagyok.

—Es nem akart t6bb lenni annal, uram? Nem akar villalkozni valamire?
Soha életében nem vagyott tobbre, vagy fontosabbra? — kérdezte va-
ratlanul a lany.

Lassan, konyorteleniil lassan teltek az érdk Marie szdmdra a végestelen
stksdgon, s ahogyan tdvolodott a groftdl, ugy véltoztak az érzései, percrdl
percre, mérfoldrél mérfoldre haladva. Valaki odatelepedett a szemkozti
iilésre, és eldzékeny tdrsalgdsba bocsdtkozott vele, fiatal, virnak nevelt
vdrosi filicska volt, dm nem nemesi vér. Marie nem emlékezett egyetlen
széra sem a hiivos tdrsalgdsbol. , Rosszul érzi magdt, kisasszony? Lejjebb
hiizzam az ablakot? Milyen kedves, egyszerii neve van, milyen bdjos és
szeld!”

A férfi elgondolkodott egy ideig, s hosszasan nézte a sziirkeségbe
vesz( téjat a vastag iivegen at.

- Harom fiam var odait, é&s négy unokdm — mondta azutin. — Van
egy hdzam Munkacson, a varos sz€lén, szinte a foly6parton. Ha felnézek
a di6fdimra, mogottiik ott kukucskal a var, akarcsak egy festményen. A
vérat szinte koriiloleli a foly6, és amikor alkonyodik, minden eziistds
fényben ragyog, a tornyok vordsek, és sotétlila drnyékokban 4llnak a
falak, alul pedig a rakparton egy csapat gyerek. Eppen tgy, ahogyan
fiatalkoromban. En sosem panaszkodtam, kisasszony.

A lény el6vette a tarcijat, és cigarettt keresett, olcsé, férfiaknak ill6
cigaretta volt. A férfi hosszasan nézte a lany szinte gyerckes kezét,
egyszerti, felszines 6rémot talalt benne. '

- Nem zavarja, ha ragydjtok, uram? Biztosan észrevette, hogy nem
vagyok egy kormos fazék.

- Batran, ha 6nnek jélesik, 4m nem tudom megkinélni tizzel — mondta
elézékenyen a férfi. Azutan a lany gondolatai ismét visszakanyarodtak
oda, ahol a férfi utolsé mondata véget ért.

- Ne vegye rossz néven, uram, de én egészen mésrdl beszéltem, tudja,
én nem egy konyvet frok a polcra a szomszédos kett6 kozé, ezek
tanulméanyok uram, és fontos emberek kezébe jutnak, akiknek médjuk
van tenni valamit a vilg sorséért, vagyishogy az orszdg sorsaért, és a
tankdnyvek is ugyanolyanok, nem afféle felolvasés és kikérdezni valé
tankényvek, amilyenekre 6n gondol.

— Az én életem sem olyan piacra jards, amilyennek képzeli, kisasszony.
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- Olyan konyvek, uram, amiket képviselSk és allamtitkarok forgatnak,
nem dicsekvésb6l mondom, hanem mert dgy latom, nemigen érti a
munkémat. Ne gondolja, hogy €n a sajat életemet akarom jobba tenni,
téved, ha azt hiszi. Olyan 6nzdnek és kicsinyesnek néz?

— Pedig nincsen egyéb vélasztasa, barmilyen j6l is végzi a munkajat.
Sokat €ltem én mdr, sokat lattam, kisasszony, €ltem én Magyarorszagon,
Szlovékidban, a Szovjetuniéban, azutdn Ukrajniban, s mindezt egyetlen
vérosban, ahol sziilettem. Tébbet lattam én a vilagbol a kelleténél, de
valahogy mindig csak tiléltem. Mondja, miért akarja maga megvéltoz-
tatni az orszigot, kisasszony? Olyannyira boldogtalan? Vagy talan a régi
rendet Ghajtja? Csak nem ezért tanulmédnyozza az embereket? Kar,
bizony nagy kar.

A lany egy id6re eltemetkezett a cigarettafiist felh6fodrai mogé, csak
a szemei csillantak meg id6rdl idore a kodfiiggdnyon talrdl.

- Igen, uram, éppen errdl van sz6. Pontosan eltaldlta a munkam
lényegét, ha szabad ezt mondanom, de mar miért is volna kar? Tudja,
az emberek csak dolgoznak, dolgoznak és varjak, hogy jobb legyen az
életiik, megint dolgoznak egy évet-kettSt, s megint koriilnéznek a hadzuk
tdjan és megint csak ugyanazt latjdk. Ugyanazt a keritést, amit nem
tudnak 4tfesteni, a lompos kutyit az udvaron, mert nincsen pénziik
fajtiszta kutyara, sem szinhazjegyre, sem a legjobb mosdszerre, hiaba is
reklamozzak nekik a tévében, de még a dragibb tdpszereket sem tudjak
megvenni a gyerekeiknek, akiket pedig nagy becsben tartanak, de hidba.
Latja, uram, ez igy megy amig csak vilag a vilag, az emberek dolgoznak
megint, és semmit nem tesznek azért, hogy jobban éljenek egy kicsivel,
vagy ha agy tetszik, a boldogsagukért.

- No és mit kellene tenniiik, kisasszony?

A lany elcsodélkozott azon, amit a férfi kérdezett, és csak kisvértatva
torte meg a csendet.

— Mit kellene tenniiik, uram? Hogy ne lassak ugyanazt a keritést, és
ugyanazt a kutyat, és ugyanazt a nyomorusagot?! Ne nevettessen, kérem,
hisz maga okos ember. Taldn maga nem azt teszi, amit tennie kell? Feliil
az els6 vonatra és elutazik, nem mintha megvetné a hazijat, vagy a
sziil6f6ldjét, de még a népét sem, hisz végtére is a sajat hazdjaban utazik
barhogyan is nevezzék, és a sajit népe kozott, de mégiscsak elmegy
otthonr6l, hogy ne lissa a di6fajat, a varat, amirSl leromboltdk az
emlékmivet, hogy ne lassa a cirill betiiket a magyar utcikon, amitél
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6kolbe szorul a keze, hogy ne lassa a csaladjat a nyomorusagban, és
ismét Oriilhessen nekik, ha visszatér.

— En csak a pénzért utazom, kisasszony, nem tudom, mirél beszél.
Pesten tobb pénzt kapok a bérkabatjaimért, és ha eladok tiz darabot,
akkor visszatérek. Otthon addigra kész az \j tucat kabat. A vasiiti jegyért
is kabattal fizetek, néha maéssal, élelmet sem kell vasarolnom, mert
otthonrél hozok betevét . . . de hiszen 6n bizonyara ismeri a magamfajtat.
Egy kabat oda, tizet eladni, egy kabatbdl a visszait. Az én csalddom
szerencsés, hlSZ olyan népes, és megtermel mindent, ami kell.

— En ismerem 6nt, uram, jobban mint 6n sajat magat - vélaszolta a
lany — On nem ismeri az életét, uram, hisz nem néz szembe vele, de
nincsen evvel egyediil. Senki nem néz szembe az életével.

- Lehet, hogy igaza van, kisasszony, bir én csak dolgozom, hogy
eltartsam a csalddomat, és mindig boldogség tolt el, ha visszatérek. Mar
a hazaiit soran is minden megvaltozik koriiléttem, és csak varom, csak
varom, hogy ismét lathassam az unokdimat. Nem tudom, mi a csodét
kellene tennem, hiszen boldog vagyok. Megoregedtem én mar a bol-
dogtalansighoz, kisasszony.

— Megint a konyv, amit olvas, igazam van, uram? Azt hlsz1 hogy a
boldogtalansdg csak a szerelmesek biintetése egy kékfedeli regényben?
Lattam én a boldogtalansagot, uram, és magén is latom. Es tudja, miért?

- Bizonyosan igaza van, kisasszony, hiszen ez a szakmaja, megfigyeli
az embereket, és itéletet alkot réluk, hogy leirhassa, de ha nem bantom
meg vele, én mégiscsak ugy érzem, hogy a boldogtalansag valoban egy
kékfedeli kényv lapjaiban van és nem az életben, masként az élet lenne
olyan szép és szomoru, nem ez a konyv. A szereplSk jénnének le a
lapokrdl és szippantanak be a val6sagot, hogy azutan feltdltédve szépen
wsszamen]enek a sorok kozé. Amir6l maga beszél, klsasszony, az a
szegénység €s a nyomorusag, haboru vagy ki tudja mi még, ami megne-
vezhetd vagy éppenséggel megnevezhetetlen, ez a k6ltdk dolga, nem a
miénk. Maga viszont, kisasszony, még jécskan lehet boldogtalan, hisz
most kezdddik az élete és most deriil ki, hogy mi az, amit elszalaszt, és
mi az, amit megragad belGle. Marpedig attol tartok, sok mindent elsza-
laszt, ha nem mond igent annak az urnak, akibe szerelmes. En boldog
vagyok otthon, kisasszony, s6t mint emlitettem, mar ttkozben is az
vagyok, viszem a nagyobbik unokdmnak a regényt, amit 6n annyira elitél,
olvasgatom, és ismét fiatalnak érzem magam.
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»Nincs kedve tdrsalogni velem, holgyem?” - kérdezte a fiataliir. - ,, Hadd
mutatkozzam be énnek, taldn vigy konnyebb lesz, és bizony illend? is. Az
én nevem Arthur. Arthur Redford, szolgdlatdra. Valami bdntja, kisasz-
szony?”

,,N{z és mivel foglalkozik, Redford vir?”

»S20litson csak Arthurnak, kisasszony, mindenki annak szolit. Ha ke-
gyed is Londonig utazik, ugyis sok iddt toltiink majd egyiitt.”

»Mit is mondott, Arthur, mi a foglalkozdsa?” — kérdezte Marie, és mintha
egyetlen pillanatra, legaldbb egy rovidke percre elfeledkezett voilna kordbbi
bénatdrél.

- Na és azel6tt? Miel6tt utazhatott volna? — torte meg a csendet a
lany, amikor a férfi egy iddre felemelte a tekintetét.

— AzelStt? — kérdezte csodilkozva a férfi, és varatlanul Marie kis-
asszonyra gondolt.

— Igen, azel6tt - ismételte meg a lany.

- En mmdlg utaztam, kisasszony, ha nem is mindig Magyarorszégra,
de tudja, az én varosomban nem sok keletje volt az olyan portékaknak,
nem lehetett abbSl megélni tiz évvel ezel6tt sem és negyven esztendeje
sem.

— Na és miért nem valasztott mas foglalkozast magénak? Olyat, ami
biztosabb jovedelmet igér? Vagy véllalkozhatna is akar, hiszen valddi,

szabad orszagban él.
- Ugyan, kisasszony, az 6n hivatasa taldn olyan jévedelmez6? Hisz

akkor nem vonattal jairna! Nem masodosztalyon! Mégis, mit tehettem
volna? Az apam sztics volt, a feleségem varr6nG, mi méast arulhatnék,
mint bérkabatokat? Szépen megéliink a kabatokbdl, noha sokkal, sokkal
szerényebb médon, mint 6nék idehaza, de én nem panaszkodom.

A lany megvonta a villat, és kozombosen elnyomta a cigarettat a
hamutarté szélén.

— Nem kell, hogy panaszkodjék, uram, az emberek ritkdn panaszkod-
nak, sokat, nagyon sokat kell ahhoz beszélgetni veliik, hogy kibijjék a
szOg a zsdkbol. Elég, ha csak onre nézek, hiszen még azt a kabatot is
eladta, amelyikben érkezett, €s hidba van hideg, csak egy puldvert visel,
semmi egyebet. A konyv, amit vasarolt, az is a legolcsdbbak koziil vald,
pedig az unokéjanak vette, bizonyara azért, hogy avval is 4polja a nyelvet,
amig olvas. Mondja meg bétran, ha tévednék, uram!
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— Nem, 6n kivalé megfigyeld, kisasszony, latni, hogy remekiil érti a
munk4jét. Kér, hogy nem lesz tGle boldogabb.

- En, uram?!

— Miért? - kérdezte a férfi. — Nincs annél boldogtalanabb, aki a masok
boldogsagan faradozik, sajndlom, hogy 6n nem latja ezt, kisasszony. A
maga humanizmusa egy segélykialtas, bar én nem tudom, mitS] olyan
kétségbeesett, hiszen fiatal még. Bizony, aki egy egész orszig javan
faradozik, annak elkelne egy egész orszagnyi segitség. Tudja, csak az
6hajtja a méasik ember javat, aki ugy érzi, hogy szdmédra mar minden
elveszett, aki mar nincs mit tegyen a maga héza tajan, a maga csaladjaban,
a maga véarosaban. Akinek nincsen gyufdja, az felégeti az erddt, aki
éhezik, az cukrészinasnak 4ll, aki szenved, az orvosnak adja magét. Epp
ez az, ami a vildgot mozgatja, kisasszony. A humanizmus mindig a
legmélyebb Onsajnélatbdl ered, de ne sértédjék meg, nem azért mon-
dom, mert lenézem az 6n foglalkozésat és hivatastudatat, ne gondolja.
Egyszer On is megérti majd, de hiszen még olyan fiatal!

- Ugy latom, remekiil érti a szakmémat, uram — nevetett a lany.

- En csak magat nem értem, kisldny, a munkéja engem cséppet sem
érdekel, ahogyan magat sem érdekli az enyém. Miért is érdekelné?
Csupan csak azt latom, amit csindl, én elhiszem, hogy j6t akar, kisasszony,
de higgyen nekem, eleget littam én mér. Majd mesélek 6nnek egy
torténetet, ha itt lesz az ideje . . . Ej, miért nem akar boldog lenni végre?
Hisz maga asszony, és az asszonyoknak az a dolguk, semmi egyéb, semmi
mas a vilagon, maga meg csak utazik, utazik és masok életét lesi, a
szokéasaikat meg a boldogtalansigukat, de miért?

~ On is utazik, uram, pontosan Ggy mint én, dolgozik, és egy cseppet
sem €l jobban, mint az el6z napon, az élete semmit nem valtozik, sem
jobb, sem rosszabb nem lesz attol, hogy egyszer elutazott.

- Ha nem dolgoznék, tonkremennénk, kisasszony — felelte a férfi. —
Ugyancsak tonkremennénk, ha a fiam nem dolgozna, mert akkor fele
annyi kabatot készithetnénk, ha pedig a nejem sem dolgozna, akkor
nem lenne mit eladnom, s nem lenne mit enniink. Ilyen egyszerd a mi
életiink, kislany.

- Nem hinném, hogy ilyen egyszerti — mondta a fiatalasszony lemon-
déan.

A gyorsvonat kdzben megéllt az elsé dlloméason, a palyaudvar kékes-
fehér reflektorfénye besziirddott a fillkébe, és mindketten mintha meg-



FELUTON 389

Oregedtek volna ebben a fényben. A férfi a folyosén motoszkaldkat
figyelte, s abban reménykedett, senki nem zavarja majd meg kettejik
nyugalmat, hiszen akkor ismét oda lenne egy beszélgetés.

- Hat persze, hogy nem ilyen egyszer(, hiszen a munka nem minden,
nem bizony, hidba is tanitottdk olyan elkeseredetten, pont a mi csala-
dunk hitte volna el? A nagyobbik fiam beteg, leszdzalé€koltik, és naprél
napra romlik a laba, a szemiink el6tt. Minden gyGgyszert megvettiink
neki, barmilyen draga volt is, de hidba. Azt mondjdk, nem sok maradt
hétra neki . . . A'k6zépsd fiam nemrég veszitette el a nejét, egymaga
neveli a két unokdmat . . . neki sem hinném, hogy a munka emlitésre
mélté 6rém volna az életében. A hazat, amiben éliink, kis hijan elve-
szitettem, mert tudja, évekkel ezelGtt koltoztink be, és a korabbi lakd
most visszakOveteli, merthogy azt a hazat nekiink kiutaltak, s az a torvény
mar nincsen életben. A legszomoribb, hogy 6 is csak egy szerencsétlen,
kisemmizett Gregasszony, még gytlolni sem tudjuk, legfeljebb szanakoz-
ni rajta, és még bintudatot is érziink a magunk igaza miatt. Folytassam-e,
kisasszony?

- Hiszen ismerem én a maguk gondjait, uram —~ mosolygott a lany.

— Ismeri? Na és mit kellett volna tennem 6n szerint?

- Hazatelepiilhetett volna, és véllalkozasba foghatott volna, uram.
Igen, hidba néz igy, ezt kellett volna tennie, még nem dreg hozza. Ha
képes eladni a kabatjat a csaladjaért, akkor erre is képes, meglatja. En
megmondtam 6nnek, hogy mit tartok az életrdl €s az akaratrdl, és azt
is elmondhatom, hogy mit tartok a szerencsér6l meg a munkardl, de
hiszen emlékszik rd! Mindent megtehet, ha akarja, mindent elérhet a
maga médjén, csak Shajtania kell. Van, akinek az akarata olyan erGs és
athato, és van olyan, akinek az akarata hosszi, nagyon hosszi és toretlen,
és azért ér el mindent, vagy a hossziisaga vagy az intenzitsa miatt, egyre
megy, de mindkét fajta eléri. Csak tudja, ki nem ér el semmit az életben?
Aki csak dolgozik, dolgozik, és semmit nem tesz 6nmagaért vagy a
csaladjaért, nem gondolkodik el azon, ami korilétte torténik, ami az
orszagban és Eurdpaban torténik, nem utazik el oda, ahol jobban
érvényesiilhet, nem utazik a sajat hazajaba, vagy nem utazik el kiilf6ldre,
hanem ott marad, ahol a j6isten a f6ldre ejtette, ahol megsziiletett, ott
marad egy egész életen at, és csak var. Vir, dolgozik és ugyanolyan
boldogtalan marad. Tudja, uram, az én nézetem szerint minden ember-
nek megvan a helye a vilagon, egy aprd kis folt, egy pici lyuk, egy hiany,
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amit be kell hogy t6ltson, legyen az egy allas, egy kapcsolat, egy szoba
vagy egy tisztség, barmi, amit csak akar. Csakhogy ezt a helyet meg kell
keresni am, és erre az emberek nem képesek, nem hajlandéak ra, mert
azt hiszik, hogy ezeket a helyeket kiérdemelni és nem megkeresni kell,
és inkdbb tanulnak, dolgoznak, mert igy feljebb és feljebb akarnak
emelkedni, holott az 6 helyiik nem fent vagy lent van, hanem egyszertien
egy mésik varosban, egy mésik orszdgban vagy cégnél, egy masik lakas-
ban, utcdban vagy tudom is én hol. On biztosan megérti ezt, hiszen
utazik, és az utazds 6nmagéban is segit, hiszen nem kell minden aldott
nap ugyanazt a keritést és ugyanazt a lompos kutyat néznie, amitdl
megszakad a szive, de hiszen ezt is emlitettem maér.

— No és az én helyem, kisasszony? Az merre volna? — kérdezte
meglepetten a férfi.

— Mér honnét is tudndm, megbocsasson? Azt éreznie kell, egyszerien
tudnia kell, hogy ha megérkezik valahové, akkor valéban megérkezett-e,
vagy csak ugy ott van, boldog-e, vagy csak nem t6rddik a boldogséagaval,
mert azt hiszi, hogy a munka és a kiizdelem fontosabb anndl. Az
emberek, sajnos, eléggé ostobédk, uram, csak akkor utaznak el, ha mér
az €hhalél fenyegeti 6ket, ott maradnak a buta sivatagjaikban, képletesen
szOlva és sz6 szerint véve is, ott maradnak a habori kézepén és csak
varnak, varnak. .. Tudja 6n, hogy hény angol munkas lakik az orszdgban?
Hiszezer. Biztosan a nyomor el6l menekiiltek, nem gondolja?! Es tudja,
hogy hany kinai?

- Hova akar kilyukadni, kisasszony? — kérdezte a férfi tiirelmesen.

— Hogyan segithetnék én az embereknek, uram, ha mar magukon sem
akarnak segiteni?

- Hiszen nem az 6n dolga, klsasszony On csak megﬁgyeh az embe-
reket, és leirja Gket Ggy, ahogyan éppen vannak. Ahogyan éppen felleli
Oket. Ha szegényen, hat akkor szegényen. Hat nem vandorolnak elegen
igy is az orszagban? Nem értem, hol itt a baj, és nem értem, mit akar
még.

— On nem l4tja azt, amit én latok, uram, mert 6n csak a két végillo-
méson széll le, Pesten és Munkacson, de én mar mindeniitt jartam,
szinte mindeniitt, és ldtom azokat a hidnyokat, amiket be kellene télteni,
azutén ismét elutazom és 1dm, megtaldlom azt, aki éppen oda valé volna,
aki betolthetné azt az allast vagy boldogga tehetné azt az asszonyt,
vezethetné azt a szovetkezetet, prédikilhatna abban a templomban, és
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akkor minden rendbe jénne. Azutdn amikor mindezt elmesélem, amikor
kérem, konyorgok neki, hogy j6jjon velem, hogy nézze meg azt az llast
az ég szerelmére, vagy azt a falut, amit éppen neki teremtett az isten,
akkor csak nevetnek rajtam és elzavarnak, inkabb laknak a nyomoru-
sagos viskOkban a faluvégen, de nem kolt6znének el hisz kilométert,
6tven kilométert, egy villamosmegall6nyit, hat mit mondjak én ezek
utén?

- En pedig gy litom, minden rendjén van, kisasszony - mondta a
férfi.

A lany ismét ragyidjtott, és a férfi megfigyelte, hogy a lanynak ezuttal
reszket a keze, finom, hullimz6 ivben, mint a hajnali foly6, s a szeme
is idegeniil fénylik hozza.

-Rendjén, uram?! Hiszen elvesziti mindenét, igen, a csaladja nemsoka
mindent elveszit, ahogyan a sziilévarosa sem az a varos tobbé, csifot
uznek a nyelvébdl, az egész €letébdl csufot lznek, és 6n ezt tétleniil
nézi, csak a csaladjaval t6rddik, semmi tobbel, pedig fegyvert sem kellene
fognia, csak véllalkoznia kéne, a varosanak mér mindegy, az emlékm-
veinek is és az utcéinak is mindegy mar, csupin 6n maradt meg, On, aki
magyar még. Mar csak az iinnepei maradtak meg és a szokdsai és az
emlékei, de elvesziti Gket, 6n s a nagyrabecsiilt csalddja, ha nem tesz
semmit, ha csak varrja a buta kabitokat és bezirkézik a hdzéba, ami
még csak nem is az 6noké.

- Tudja, kisasszony, a nyelvek jénnek-mennek a vilégban elisznak és
felbukkannak megint, a népek véndorolnak mint réges-rég is tették, s
mér akkor is minden rendjén volt igy. En Eurépaban élek, kisasszony,
a véarosok és a hatarok tréfara vesznek minket, csak a boldogsag orok,
és csak maga vélthatja azz4, amiképp csuffa is teheti, ha nem latja, mi
az, ami fontos, és mi az, ami komolytalan. Hol van az a nyelv, az emlék,
és a hagyomany, amirdl besz€l, kisasszony? Hiszen ma mar nem az
Oregektdl tanuljédk a népdalokat, hanem a radiébdl, a szokasokat is a
tévében latjak, és mire eljar on felett az id6, mar megmosolyogjik azt
a sz6t, hogy ,,nép”. Ne hagyja, hogy nyomtalanul miljon el ez az id6
on felett.

— Nem uram, ez egyéltaldn nincsen rendjén. Semmi sincsen rendjén.
A vilag olyan, mint az a kirakds jaték, ahol tologatni kell a domindkat,
mig minden a helyére nem keriil. Ugyanaz a tibla, ugyanazok a lapocs-
kak, mégis minden rendbe jon, ha iigyesen mozgatjuk Sket. Azt gondolja,
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hogy azért irom a tanulmanyokat az allamtitkaroknak és a képvisel6k-
nek, mert egyre feljebb és feljebb akarok jutni? Hova tornasszam
magam, az €g dldja meg? Nem akarok én eljutni sehova, a magam élete
nemigen érdekel mér, csak az orszdg érdekel, lehet, hogy igaza van, és
én vagyok a legszerencsétlenebb, de hat nem mindegy az? Jobb talan,
amiért maga boldog, bar ktve hiszem, am legyen, egyszéval, ha boldog,
és soha, senkinek az életét nem akarja megjavitani, csak a csaladjaét?
De mar ne is csodalkozzon, ebben is sikertelen, hiszen csak maga utazik
el egyes-egyediil, a csalddja ugyanott marad, ugyanott nézi a varat a
didéfak mogott, kisebbségben a sajat orszagaban, félig-meddig nyomor-
ban, ahol kiginyoljk és elkergetik, ha a sajat nyelvén beszé€l a piacon,
ahol a mizeumban egyetlen magyar betit sem 14t a magyar festmények
alatt, ahol a kisunokdja mar meg sem tanul magyarul, ha 6n nem
foglalkozik vele . . . és 6n mégsem menekiil el? Hanyszor akartdk
deportalni, hanyszor nevezték hazatlannak az elmilt negyven évben?
Nem latja, hogy mennyire megvaltozott a vildg mostanéban, hogy szépen
elszivirognak az orszdghatdrok alélunk és egyediil maradunk, szegé-
nyen, és aki szegény, az nem hirdetheti a kultirdjat, az legfeljebb
eladhatja a festményeit €s a szobrait, a Balatonjat és a széllodait, de
nem biszkélkedhet vele? Pedig csak véllalkoznia kellene valamire,
megkeresni azt a csoppnyi helyet az orszdgban, ami éppen magara vir,
vagy ha nem az orsz4gban, akkor kiilf6ld6n, bAnom is €n, ahol boldogabb
lehet 6n is és a csaladja is, ahol hirdetheti, hogy magyar, és biiszke lehet,
igen, ahol felemelt fejjel jarhat.

- O, kisasszony, maga még szinte gyereck — mondta kedvesen a férfi.
- Mégiscsak meg kellene hazasodnia. Csak a szerelmesek akarjak meg-
véaltoztatni a vilagot, hiszen Gket is mélyen felkavartak, és csak a sze-
relmesek akarnak kittinni a tobbi koziil és bizonyitani, mert félnek, féltik
azt, ami amugy is az 6vék.

»Renddrtiszt vagyok, kisasszony, igaz, hogy csak hadnagy . . . tudja,
nemrég végeztem el az Akadémidt. Miért sdpadt el? Taldn on is egy rettegett
biin626?” — nevetett Arthur hadnagy.

Marie fejében kavarogni kezdtek a gondolatok, egymdst véltottdk akdr
a mezok odakinn, az ablak elbtt. A tegnapi bdl és a botrdny . . . nem
kellett volna megsértenie a herceget — gondolta -, most bizonyosan Sutdna
jott ez a fiatalember.



FELUTON 393

»Maga igazdn elragadd, kisasszony” — mondta onkénteleniil a fiatalem-
ber.

— Igazin nem tudok mit felelni 6nnek ezek utdn — mondta lemondéan
a lany. - Nem nekem kellene hinnie, hanem a munkédmnak . . . de nem
fontos, valéban nem fontos mar.

- Sz6val mégiscsak megsértddik n€ha - nevetett a férfi. — Helyes,
helyes. Nézze, kisasszony, én tisztelem &s becsiilom a szorgalmat, és a
szakma4jat is becsiilom, de tudnia kell, hogy nem az tesz j6t, aki j6t akar
tenni, az éltaldban balul siil el, mint az 6n esetében is. Kar, hogy az 6n
esete olyan sz€p példa erre. Tudja, ki az, aki hasznal a maga lyukakkal
teli orszdganak? Prébéljon meg boldog lenni, otthon, odahaza a véro-
sdban, és akkor minden méasképp fest majd, akkor nem lesz bintudata,
és emelt f6vel jarhat majd, higgyen nekem. Elmeséljek maganak egy
torténetet? Tudja, amikor gyerekforma voltam még, Munkécson lakott
egy rutén csalad. J6kora csalddra gondoljon, vagy negyven f6re, a varos
peremén laktak, kereskedtek a zsidokkal, egyiitt mulatoztak, zenéltek,
sét aprécska foldjik is volt, f6képp azonban a kiranduldk vezetésével
foglalatoskodtak, lefotograféltattak magukat és népdalokat énekeltek
hozz4. Még magyar véaros volt, amikor arra vetddétt egy antropolégus,
és hetekig tanulményozta Gket, a szokésaikat, a fejforméjukat, de hiszen
6n jobban tudja nalam. Csinos kis kotet jelent meg réluk és arrdl, hogy
milyen kapcsolatban éllnak a zsid6kkal, milyen ravaszul hasznéljak ki a
kivancsi turistdkat, s6t még azt is megemlitette az illetS tanulmany, hogy
némely ifji gyermek bizony feltehetSleg zsid6 férfi porontya, nem
kétséges. Azutén . ..

— Azutan?!

- Azutéan a kotetet elhelyezték a konyvtarakba, szépen elolvastik és
egy évre rad a ruténeket megaddztattdk idegenforgalmi tevékenység
cimén, bekeritették az erdSt, ahova faért jartak, és ezentil a faért
fizetnilik kellett. A magyar haldszok pedig tobbszor elkergették Gket a
foly6partrél.

- Az ilyesmi el6fordul, uram - mondta hdvésen a lany.

- Még nincsen vége, kisasszony, még nincsen vége. Negyvenhiromban
Osszegydjtotték a zsidokat, mér akiket megtalaltak, és szépen Gsszegyij-
totték a rutén csalddot is, 4m Sket egytdl egyig, mit gondol, miért? Pedig
akkor mér j6 ideje nem éltek egyiitt a zsidGkkal, vagy tiz esztendeje,
mert Gsszevesztek egy uzsoratigyleten, az apim még pontosan emléke-
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zett r4. En is pontosan emlékszem arra, amikor teherautdra rakték dket,
s elindultak az dllomas felé. A tanulméany csodalatosan leirt mindent,
még az erdei bivéhelyeket is, hat nem nagyszert, tudoméanyos munka?

- Miért mesélte ezt el nekem, mar ne is haragudjék? — csattant fel a
lany.

— Miért 4ltatja magit, kisasszony? En méltanyolom az erdfeszitését,
de 6n dlomvildgban €], nemhogy nem javit az emberek sorsén, de éppen
kiszolgaltatja Gket, kiszolgaltatja az llamtitkaroknak és a képvisel6k-
nek, kiszolgéltatja a hatalomnak, hiszen maga mondta, épp maga vallotta
be az imént! Mit gondol, mi lesz a tanulmanyai sorsa, amiket az artatlan
megfigyeléseibll ir az orszag javaért? Elolvassdk, de el am, szépen
megveregetik a hatat, és megkeresik az eldugott kzosségeit, ahova még
nem ért el a reklam és a televizid, ahol csak hazi sort isznak és nem
Dréhert, megkeresik a legtisztesebb polgédrokat, akikre hallgat a nép,
és alkut kétnek veliik, vagy éppen letartOztatnak valakit, mert olyat
mivel, ami tdn megigézi a szociol6gust, de kissé torvénytelen, hidba
nem ir neveket, hidba igyekszik elkeriilni a bajt, mar kés6. Na és a
munkanélkiilijei, akiknek olyan szeretettel kutatja az alldsokat? Vajon
meddig kapjak a segélyt, ha kimutatja, hogy 6n szerint marpedig volna
mit tevékenykedniiik? Mit gondol, miért nem a vérosba kiildik megfi-
gyelni, miért vidékre? Miért nem az allamtitkarokrdl és a bir6krdl készit
tanulméanyokat, és miért nem osztja szét az egyszerd emberek kozott?
0, persze, hiszen azok primitivek kissé, és ami primitiv, az mindig
érdekes, érdekes és feltehetSleg boldogtalan. Nem érdekli 6ket sem a
biraskodas, sem a gazdasag, sem a tarsadalombiztositas, hiszen olyan
buték, hogy el sem utaznak a sziil6falujukbdl. Inkabb munkanélkiiliként
tengddnek, de esziikbe sem jut utazni egyet, tdn mert folyton csak réluk
frnak, réluk, és nem nekik. .

— Nem szégyelli magét, uram? En nem (ztem ginyt a mesterségébdl.

— Téved, kisasszony, az 6n mesterségének semmi baja, és én valoban
tisztelem ont, mert ha nem tisztelném az igazsagszeretetét, akkor nem
fecsérelném az idémet arra, hogy kereskedd létemre vitdba szalljak
olyasmivel, amir6l csak hallomasbdl tudok. Végtére is a késes sem tehet
a kocsmai gyilkossagrél, a 16szergyart6 és a patikus sem tehet semmirdl,
ha valaminek meg kell torténnie, vigyis megtorténik. De én félek attol,
igen, attdl tartok, hogy 6n csak arrdl beszélget az emberekkel, hogy
milyen népszokasokat dpolnak, milyen hagyoményokat Sriznek és kik-
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nek a szavéra hallgatnak, ami nagyon veszélyes, kisasszony, egy borotva
a torkukon, mert a vallalkozdi, akiket olyan nagyra tart, meg a politikusai
rajuk szabaditjak a turistikat és a termékforgalmazé halézataikat, be-
keritik a halastavaikat, filmet forgatnak a diiledezd sirjaikrdl és akkor
igazén, de igazén kozel keriilnek ahhoz, hogy olyan boldogtalanok és
szerencsétlenek legyenek, mint amilyennek 6n tartja Gket.

— En szabad orszigban élek, uram, és 6n is konnyen megtehetné ezt
- mondta kedvesen a lany, aki mintha megnyugodott volna kissé.

- Mar megint az utazis . . . — s6hajtott fel a férfi.

— Nincsen més valasztasa uram, véllalkoznia kell r4, amig nem késé.
On se képzelje magrdl azt, hogy olyan etikus és humanus, amit mivel,
béarmilyen alaposan is elvégzik a munkat odahaza, 6n mégiscsak kiszol-
galtatja a vasarl6it, kiszolgaltatja a szegénységiik miatt, amiért 6nhoz
jarnak és nem egy aruhézba, ahova visszamehetnének masnap vagy egy
év milva akar, ahol szidmlat adnak és ahol kicserélik a holmit, ha hibas.
Az egész népét is kiszolgéltatja a csaladjanak, ha gy tetszik, persze
jelképesen, kiszolgaltatja, hiszen abbdl él, hogy mifelénk még gazda-
gabbak az emberek, vagyishogy még nem annyira nyomorultak, hidba
magyarok 6k is, mint odaat, még nem annyira szerencsétlenck. Nem
gondolja, hogy mindez megvaltozna, ha valamilyen véllalkoz4sba fogna,
és nem lenne folyton torleszteni valdja a nemzetével szemben? Talan
még biztonséagot is adna magénak, igen, biztonsagot. Az 6n kereskedel-
me, uram, anarchia, barmikor lefiilelhetik a vdmon, beszervezhetik és
megaddztathatjak, megsziintethetik a bolhapiacot, ahova jar, barmi meg-
torténhet, egyik naprél a mésikra. Mihez kezd akkor a csaladjaval?

— No és kegyed mit csindl akkor, ha az a férfi nem jon t6bbé? Ha
megunja, hogy valahényszor kikosarazza? Barmennyire is szereti ont, s
6n barmennyire is csinos és fiatal, egyszer Ghatatlanul bekévetkezik.
Hamarabb, mint hogy az utols6 kabatomat eladtam volna életemben.

—Mondtam mar 6nnek, uram, az én életem egyéltaldban nem érdekes.
Egy a sok kéziil, de akkor sem fontos, nekem megadatott az az alkalom,
hogy tér6dhessek az emberek életével, méghozzi nem az egyes embe-
rekével, mint egy orvos vagy egy teszem azt egy biré, hanem mondhatni
az Gsszes emberével, ami nem csekély feladat, és én ezt komolyan
veszem, ha kinevetnek érte, akkor is bebizonyitom, hogy képes vagyok
Ia.
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- Talén t6bbet segitene az embereken, ha viddm lenne és boldog, és
gyerekei lennének, amennyit csak akar, vagy eggyel-kettGvel tébb, és
akkor eljéhetne hozzénk a foly6hoz, mert mindig 6rémmel fogadunk
vendégeket, tudja alig-alig jarnak mar hozzank. Persze csak akkor johet,
ha vidam lesz, és hallgat végre ram.

- On nagyon kedves, uram, kir hogy mégsem értjiik meg egymast. Az
a baj 6nnel, hogy tdlsdgosan is nagy a csaladja, talin vannak vagy hdszan,
nem mintha 6n tehetne réla egyediil, és mivel olyannyian vannak,
tdlsdgosan sok teherrel nyomasztja 6nt, s azt hiszi, mindenki igy van
evvel, és mindenki magéban boldogul, a legsziikebb kérében. Higgye el
nekem, hogy ez nincs igy, hiszen épp ez a munkadm, ha nem is tart
tobbre, de egy csaladot mar csak Gssze tudok irni, ezt 6nnek is be kell
ldtnia. Pedig épp maginak és a maguk csalddjanak nem volna szabad
igy befelé fordulnia, hiszen egy idegen orszégban €l, ami végtére is nem
a valasztott hazéja, csak épp belecséppent, tetszik vagy nem tetszik, de
ott €, és éppen ezért felelGsséggel is tartozik, egyszeriien nincsen més
vélasztisa. Ha mér a hazéjabdl €, a legkevesebb hogy 4polja a kultdrat
ahogyan csak tudja . . . mondja csak, tanitott Szabé Lorincet az unokdi-
nak? Hat persze, hogy nem tanitott. Pedig nem tehet mést, ha olyan
éles szemmel meglitta az én gyStr6déseimet, hdt a magaét is latnia
kéne. Boldogulnia kell, de nehogy azt gondolja, hogy csak a csalddja
kedvéért, barmilyen nagy 4ldas is 6nnek az 6n nemzetsége, azért az
orszagara is gondoljon és a népére, merthogy végtére is magyar, €s az
unokai is magyarok, és azoknak is kell maradniuk. Nem vérhatja, hogy
az orszaghatar szépen étbijik a vara folott és a didfaja folott €s megint
csak itthon lesz, mint gyerekkoraban, minden faradtsag és szenvedés
nélkiil. S6t még azon az dron sem varhatja. Erre mondtam az imént,
hogy meg kell talalnia azt a foltocskat, amire ratelepedhet, kGtelessége,
egyszerden kotelessége, hogy megvésarolja az unokdjanak Petdfit és
Kormost és sorolhatndm, bizony uram, ennyivel tartozik a hazijanak,
ez a legkevesebb. Ha maér a varost tobbre tartja a hazdjéanél, ezt minden-
képpen meg kell tennie. Csakhogy uram, ha szegény marad, akkor nem
hirdetheti a kultirajat, nem adhatja tovabb azt, hogy magyar, egyszerien
nem lesz médja ré, nem veszik komolyan, eladhatja a himzett teritGit a
padlasrdl, de tovabb nem adhatja Sket. Nem lesz pénze szinhézba vinni
a csaladjat, és nem tudja elmagyarazni az unokéjinak, hogy mi is az a
népmiivészet, mert mar régen eladott minden csipkét és minden faragast
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a piacon, hogy éhen ne haljanak. Hét ezért nem teheti meg, hogy rossz
sorban €], ért mar engem, uram? Nem vagyok én haragban a romantikus
regényecskékkel, amiket olvas, és nem azért vetem meg Gket, mert csak
a szerelemrdl sz6lnak, ami nekem nem adatott meg . . . ha nem adatott,
hét annyi baj legyen. Mennyibe is keriilt a Marie szerelmei?

A férfi hallgatott egy percig, és a lany sem torte meg a csendet, hagyta,
hadd nézzen ismét a konyv lapjaiba. Mindez azonban nem tartott soka.

— Miért gondolja, kisasszony, hogy olyan fontos ez az orszag? Hogy
barmelyik orszig olyan fontos? Prébdlja ki, prébélja ki a kedvemért,
hogy egy csif, esds napon végigmegy majd a kéruton odahaza, igy, hogy
a szemében csupa vidamsag lesz &s derd, boldogsag és minden egyéb,
amit csak akar, &s figyelje csak meg akkor a szemkozt jovoket, akik
szinte halaval mosolyognak majd vissza Onre, halasak lesznek amiért
megorvendeztette Oket a szép arcocskijival és a kedves mosolyaval,
akar egy béjos cica. Tapasztalatb6l mondom Onnek, pedig én csak egy
csif vénember vagyok, ferde és rosszul 6ltozott. Miért hozakodik eld
folyton olyan szigorii és szogletes dolgokkal, mint egy orszag, meg egy
nemzet? Magéacskédnak ink4dbb Cartland-t kellene olvasnia J6zsef Attila
helyett, az helyretenné a szivét, é&s meg tudné kilénboztetni a fontos
dolgokat és a kevésbé fontosakat, a politikst és a szerelmet, a munkét
és a szabad id6t, soroljam még? A maga virosidban 6tszdz esztendeje
csak németiil beszéltek, egyetlen magyar sz6t sem hallott volna, no és
akkor taldn boldogtalanabbak voltak a szdnand6 polgarai? Hét az én
unokdm? Maga, kedves kisasszony olyan, akar a diszlettervezd a szin-
hézban, mindent magéra vesz, a sikert és a kudarcot is, pedig hit az
csak egy diszlet, hattér, a jaték j6val elStte folyik. Mire megismerné az
egyik diszletet, mar vége is a jelenetnek, s 6n ismét lemaradt mindenrdl,
a szerepl6krdl, a komédiardl, a tapsrél, mindenrdl, s még akkor hol van
att6l, hogy szebbé tegye? Miért nem kot kiilonbékét a térténelemmel,
ha mér annyira zokon veszi? Bér segithetnék 6nnek, kisasszony, bar
tehetném! Miért veszi olyan komolyan a munkijat? Amir6l beszél, az
mind igaz, igaz és szép gondolat, de csak diszlet, szinfal, é&s az emberek
élete nem arrdl sz6l. J6jjon el hozzdm, j6jjon csak el egyszer és meglétja,
milyen élet zajlik a mi csalddunkban, ha akarja, Eur6pédban érezheti
magit, ha akarja, akkor a hazdjéban . . . meglatja, hogy megfér egymis
mellett a porkolt és a céklaleves, sGt a levesgombdGeokat is kitanulta az
asszony meg az el6ételeket a szlovakoktdl, maceszt is tud f6zni és a
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macesz még csak nem is tréfli, persze csak ha futja ra a pénz, és ha
vendégek allnak a hazhoz. Elhivhatna az udvarldjét is, és taldn rendbe
jonne minden. Az asszony veszélyes keritond!

— Nem értem, miért vet meg ennyire, uram — séhajtott szomordan a
lany. — Hiszen nem adtam okot rd. No de nemsoka megérkezem, uram.

— Csak beszélgettiink, kisasszony, semmi tobb — felelte a férfi. — Miért
vetném meg, hisz olyan fiatal!

— Igy van, csak beszélgettiink. A beszélgetés nem sokat arul el rélunk,
csak azt, amit gondolunk vagy gondolni véliink.

— Igaza van, kisasszony, valéban csak azt, amit gondol. Tudja annak
idején . . . vagyishogy még tiz esztendeje is, ha valakivel nem értett egyet
az Gjsag, vagy a radi6, mindjart azt firtatta, vajon miért is gondolta ezt
vagy amazt az illetd, talan mert beteg, vagy mert az ellenség ligynoke
vagy egyszeriden azért, mert megtévedt szegény, s mint ilyen, vele kell
foglalkozni, nem a veszélyes tanaival. Azokbdl majd kigydégyul, arra
mérget vehet mindenki. Sosem avval torédtek, amit mondott, csakis
avval, hogy vajon miért jutott iddig . . . Tudja, nem is olyan ostobasag,
kisasszony. Mondja, miért jutott maga id4ig?

— Es 6n, uram, hova jutott, ha nem sértem meg?

- En boldog vagyok, kisasszony, mint -azt mar emlitettem volt, és
szivesen segitenék Onnek, ha eldrulna valamicskét az életébdl, agy
értem, hogy nemcsak a munkajardl és a gondolatairdl, hanem arrdl,
ahogyan €l, és amit érez . . . akkor talan elSbbre jutottunk volna.
Tal4lgathatnék, ha akarnd, de én csak egy tanulatlan kereskedé vagyok,
hiszen tudja, honnét johetnék én ra, hogy vajon mi bantja annyira,
amiért olyan elszant, talan a sziileivel lehet baj, vagy a vSlegénye kiilf6ldi
talan, és azt akarja, hogy magaval tartson Amerikaba vagy Hollandiaba
vagy a vildg mas szegletébe, ahol nem sokra megy a verseivel, ha azok
torténetesen magyar versek, ki tudja kegyeden kiviil? Talan kinevették
egyszer gyerekkoraban, amikor J6zsef Attilat szavalt, vagy megdorgaltak
gy titokban olvasott szerelmes regény miatt a sziilei, honnét tudndm?

, kisasszony, az élet olyan bonyolult, csak a szépség egyszeri, és még
azt sem mondhatnam, hogy a banatot keresi benne, vagy a térténelmet,
csupdn csak azt, ami bonyolult. Hallgassa csak meg, kisliny! Marie
szerelme, noha olyan volt akdr az elsé szerelem, a legtdvolabbi embereket
kototte dssze. A grof iddsodd, szdmdra elképzelhetetlen gazdagsdgu férfi
volt, s amit szerelemnek nevezett, arrél bdrhol, bdrki el6tt nyiltan s kéltsi
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fegyelemmel beszélhetett, szikrdja sem volt abban Marie borzongé vdgyai-
nak, forré, fiatal romantikdjénak, mégis tiszta volt s 6nmagdban is szeretni
valé. Marie minden érzését megosztotta nevelGanyjdval, aki még mindig
lord Grower oldaldn 6llt, hisz a mozdulatai, a szempillantdsa, 6rdkon dt
tart6 semmittevése az ablak el6tt mind, mind teljes valéjdban leleplezték
eldtte. , Megszerzem neked a gréfot, barmi dron is, kisldnyom!” — mondta
az egyik délutdn, amikor Marie kilovagolni indult. Hat nem csodélatos?
~ Nemsok4 mennem kell - mondta a l4ny. - Erdekes volt beszélgetni
Onnel, uram . . . talan ha mindenki Ggy gondolkodna, ahogyan 6n, akkor
felesleges butaség volna, hogy igazam legyen, és akkor hazamehetnék
végre. Hazamehetnék, €s meghazasodhatnék, ha mar annyira 6hajtja.

—~ Igen, kisasszony, bele kell fognia ebbe a véllalkozasba, nincsen mas
vélasztasa. Tudja, ha mindenki gy gondolkodna, ahogyan 6n, akkor is
felesleges volna, hogy igaza legyen, s ismét csak hazamehetne. Kar, hogy
én nem segithetek ezen, hisz még csak nem is egy orszagban €link.

- Bizony nagy kar, uram - mosolyodott el a lany.

- Azért eljohetne egyszer mifelénk, ha akarja, elhozhatja a magneto-
fonjat és a fenykepezogepet azt sem banom. Kénnyen eltaldl hozzank,
hisz mindenki ismer, szemkdzt a vérral, a foly6 partjan.

— Talén, egyszer valéban eljovok majd — mondta a lany kedvesen, és
indulni késziilt.

A vonat lassitott, s feltlint az dllomas megvilagitott térsége.

— Isten éldja, uram — mondta a lany.

— Isten aldja, kisasszony . . . és ne sokat tor6djék a szinfalakkal.

A férfi hosszasan integetett a lany utdn, mig a vonat el nem indult, s
az dllomas végleg emlékké nem valt szimaéra.

Marie lassan 6vatos, felszines tdrsalgdsba bocsdtkozott a jovevénnyel,
aki renddrhadnagynak nevezte magdt. Noha gyaniija nem hagyott aldbb,
miszerint Arthur nem véletlenségbdl szdllt ugyanarra a vonatra, mint 6,
nem véletlenségbdl foglalt helyet éppen vele szemben, nem bénta mdr,
hogy igy tortént. Nem kesenisége, az elmiilt napok felett érzett csalddottséga
miatti kozombosség lett tirrd rajta, éppen ellenkezdleg, a tdrgyilagos, dm
hiivissége mogott is kedves szovdltds kijozanitotta, s nem gondolt ismét
a szerelemre, amely Ugy tiinik, mdr igazdn, végérvényesen és visszavon-
hatatlanul nem az 6 birodalma . . .



