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ELDOBOTT KENYERDARAB

Nem nagy, olyan féltenyérnyi volt az a Party vajkrémmel médjaval
megkent s kissé megharapdélt, majd az utca pordba dobott kenyér
(,,Jobb itthon a fekete, mint mashol a fehér”), amely a szegénykonyhés
hirek hallatan visszatetsz$ latvanyt nydjtott. Kutya nem jart arra (Ggy
latszik, hogy eredményes volt a miltkori kéborkutyatlanités). A hangyékra
meg még hideg az id8, meg killénben is, 6k napokig csipkedhették volna,
a jarokelSk pedig sietve atléptek rajta, vagy elhajtottak mellette, nem
torGdtek vele. Am azért kivétel ebben az esetben is akadt.

Jott egy kérddjel-arnyéku bacsika, rosszul jard és 1até polgartarsunk,
botjaval megiitdgette a kenyérkét, majd mintha fohaszkodni, vagy raj-
tolni akarna valamilyen nagytétii versenyen, leereszkedett, s a porbol
vizenyds szemei elé emelte az eldobott kenyérdarabot. Megforgatta,
megrazta, ralehelt, rafijt, igyekezett maradéktalanul portalanitani, és
lasst 1éptekkel az dlméarvanyzatu sarki haz felé indult, s annak a folyton
leeresztett red6nyi ablakaba tette azt a jobb sorsra érdemes féltenyérnyi
(megkent) kenyérdarabot.

Itt tulajdonképpen véget is érhetne az eldobott kenyér és az elaggott
ember torténete, ,jelenete”, de az eset tilmutat 6nmagén. Annak az
embernek sokat kophatott a kérme a kenyérért, s volt idd, amikor a sziraz,
»madarlatta kenyérnek” a morzséjéval is be kellett érnie. Az az ember
egykor, a hajdani kézikaszas aratdsokon arcdnak verejtékével, sistergd
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tarl6kon és port okadé cséplogépnél kereste meg a mindennapi kenye-
rét. Hat ezért nem tudott k6z6mbdsen elmenni az eldobott karéj mellett,
még akkor se, ha az a leereszkedés méar nagyobb prébatételt jelentett
neki, mint ifjikoraban telt zsdkkal folmenni a meredek létran a padlasra.

Tehat most, amikor véget vetiink a térténetnek, folvetjitk a kérdést,
hogy a gatlastalanul a nyakunkba szakitott hét sziik esztend6 utan, még
mindig van eldobnival6nk, vagy mér f6leg csak az van?!

UNNEP UTANI CSOND

Kényszeredetten nézelddok az erdsen fogyatkozé falu iinnep utani
hideg csondjében. Csak hé és csénd, semmi mozgol6dés. Belefaradtak
volna az tinneplésbe? Vagy iinnepelni is restek voltak!? . . . Minden-
esetre a kocsma is kihalt. A szines cimkés iivcgeket megiilte a leltarozés

utini nemasag A sontés asitasra késztetGen sivér.

Tgy itt most a szazadvégi gyStrelmek kozott szétnézve, hihetetlennek
tinik azoknak a visszaemlékezése, akik a falu szézad eleji allapotat
tartak fol elSttem (egy-két évtizede). Elmerengve, halkan, de tébben is
hasonl6képpen adtik el6 ifjisdguk torténetét.

Hetykék voltak és sokan voltak itt ebben a most teljesen iires utcdban
is. El se fértek egyszerre a kocsmaban. Ezért a mulatsag zavartalanabb
lebonyolitasa érdekében tizedekre osztottak f6l az utcat. Borsos, Susa-
nyi, Vérparti stb. tizedre. E beosztas szerint tancoltak, mulattak egy kis
ideig, nehéz volt, lehetetlen volt kivarni a sort. Tehit még a soron levé
wtizediek” bele se melegedtek rendesen a tincba, a sorra tiirelmetleniil
varék mind hangosabban ,,61égoztek”, majd egymasnak estek. Puhitot-
tdk egymadst, és azon a jelzett idSben oda is kijard tanc- és illemtanar
se tudott segiteni. Csak a hirtelen f6lbukkané csend6rok tudtak dgy-
ahogy a rossz vér tiilsdgos megcsapolasidnak az Gtjat allni. Gyakorlott
mozdulatokkal nyomban rancba szedték a szélsGségeseket, 4m amikor
a kakastollasok eltdvoztak, és a primés rarantott arra a betyaros dalra,
hogy ,,Mégis rim verték a vasat . . .”. Kezd6d6tt minden elolrél.

Mert hetykék voltak, mert sokan voltak az egykori fiatalok, be sem
fértek ebbe a kocsmaba, amelyet most mér az uj évezred kiisz6bén az
alaposan fogyatkoz6 falu fiatalsiga meg sem tudna tolteni, nem is akar
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megtolteni. Belefaradtak volna az iinneplésbe? Vagy talan elfdradtak,
miel6tt iinnepeltek volna . . .

Nézem a tijat, a hideg ilirességet, s mind jobban hérihorgasodik a
hidnyérzetem, immar a masik telepiilés felé huzatol, ahol szinte vilag-
véginek tinik a katyikat elegyengeté havazésban a csaknem teljesen
érintetlen ut.

Kényszeredetten nézel6dok a magaba roskadt vidék huzatos, hideg
csondjében. Mind nagyobb a leszakadds, bar az Wjév itt is akkor milt
el, mint mashol, csak hat masképpen, egészen masképpen. Az j év is
lefelé gombolyodik immar, 6sszebbhizddottsdgunkban is érzékelhetjiik
mulésat, szivirgdsit, meg hat azt is, hogy a tél itt ezen a vidéken egyre
kegyetlenebbiil csikorog a talpunk és az ablakunk alatt.

BESZORULVA

A keresztutca vasott délel6tti csondjébdl selyemtéglasan ,,ugrik ki”
egy jol megépitett nagy héz. Am érintetlennek tiin termei hidegek,
csak a konyhdban terjeng némi ételszagi meleg. Oda tessékel be a
hazigazda, és miel6tt el6venném a jegyzetfiizetem, maris nyomdakész
panaszéradattal ,traktal”.

- Cifra nyomorisag ez itten. Mire sszehoztam mindezt, a hdzat és a
berendezést, raimentek férfikorom legszebb évei, és végtére beszorultam
ide, ebbe a legkisebb helyiségbe. Alig kapok levegdt, kdzben a levegd-
adét is ki kellene fizetnem, de mibdl, mikor nekem sem fizetnek. A
napokban ismét elszerencsétlenkedtem a dohanybevaltéba, a még tavaly
atadott termés ara fel6l érdekl6dtem, 4m azzal haritottak el, hogy taldn
majd méjusban . . . M4jus negyvenben, mondogattuk gyermekkorunkban
a hidba vérttal kapcsolatban Maéjusban, amikor mér iiltetni kell a do-
hanyt, taldn lesz pénz a tavalyi termés kifizetésére. Es addig? Addig
az ad6hivatalban hizlaljék az adét, kamatot szdmolnak fol rd. Am ki
fizet nekem késedelmi kamatot?! No, de koll6tt ez nekem, oktondinak,
ha mér a j6 helyrdl hazavetédtem. Egy kerek évtizedig egy ausztriai
gépgyarban dolgoztam. Kedvemre val6é volt a munka, tirheté volt a
kereset, semmiben sem szenvedtem hiényt, s6t, még ezt a fennhéjazénak
tind hazat is az ott megkeresett pénzbdl épitettem. Es amikor elkésziilt,
mind jobban vonzott, meg a feles€gem is mind gyakrabban hangoztatta,
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hogy jojjek mar haza. Hazacsalt, majd elvalt t6lem, s kézben a megta-
karitott pénzem is elfogyott. Visszavedlettem egykori allapotomba. A
folddel bajlédok, kilenc holdon gazdilkodok, de nincs kdszonet benne.
Mert ami a legtc'ibb munkaéval jéar, és amibd] a legtobb pénzt vartam, a
dohéanyt, még ki se fizették. A hizénak az dra pedig olyan sovény, hogy
a tenyésztonek ]ovedelcm helyett csak az 6lnak a szaga marad.

Ures zsebbel és kedvvel 4llok a télben, alig varom, hogy kltavaszod]on
hogy megindulhassak a régi csapason. Suttyé koromban nagyban gyuj-
tottem a vadon termd gyogyndvényeket, tavaszra ismét szerencsét pro-
bélok a kamilla, malyvagyGkér stb. szedésével. Azokat nem kell vetni,
tragyAzni, permetezni, kapélni, csak szedni. Igy taldn majd hoznak egy
kis jovedelmet. De messze van még a tavasz, aprilis vége, amikor a még
el nem 4rasztott (tavasitott) szikeseken fehéren-sirgan nyilni kezd a
székfivirdg. Csak gy6zzem kaparni, vinni. Csak legyen ra vevd, olyan
folvasarld, aki biztosan és haladéktalanul fizet is érte. Régebben a
helyembe jott a folvasarls, és azonnal fizetett. Jelenlegi szorongatott
helyzetemben dbrandnak tinik mindez.

Eltoltam . . . s kdzben a nyavalydkbdl is egyre tobb iil a nyakamba.
Alighanem a legnagyobb igyekezetem ellenére is képtelen leszek annyi
gyégynivényt Gsszeszedni, hogy legaldbb nagyjébdl kigydgyuljak a bajbdl . .
Bér annak, aki az utcardl benéz ide, gy tinik, hogy j6l ég a doh4nyom,
kézben az az igazsag, hogy nincsen pénzem, se dohanyom, dolményom
pedig sohasem volt. Végiil arra kényszerilok, hogy kisebbre cseréljem,
elkétyavetyéljem ezt a selyemtéglas hazat, életem beteljestiltnek vélt dlmat.

Nagyobb héz, nagyobb gond! Kiiszkodik az ember, hogy minél tigasabb,
mutatdsabb héza legyen. Belefeledkezve, belemelegedve csigalépesSset
épit. Mit sem gondol akkor arra, hogy a sors tjai kifiirkészhetetlenek,
hogy az életiton tébbféle haz var ra, a korhaz, a fegyhaz, a dilihaz, a
szegényhaz és a halottashdz — mondta, és kesertien félnevetett.

PUSZTULASSAL A NYOMABAN

Macahalma félrecsiszott, omladozé tavaszi cséndjében nézel6dok, és
kissé csoddlkozom is azon, hogy a néhany évtizedes leépités utdn még
mindig van itt bontani valé. Van, mert rendezett, nagy major volt ez
egykor. Falunyi néppel, rengeteg j6szaggal, szeszgyarral, élvonalbeli
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virdgmagtermesztéssel. SGt, egy id6ben alkalmi diadalkapuja, elemi
iskolaja, tekepalyaja, mély medencéje €s jokora szinhazterme, belevalé
zenekara is volt Macahalménak.

Roviden szdlva nytizsgd volt itt az élet. Most meg? Most meg a megté-
pézott laboratérium kozelében a napsiitésben lustilkodd kutya Orzi a
csondet, illetve a majorbdl kivezetd toredezett, katyds at tilso kanyaraban
egy férfi sopri kupacokba az alaposan ,,megbuggyantott” traktorkocsir6l
leszérédott kukoricat. O, a rokkantnyugdijas Nagy Péter képviseli ezen a
verGfényes tavaszi délel6tton a major tucatnyira apadt lakossagat.

Komotosan szedegeti fol a 1égszaraz takarmanyt, tapasztalatbdl tudja,
hogy ,l6ttyintenek” oda még, és igy nem kell neki a kukoricatoréssel
bajlddnia, elég, ha a hordasnal résen van. A muittrél kiabrakolhatja azt
a néhény jészagot, ami a portdjin, pontosabban a bejarati tit jobb felén
levé immar egyetlen hdznal lathatd.

A tobbi ikerhédzat évekkel ezel6tt lebontottak, azéta emberiink att6l
tart, hogy el6bb-utébb az 6 héza is 14b alatt lesz. Es akkor mehet, de
hové a bisba?! Valahova! Nem el6szor torténik meg vele, hogy koltoznie
kell. Az 6tvenes években sziil6falujat, Terjant bontottak le (az 6 csaladja
volt ott a legnépesebb, csaknem annyian voltak, mint most a major
Osszlakossdga), és hat mit tehettek, mentek a szomszéd telepiilésre, a
néhany kilométerre északra levé Erzsébettelepre. Aztdn amikor mar
otthon érezték magukat Gj helyiikon, hire ment, hogy Erzsébettelepet
is le fogjak bontani. Le is bontottak, 6k meg a kdzeli majorba, az akkor
még népes Macahalmara koltdztek, a bontésra itélt cselédsorra, amely
folott eljart az idS, &m a mesterek szaméra fonntartott padlészobas
lakasokat, meg az intézé villaszer fiirdGszobas hazét, a szinhaztermet
is lebontottdk. Vagyis maig mar csak a maradék maradéka maradt.
ennek ellenére a rokkantnyugdijas és magényos Péter ki akar tartani a
végsOkig. Mert hét itt még hullik le annyi termény €s miegymas, amivel
a fOlszinen tarthatja magat, ellathatja allatait, amelyek hasznabol egésziti
ki a nyugdfjét, ha ugyan annak lehet nevezni azt a kétszazhatvan dinart,
amit a napokban késve kézhez kapott.

Kevés a pénz, s menne is § dolgozni, dolgozgatni, de hova? Amikor
az egészségesek egy részének sem jut munka. Ilyen koriilmények kozott
mind kapzsibba valik a kdrnyék népe. A télen mér a lakhelyétdl kar-
nyudjtasnyira levd fakat is kivagtdk. Pedig nShettek volna még. Félre-
cstiszott, omladozé birodalom ez a mi Nagy Péteriinknek a birodalma,
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s vajon hova dzi a pusztulds a rokkantat Macahalméar6l? Terjan és
Erzsébettelep utan netdn a masvilagra?!

ISTENHATAMOGOTTISEGBEN

Apéka tavozisa utén hirtelen és hihetetleniil megnyilt és huzatossa
valt annak a takaros hdznak az udvara, ahova ha Jazovan jarok, mindig
betekintek, persze hasztalan. Mert a gérnyedt kis éregember P. J. nem
tipeg mar elébem, mint kordbban, szinte betdltve a halastdra szaladé
nagy udvart. Nem, mert néhany évvel a sz4zadik éve el6tt eltavozott az
arnyékvilagbol. Pedig gy latszott (s fenntartas nélkiil hittem is), hogy
neki sikeriil &tbotorkalnia a szaz évet. Ezt az egész bajt latott évszdzadot.
Mert kedélyesen kiegyensilyozott volt, és milyen szépen tudott ,,botiz-
getni” és mesélni ifjusaga idejérdl (az 6légezd, bicskanyitogatd zsufolt,
betyarkodé és zsandaros tancmulatsédgokrol), arrdl az egész elsiillyedt
vilagrol, amelyrdl errefelé fénykép is alig késziilt, csak elvétve maradt
rank. Kilénosen kedves volt a szimomra, hogy a mér joécskan elmertilt
tajnyelvi készletbdl is el6-elévett néhany sz6t. Pl. azt is, hogy iigon, és
ezéltal azokat juttatta az eszembe, akik (szintén ebben a térségben)
jarni és beszélni tanitottak.

Apdka oregapjat 1900 janudrjdban temették, és azon a temetésen
természetesen 6, P. J. is jelen volt (p6ttomnyi ,,emberpalantaként”), s
tobb részletet is megdrzott az emlitett eseménybdl, csaknem egy évsza-
zadon &t. Apdka oregapjanak a temetése Ota mar a harmadik temet6t
toltogetik a jazovaiak. Behegedtek a régi sirok, amelyek k6z¢é emberiink
rendszeresen kijart, mig a ,,Zadruga” (szdvetkezet) be nem épitette ott
azt (az egykori sz€lmalomnal levd) sirkertet. Gondolatban, mormolva
hosszan elbeszélgetett a foldben nyugvé szikar Gsével. S ahonnan egy
gazdasagi épiilet alapjanak az 4sasakor egy nyulszdr kalap is elGkeriilt,
méghozzi teljes épségben, az enyészettel amulatkeltden feleselve.

Apodka a jazovai templomnadl is 6regebb volt, mert még a mult szé-
zadban sziiletett, a templomot meg 1901-ben épitették fol, és akkor
nyomban kiilonvalt az egyhaz &s az iskola, amelyek koziil az ut6bbi is
tgy-ahogy még mindig eleget tesz a rendeltetésének, am mar j6 ideje
csak a negyedik osztdlyig tanulnak helyben az itteni gyerekek. (Igaz,
Gjabban a menekiiltek jévoltabol szerb tagozat is miikodik.) Ugyanakkor
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apdka gyermekkoraban a szizadunk elején hatosztélyos volt az emlitett
iskola, s olyan sok volt benne a gyerek, hogy ,,alig lehetett 1épni tSlik”.
Lehocki Sandor tanit6 ur gyakran suhintgatta hat a pélcajat, mert szép
sz6val képtelen volt fegyelmezni a nyiizsgs, csintalan nebuldkat.
Azért, hogy kiilonvaltak, a pap nem maradt el az 6rakrél, hetente
kétszer tartott hittant. Apéka emlékezete szerint kevély ember volt
Hideg Sandor, az egykori jazovai tisztelend§ ur. Semmiképpen sem
akarta, hogy a k6zséghaza a templom mellé keriiljon. Ezért 1912-ben
két partra szakadt a falu népe. Pappartiakra és jegyzGpartiakra (a jegyzd
a kozséghéazanak a falu kdzpontjaban, tehat a templom mellett torténd
f(‘ilépitését szorgalmazta). Az utébbiak kerekedtek folil, Hideg Sandor
plébénos tr pedig ,rottenetésen” megharagudott, és eltavozott a falu-
bSl. Am 1j alita a helyét néhany évtizeden ét, kiemelkedS papegyéni-
ségek is ott laktak, hirdették az igét, Jung Tamas is, aki késGbb a voros
vonalon inneni Banit elsé piispoke lett, piispoke volt (mert mér koréb-
ban megboldogult). Mér j6 ideje nincs kintlaké papja Jazovanak, csak
kijar6, éppen ugy, mint tobb szomszédos telepiilésnek is: Tiszaszent-
mikl6snak, Homokrévnek (Mokrinnak) és Monostornak. Tehét ezen a
téren is mind kifejezettebb ennek a vidéknek az istenhatamogottisége.

Mintha egy szellemet vezetnék végig az dton, nem sz6l-
na kdzbe, mindenki ilyen beleérzd haligatésdgra végyik,
nem kérdezne, hagyné, hogy magamtél mondjam el, aho-
gyan (drtént. Mi mésrél meséinék, mint magamrél, gyer-
mekekrdl és felndtiekrd), ha szét tudom Gket egyfiltalén
vélogatni, mert semmit sem véltoztak kdzben. A szellem
mellettem jonoe, és nem lenne ebben semmi félelmetes,
akér bdnrél vagy szeretetrdl, akér megmentésrél vagy go-
noszabgrol, akér a szellem kilétér) vagy a sajst utamrol
beszéInék; azokndl a szakadékoknél élinénk meg, ahol
czek a végletesnek lfitszd dolgok taldlkoznak. Letekinte-
nénk egyitt, elddntenénk, melyikink creszkedik le eldbb.

Aztéin felriadok. Csenget valaki, egy ismeretlen §ll az
ajt6 eldtt, csorog réla a vér, felismerhetctien. Nézem a ha-
vat a héz korill, libnyontok sehol. Hét miféle dolog az, ami
gy siklik kdril a vilégon, hogy nem hagy scmmi nyomot?

Kontra Ferenc

Gyilkossag
a joghurt miatt
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