PETOFI EGY SZERBIAI KASZARNYABAN

NEMETH ISTVAN

Otven 6szén, amid6n bevonultam — bevonultattak — a Jugoszldv Néphadse-
regbe, az akkor még kotelezd katonaldd4ba, a szintén kotelezd fog- €s cipGkefe
mellé egyetlenegy konyvet csomagoltam be: Pet6fi Sdndor Osszes kdlteményeit.
Vihettem volna magammal més koteteket is, de, gondoltam, ttravalonak,
szellemi tdpldléknak elegend6 lesz a Pet6fi dsszes. Miként hosszt zardndokitra
a Biblia. Ebbéli elhatdrozdsomat nem mozgatta semmiféle hatsé szdndék,
példdul olyasmi, miszerint én a hadseregben a Petéfi-kotettel adom jelét
egyfajta kiilondlldsomnak. Hogy €n bizony ott is magyar leszek, €s az is akarok
maradni. Hasonl6 gondolatok meg sem fordultak a fejemben. A vildg legter-
mészetesebb dolgaként fogtam fel, hogy Pet6fit barhova, még a Jugoszldv
Néphadseregbe is magammal vihetem. Emiatt semmi bant6ddsom nem eshet.
- Hiszen Pet6fi az egész vildg megbecsiilését élvezi, csakis jo utlevél lehet
szdmomra.

Ne feledjiik, 6tvenet frtunk. EzerkilencszdzOtvenet. Alig két esztendeje
milott, hogy Jugoszlavidt kidtkoztdk a szocialista tdborbél. Ennek egyik hazai
kovetkezménye lett a Goli otok. Meg az egyre fokoz6do6 éberség. Persze Goli
otokr6l akkor én még nem hallottam, és negyvennyolc — ezerkilencszdznegy-
vennyolc - jelent6ségét se fogtam, foghattam fel. Diihong6tt — mindkét oldalon —
a propaganda-hadjérat. A tisztdnldtds — a dolgok lényegébe val6 beleldtds —
egyelGre azokat is elkeriilte, akik ndlamnél jéval magasabb kildt6rol tekint-
hették 4t a helyzetet. De egyvalamihez nem férhetett kétség: Petdfi tisztass-
géhoz. O minden gyani felett 4llt. Semmi koze nem lehetett sem az Inform-
bir6hoz, sem Sztdlinhoz, sem Rdkosi Métydshoz. PetSfi magyar volt ugyan,
de a vildgszabadsag kolt6je és Tito Jugoszldvidjdban nemcsak utcdk, iskoldk,
intézmények voltak réla elnevezve, de egy partizdnbrigad is.
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Am nemcsak negyvennyolc volt tidl kdzel 6tvenhez, bevonuldsom dicsé
esztendejéhez, hanem negyvennégy Gsze is, amelyet akkor még egyértelmien
a felszabadulds fémjelzett. Egyértelmten? Azok szdmdra is, akiknek a hozz4-
tartozéit elhurcoltdk €s kivégezték? Mondjuk Adorjdn szdmdra is egyértel-
miien folszabadulds volt negyvennégy véres, kegyetlen ¢sze? Hiszéves korom-
ban, bevonuldsom 6szén nemhogy a hat éve végbement vérengzésr6l nem
hallottam, azt se tudtam, hogy l€tezik egy Adorjan nevi falu. Csirogrol,
Zsablyarol, Ujvidékrol persze mar hallottam, mert dtven Gszén és utdna még
nagyon sokdig csak a negyvenkettes razzidr6l lehetett hallani, amit a betola-
kodd, megsz4dll6 magyar fasisztdk kovettek el. Viszont a negyvennégy végi,
negyvenot eleji véres eseményekben a tisztdnldtds minimélis lehet@ségei sem
voltak adottak, mert ilyen események egyszertien ,,nem léteztek”. Szdmomra,
a huaszéves kozépiskolds szdmdra — mily sotét id6k a hamis ragyogdsban! —
csakugyan nem. Mert eltitkoltdk elSlem. Akik tudtak réla, hétpecsétes titok-
ként 6rizték. Félelmiikben. Egy irénk mondta el jéval kés6bb, hogy sziilei,
akik kozvetlen kozelr6l ,,szemiélhették a felszabaditok” gaztetteit, 6 el6tte, a
fiuk el6tt errél sohasem beszéltek. Tehdt még csalddon beliil se esett réla sz6,
nemhogy a nyilvdnossag szine el6tt.

Semmi gatl6 koriilmény nem akaddlyozott meg tehét abban, hogy a sziirkére
festett katonaldddba ne csomagoljam be hadseregbe val6 induldsom eléestéjén
Pet6fi Sdndor 0sszes kolteményeit. Egy régi, milt szdzadi, m4r j6cskdn leveleire
hullott, illusztralt kiad4srél volt sz6. Most egy vak 16ért nem adndm, ha gjra
a kezembe, a tulajdonomba keriilne az a konyv. A Duna utcai hires konyvres-
taurétorral b6rbe kottetném. De valahol 6rokre elkallédott. Miként az éveink.

Amidén Valjevo felé vitt a katonavonat — a varos nevével €éppigy nem
taldlkoztam addig, mint az Arpad-kori Adorjénéval — nem gondoltam volna,
hogy a Pet6fi-kotet nem csupdn nekem lesz majd egyetlen zsoltdros konyvem
a rideg kaszdrnydban, hanem mindazon leend$ bajtdrsaimé is, akik velem
egytitt magyarként keriilnek a laktanydba, s6t, akad majd kozottik egy ma-
gyarul tud6 bolgér fid is Sdndoregyhdzdr6l, meg egy itt rekedt verseci svdb
legény, aki, nem emlékszem mdr r4, a szerb szavakat ejtette-e bdjos svabsdggal,
vagy a magyart is, de a fololvasdsaimon maga is részt vett, vagyis veliink,
magyarokkal tartott a kaszirnyai élet szabad Ordiban.

Mert - félolvasé lettem. Volt a kaszdrnydban mds fololvasés is, a mmdennapl
a kotelez6, amikor az aznapi sajté legfontosabb — tehdt eszmei-politikai —
cikkeit ismertették a ,,b6séges”, ,,zsiros” ebédtdl elpilledt bakdkkal. Megma-
gyarédztdk, amit mér ugyis betéve tudtunk, hogy Titénak van igaza Sztdlinékkal
szemben. Ezekre a ,sajtéértekezletekre” azért volt sziikkség, mert annyi djsag
nem jart a kaszdrnydba, hogy azokhoz mindenki hozz4juthatott volna, de ha
jért volna is annyi, nem tudta volna azt minden baka birtokba venni, 1évén
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hogy akadtak koztlink irdstudatlanok, az ,irdstud6kkal” meg az volt a baj,
hogy figyelmiiket esetleg elkeriilik az eszmei-politikai t6ltésd cikkek. Mert
folotteseink nemcsak a harcdszati tudnivalOkat igyekeztek belénk sulykolni,
hanem az eszmei-politikai tudnivalékat is.

Jémagam ezzel szemben szabad id6ben a kaszdrnya szélvédett zugaiban, a
»magyarjaimnak” Pet6fi-verseket olvastam fel. Mentségemre legyen mondva,
nem valami alattomos nacionalista vagy szeparatista szindékbél, hanem az
imént nevezett bajtdrsak unszolédsdra, felkérésére. Ha mir magamnak olvasom
azt a konyvet, ne olvassam magamban, nyissam ki a szdm, hadd halljdk 6k is
a verseket. Hat aztdn igy is tortént. Amid6n egy-egy vers vagy versszakasz
végén folemeltem a tekintetem a konyvb6l, boldogan tapasztaltam, hogyan
csiingnek mindnyédjan az ajkamon, azaz az ajkamon keresztiil megszolalo
Koltén. A nevével mdr persze mindenki taldlkozott odahaza vagy az iskoldban,
hallott rola még a ndlunkndl j6val id6sebb verseci svdb legény is, bizonydra
olyikuk egyik-mdsik versét is tudta, ismerte, most mindegyik mégis Ggy itta
minden szavét, mintha maga a Csoda szélalt volna meg 4ltala. Vagyis orom
volt nekik fololvasni. Alig vartdk és vartam magam is a szabad id6t, hogy a
kaszdrnya zaj4tol félrevonuljunk PetSfizni.

Egyszer azonban valakinek szemet szirt ez a mi szeparatista gyiilekezetiink.
Az éber katona kotelességéhez hiven jelentette is tistént a szdzadparancsnoknak.

Ez a szdzadparancsnok nem csupdn ett6l fogva, mdr azel6tt is szimomra
egy igen rokonszenves, valahol a nyugdijkorhatér el6tt 4116 szikdr, tal szigo-
rinak mutatkoz6, de val6jdban katondnak inkdbb taldn csak megtiirt, alkalmas
lagyszivi, vagy elnéz6, megbocsitasra hajlamos oregir volt.

Nila kellett jelentkeznem raporta, azaz kihallgatdsra.

Akkor mdr volt vele egy ,konfliktusom”. Nanuldban, azaz fapapucsban
sétafikdltam éppen, amikor megpillantott a kaszdrnyaudvaron, s magdhoz
parancsolt. Természetesen diszlépést verve kozeledtem felé. Fapapucsban. Az
olvas6 fantdzidjdra bizom, milyen katonds lehettem. Feltételezem, hogy az
Oregr is, hallgatva a ,,nanula” csattogdsat, ldtva komikusan merev tartdsomat
(uraim, nem lehet fapapucsban diszlépést verni!) magdban j6t mulatott. Epp
ezért tObbszOr is visszakozt parancsolt, tobbszor is megismételtette velem a
diszlépésben val6 személye szine elé val6 jaruldsomat. Végiil ramreccsent:
mért jarkdlok én a korlet teriiletén, a kaszdrnyaudvarban fapapucsban?! Sz4-
zados elvtdrsnak jelentem, ezért €s ezért! Mert épp a konyhat mossuk fel. Erre
olyanféle legyintést tett, mint aki ezt onmaginak szdnja, mint aki abban a
percben kapcsol, hogy hit persze. A mésik mozdulata az ajkdn moccant, ez
mdr nekem sz6lt, az a mosoly, mar-mér nagyapai.

Nila kellett hét jelentkeznem a kitizott id6ben szeparatista iigyben. A
bakancsomat kiglancoltam, a derékszijamat a derekamon meghtztam, a ka-
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tonablizom nyakat begomboltam, majd bekopogtattam a szdzadiroda ajtajén.
A boké4mat, azaz a bakancssarkakat dsszeitve leszalutdltam. Szdzados elvtars,
vojnik ez és ez, parancséra jelentkezem!

Mert most csakugyan komoly dologrél volt sz6, hdt nem jiratta velem a
bolondjdt, hanem azon nyomban, nagyon komoly dbrézattal vallatora fogott.
Miért kiilonilink mi el, néhdnyan magyarok, amikor tudnom kellene, de ha
nem tudndm, majd 6 megtanit r4, hogy a Jugoszldv Néphadsereg a testvéri-
ség—egység eszméjének kovésza s egyszersmind kovacsa! Mindezt €s még ennél
is tobbet nem ilyen cikornyés nyelven rivallta rim, hanem egyszerdien, kemé-
nyen s ezittal valéban nagyon komolyan. Eldadogtam a mér az id6 szerint is
csapnival6 szerb nyelvtuddsommal, hogy én nem azért vonulok félre a ,,ma-
gyarjaimmal” (ez a szdzados elvtars kifejezése volt), hogy megbontsuk a Ju-
goszlav Néphadsereg egységét, azért keresiink magunknak szabad id6ében egy
csendes zugot a laktanyaudvaron, mert csak ilyen koriilmények kozott lehet
verseket felolvasni.

- Verseket? Milyen verseket? Kinek a verseit? — pattogtak még mindig
vérfagyaszt6 komolysdggal a szavak.

— Petéfi Sdndor verseit, szdzados elvtars.

Embert igy megkonnyebbiilni még nem ldttam. Mintha nem is az €n, hanem
az 6 felment6 itéletét hallotta volna. Litszott rajta, a legkisebb gyanakvds €s
kétely nélkiil elhiszi, amit mondok. Mikozben Wjra azzd a kedves nagyapava
véltozott, aki ugyan tovdbbra is szigorinak szeretne ldtszani az unokdja elétt,
de a szive mér kiengesztel6dott.

Szerencsére, szerencsémre tudhatott annyit Pet6fi Sdndorrol, hogy ezekkel
a katondsan pattog6 szavakkal bocsitott el:

— Takarodj el6lem! De szabad id6tokben ezentil is nyugodtan olvasd csak
azokat a verseket a magyarjaidnak!

Valahol, valamikor szot ejtettem mar err6l. Most a Kolt6 sziiletésének
szdzhetvenotodik évfordul6jdn levélként szeretném elkiildeni Neki.

Hogy ldtva ldssad Sandor, abb6l a siri vildghdl, ha egyéltaldn megérkeztél
oda, latva 14sd a Fényt, amely pusztithatatlan lényed — jellemed — €s szikrazo
koltészeted idefenn korillragyogja.



