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Apám emlékére 

1961. augusztus 23. Délelőtt. A hírhozó - nyugdíjas szerb vasutas - bizony
talanul, homályosan közli, mi történt. Nem is igen értem, nem is akarom 
elhinni, hogy édesapám . . . Azért a helyemben bemenne a fűtőházba, mondja 
a szomszéd, ott már biztosan többet tudnak a dologról... 

Anyámnak nem szólok egy szót sem - szegény, mindig halálra izgulta magát, 
ha apám nem jött meg idejében -, minek idegesítsem, ha biztosat nem tudok. 
Biciklire pattanok, öt perc múlva bent vagyok a fűtőházban. Egy Vekié nevű 
felvigyázó van szolgálatban, jól ismerem, nem messze lakik tőlünk. 

- Igen, sajnos apáddal történt - mondja -, részleteket még nem tudunk. Ne 
aggódj, apád megsérült, de él, beszéltem valakivel, aki látta. - Később kiderült, 
hogy csak a megnyugtatásomra mondta, akkor még mindenki úgy tudta, hogy 
apám ott halt meg a mozdony roncsai között. 

Rohantam a kórházba. Akkor már hangos volt a Futaki út a mentőautók 
vijjogásától: szállították be Újvidékre a sebesülteket, halottakat. A sebészetre 
nem engednek be, a lépcsőkön le-föl száguldozó orvosok közül az egyiknek 
az útjába állok, és remegő hangon megkérdem, tud-e valamit a mozdonyve
zetőről, Szilágyinak hívják . . . Ki tud itt most nevet mondani, figyeljem a 
mentőautókat. 

Ötpercenként, tízpercenként újabb kocsi. Egy letakart holttestet visznek el 
mellettem, oda kellene ugrani, letépni róla a lepedőt, nem apám-e. De nincs 
hozzá bátorságom. Nem tudom, mennyit állhattam ott. Egyszer csak egy elém 
kanyarodó tűzoltóautó vezetőfülkéjében meglátom apámat. Felugróm, meg
öleljük egymást. Felszisszen. 

- Megégtem, fiam - mondja, aztán gyorsan hozzáteszi - mondd meg anyu
kának, hogy jól vagyok, egy kicsit megégtem, de belső vérzésem nincs. 



Bőrének egyharmada megégett. Az összeütközéskor a konyha (a mozdony 
vezetői fülkéje) padlójára zuhant, és két acéllemez közé szorult. A felsőnek 
köszönhette, hogy a szerkocsiból rázúduló szén agyon nem nyomta. Mozdulni 
nem tudott, lélegezni is alig, órákig pörkölődött a tűzszekrényből kiáradó 
melegben. A két mozdony annyira összeroncsolódott, hogy nem is gondolt 
senki mentésre, mindenki azt hitte, hogy odaveszett. 

Beáka és Őortanovci között egy kanyarban összeütközött egy Belgrádból 
Újvidékre tartó tehervonat (252-es) és egy Szabadkáról Belgrádba tartó sze
mélyvonat (209-es). Fékezni egyik mozdonyvezetőnek sem volt ideje, amikor 
megpillantották egymást, már késő volt. A szabadkai mozdonyszemélyzet -
így mesélték legalábbis - leugrott a gépről (ha nem ezt teszi, akkor sem tudja 
megakadályozni az összeütközést), apám viszont a bal ívű kanyar miatt nem 
látott semmit, a fűtője felkiáltására, hogy „Majstore, voz"! (Mester úr, vonat!), 
csak annyit tehetett, hogy befékezett, és a padlóra vetette magát. 

Az összeütközés szörnyű erejű volt, mindkét mozdony és több vagon ronccsá 
zúzódott. Tizenöt halottat húztak elő az ócskavassá gyűrődött vagonokból. 

A vizsgálat megállapítása szerint a szerencsétlenségért (súlyossági sorrend
ben) a következőket terheli felelősség: 1) JakSiő Mihajlo beSkai forgalmistát, 
mert elmulasztotta leállítani az állomáson áthaladó tehervonatot, 2) Ristió 
Dragoljub beSkai váltókezelőt, mert önhatalmúlag kiengedte a tehervonatot 
a beákai állomásról, 3) Szilágyi Károlyt, a tehervonat mozdonyvezetőjét, mert 
engedély nélkül hagyta el a beSkai állomást, és 4) Budimlija Milánt, a 252-es 
vonat vezetőjét (zárófékes minőségben is - nemcsak a vonat adminisztratív 
teendőit végezte tehát, hanem a szerelvény végén levő kis fülkében a fékes 
szerepét is ellátta), mert nem állította le az állomást szabálytalanul elhagyó 
vonatot, és nem reagált az állomásszemélyzet leállítási kísérleteire. 

Újvidék külvárosában laktunk, a Telepen. A csendes kis Rozmaring utcában 
egy családi ház fele volt a mienk - másfél szoba, konyha, kút az udvarban, 
budi a telek végében. A házban és a melléképületekben négy család lakott 
még a miénken kívül. Apám az év májusában töltötte be negyvenhetedik évét. 
Nagy törvényű, hirtelen haragú ember volt, de percek alatt kiadta a mérgét, 
és fél óra múlva már azt sem tudta, miért kiabált ránk. Nem ivott, nem 



dohányzott. Három szenvedélye volt, az evés, a foci és a beszélgetés. Ha éjjel 
kettőkor, háromkor jött haza szolgálatból, anyám mindig felkelt, begyújtott, 
és föltette a mosdóvizet meg a vacsorát. Amíg a vacsora melegedett, lefejtette 
apámról fekete, olajos munkaruháját, aztán elővette a hatalmas családi lavórt, 
és féltéglányi háziszappannal lemosta a hátát. Aztán ott ült mellette, míg meg 
nem ette a vacsorát. 

Ahogy így visszagondolok, apám szinte csak vendég volt otthon. A teher-
fordában dolgozott, sokszor két-három napot is odavolt. Ami engem illet, 
őszintén szólva nem is nagyon hiányoltam. Már kamaszként is nehezen viseltem 
szigorát, huszonegy éves koromra meg végleg nem tudtunk mit kezdeni egy
mással. Ellentmondani ugyan nem mertem neki - soha egyetlen hangos szó nem 
esett köztünk (talán ezért veszekszem vele álmomban olyan sokat azóta is), de 
én akkoriban egészen másképp akartam megváltoztatni a világot, mint ő. 

* 

Apámat a szerencsétlenség után vagy tíz nappal vizsgálati fogságba helyezték. 
A kórházban egy pincehelyiségben feküdt. Égési sebek, magas láz és borzalmas 
lelkiállapot . . . A vizsgálóbíró már a szerencsétlenség délutánján elővette. 
Többek között azt is megkérdezte tőle, melyik forgalmista volt szolgálatban 
Beákán, név szerint ki menesztette, amire apám azt felelte, hogy eddig sosem 
látta az illetőt, valami cingár alak volt. (JakSié mindössze két hónapja dolgozott 
BeSkán, apámnak ez volt a nyári szabadsága utáni első erre vezető útja.) 

Megjelentek a baljós előjelek is. Jöttek az emberek, mondogatták, hogy 
vigyázzunk, mert bűnbakot akarnak csinálni apámból, keressünk valami jó 
ügyvédet. De nemcsak jó tanácsot adtak, pénzt is gyűjtöttek: elképesztő összeg 
jött össze, ha jól emlékszem, több mint 300 000 dinár (az én akkori kezdő 
fizetésem 18 000 dinár volt). Kellett is, mert a mozdonyvezetők azt javasolták, 
Zágrábból hozzunk ügyvédet, aki egyrészt jártas az ilyen vasúti ügyekben, 
másrészt nem fekszik le a vajdasági bíróságnak. Josip Krmpotiénak hívták. 
Két mozdonyvezetővel mentünk fel hozzá Zágrábba, hajmeresztő anyagi fel
tételeket diktált, de megfogadtuk. 

* 

Apám több hétig feküdt a kórházban, vizsgálóbírói engedéllyel elég sűrűn 
meglátogathattuk. Ahogy rendbe jött egy kicsit, átszállították a börtönbe. Itt 
hetente volt látogatás, csomagot is vihettünk be neki. 

Ügye a szigoráról, de következetességéről is ismert Dorde Rogulja nevű 
bíróhoz került. 



1961. november 13-án megkezdődött a tárgyalás. 
Az elnök Dorde Rogulja, az ügyész Nenad Vranié volt, az ügyvédekre úgy 

emlékszem, mintha tegnap láttam volna őket. Az elsőrendű vádlott védője egy 
tenyérbe mászó képű ügyvéd volt (eszközökben nem válogatva harcolt véden
céért), a másodrendű Ristiének hivatalból rendeltek ki egy galambősz szakállú 
őrgrófot. Apám védője, egy sima modorú zágrábi úriember, ernyedten ülte 
végig a tárgyalást, lelkesedés nélkül érvelt, keresztkérdésekre nagy ritkán 
szánta rá magát, messze nem dolgozott meg a rengeteg pénzért, amit a derék 
vasutasok összeadtak. 

A negyedrendű vádlott védője minden hájjal megkent vén róka volt (Milán 
Ivanőeviénak hívták), természetesen szövetségesünk lévén még ő segített 
apámnak a legtöbbet (később, a felsőbb instanciákon már a mi fellebbezésün
ket is ő intézte). 

Hadd álljon itt még a rossz emlékű vasúti szakértő neve is: Julije Stipié. 
Sokat ártott nekünk. 

A vádlottak: 
Mihajlo JakSié forgalmista. Alacsony, hitvány emberke, két kiskorú gyermek 

apja, összevissza hazudozott a tárgyalás alatt (joga volt rá: az életéért küzdött). 
Dragoljub Ristié váltókezelő. Ágrólszakadt szegény ördög. Ha nem ilyen 

együgyű, és következetesebben ragaszkodik az igazához, nem is került volna 
a vádlottak padjára. Áldozat volt, s a maga módján kulcsfigura is, aki apám 
szempontjából is sorsdöntő szerepet játszhatott volna. 

Apám, sajnos, nem volt elég meggyőző a tárgyaláson. Nagyon megviselte, 
talán nem túlzás, ha azt mondom, megtörte a szenvedés. Vagy a félelem. 

Milán Budimlija vonatvezetőnek csak mellékszerep jutott a perben. 

A négy vádlott személyében a kívülálló logikája szerint tulajdonképpen az állomás-
és az utazószemélyzet állt szemben egymással életre-halálra menő harcban (tizenöt 
áldozat volt, ne felejtsük el!). Már ebben is kemény ellentmondás volt azonban, hisz 
a forgalomszervezés természetéből adódóan szerte a nagyvilágban, ahol vasút a 
vasút, vagy az egyik, vagy a másik hibájából (hibáinak láncolatából) következik be 
a baj, s az egyik fél bűnössége a másik fél ártatlanságának a bizonyítéka. Esetünkben 
valójában úgy festett a dolog, hogy az egyik oldalon az elsőrendű vádlott (JakSiő 
forgalmista) állt (s ha neki van igaza, akkor mindenki bűnös, csak ő az ártatlan), 
a másikon pedig a váltókezelő meg apám, a vonatvezető asszisztálásával (az ő 
vallomásuk viszont egybehangzóan JakSiéot terheli). 



A Belgrád-Újvidék távnak kb. a felén, Indijától Újvidékig egy nyomtávú a 
pálya. Ez azt jelenti, hogy a szembe jövő vonatok csak az állomásokon keresz
teződhetnek. A kereszteződés helyét menetrend rögzíti, de a késések miatt a 
forgalomirányításnak megvan a joga, hogy a biztonsági előírások betartásával 
áthelyezze azt egy másik állomásra. 

Az utazószemélyzet a kiindulási helyén menetlevelet kap, amelyben fel 
vannak tüntetve az utazás különféle adatai, egyebek közt a várható kereszte
ződés helye is. Amennyiben ezzel kapcsolatban útközben valami változás áll 
be, a szabályok értelmében a közbeeső állomások valamelyikén a mozdony
vezető írásbeli rendelkezést kap, s attól kezdve ehhez kell tartania magát 
mindaddig, míg egy esetleges újabb rendelkezés nem hatálytalanítja a régit. 
Valamelyik vasúti nagyokosnak azonban az a zseniális ötlete támadt - pár 
hónappal a beSkai szerencsétlenség előtt -, hogy úgy ésszerűsíti a vasúti 
adminisztrációt, hogy ezen a vonalon megszünteti ezeket az írásbeli rendelkezé
seket. Következésképp az állomás- és az utazószemélyzet közötti kommuni
káció elvesztette egy nagyon fontos írásos láncszemét. (Ha nem szüntették 
volna meg ezeket a rendelkezéseket, nem történik meg a baleset.) 

A forgalmi tiszt tehát attól kezdve csak a jelzőrendszer, illetve a vizuális 
jelek/utasítások útján érintkezett a mozdonyvezetővel. Ennek a jelrendszernek 
főbb tényezői: előjelző (az állomástól valamivel több mint egy kilométerre -
„előrevetíti" az állomáson várható helyzetet); bejárati jelző (az állomástól kb. 
fél kilométerre) beengedi a szerelvényt vagy megállítja, illetve tájékoztatja, 
hogy kitérőbe kell mennie (várható kereszteződés miatt le kell térnie az 
állomáson egyenest keresztülvezető sínpárról); a váltókezelő (megerősíti, il
letve semlegesíti a jelző parancsát, és regisztrálja a vonatnak az állomásra 
érkezését); a forgalmista1 (ő a legfőbb hatalom az állomáson, ő kommunikál 
a szomszédos állomásokkal, ő rendelkezik a jelzők felett, ő fogadja távíró 
útján, majd személyesen is a vonatokat, ő állítja le őket, ha le kell állítani, ő 
engedi ki őket - majd jelzi távírón a fogadó állomásnak -, és ő parancsol a 
forgalommal érintkező állomásszemélyzetnek); kijárati jelző (megerősíti a 
kiengedő parancsot, illetve megállítja a szerelvényt); váltókezelő (mint a be
járatnál). 

A szabályzat ide kapcsolódó részeiből még csak annyit, hogy a forgalmista 
minden vonatot fogad (és ezt géptávírón megerősíti a szomszédos állomásnak), 
minden vonatot csak akkor bocsát útjára, ha a következő állomás fogadja azt 
(távírón megerősítve), s miután kiengedi az állomásból a szerelvényt, lejelenti 
azt, azaz telefonon és/vagy távírón, illetve harangjelzéssel közli, hogy a vonat megy. 

* 



Bora Vojnovié felvétele 

A vádlottak a következőképp foglalták össze a történteket vallomásukban: 
- Az elsőrendű vádlott, a forgalmi tiszt: a kérdéses tehervonatnak ugyan 

Őortanovcin van a rendes kereszteződése a személyvonattal, de ő telefonon 
megállapodott a őortanovci forgalmistával, hogy átteszik a kereszteződést 
Beákára. Ezt a beSkai állomáson talált távírószalaggal bizonyítja, melyen ott 
áll, hogy JakSié fogadja a személyvonatot. A fentieknek megfelelően az előjelző 
és a bejárati jelző útján értesítette a tehervonat mozdonyvezetőjét, hogy 
kitérőbe kell mennie, és tilosra állította a kijárati jelzőt. A bejáró tehervonatot 
nem fogadta, nem állította le, és nem engedte ki az állomásból, mert távira-
tozással volt elfoglalva (fél kézzel táviratozott, a másik kezével meg leállító 
jelzéseket adott). Amikor látta, hogy a tehervonat mégsem áll meg, kirohant, 
és megpróbálta leállítani, de már késő volt. 

Tagadja, hogy meghagyást adott volna a kijárati váltókezelőnek, hogy en
gedje ki a vonatot, ő csak a lehetőségét hagyta nyitva a váltókezelő előtt, hogy 
a 252-es esetleg mégiscsak kiengedhető, kézi menesztéssel. 

- A másodrendű vádlott, a váltókezelő: neki a forgalmista telefonon egyér
telműen azt mondta, hogy állítsa át a váltót, és kézi menesztéssel, tehát a tilos 
jelzést semlegesítve, engedje ki a tehervonatot, s ő ennek megfelelően kien
gedte a tehervonatot az állomásból. 



- A harmadrendű vádlott, a tehervonat mozdonyvezetője (apám): tudomásul 
vette, hogy kitérőbe kell mennie, sebességét csökkentve, szinte lépésben hajtott 
be az állomásra, teljesen felkészülve rá, hogy itt kell bevárnia a személyvonatot. 
Amikor azonban az állomás épületéhez ért, kiszaladt elébe a forgalmista, és 
bal kezével széles sürgető-tovahessentő mozdulatot tett, majd két alkarjának 
keresztbe helyezésével és egy Öortanovci felé mutató mozdulattal értésére 
adta, hogy áthelyezte a kereszteződést Őortanovcira. Erre apám gőzt adott, s 
miután a tilosat mutató kijárati jelzőnél ott látta a váltókezelőt, aki szabályosan 
hatálytalanította a jelzőt (a közúti forgalomban is az a szabály, hogy a rendőr 
hatálytalanítja a jelzőlámpát, azaz ember a gépet), nyugodt lelkiismerettel 
elhagyta az állomást. A forgalmista utólagos leállítási kísérleteiről nem tudott, 
nem is tudhatott, hisz mozdonya akkor már messze járt. 

- A negyedrendű vádlott, a vonatvezető: megerősítette, hogy a tehervonat 
valóban lassan haladt át az állomáson, a forgalmistát nem látta, az utólagos 
leállítási kísérleteket se nem látta, se nem hallotta (a vonat végén volt, még 
befékezhette volna a szerelvényt, ha észreveszi az utólagos jelzéseket). 

* 

A kirendelt vasúti szakértő mind a négy vádlottat szó szerint beletaposta a 
földbe. Szabálytalannak minősítette a forgalmista szinte minden mozdulatát, 
de szemet hunyt afölött, hogy a beSkai és a őortanovci távírószalag lényeges 
szöveget tartalmazó része nem vág egybe, és jótékony homályban hagyta a 
másik forgalmistának, a őortanovcinak a szabálytalan húzásait. A váltókezelő 
jelzősemlegesítő szerepét nem vitatta, de önkényesnek minősítette. 

A mozdonyvezetőt elmarasztalta, mert nem hitte el neki, hogy a forgalmista 
menesztette, illetve ha menesztette is, a szabálytalan menesztésnek nem lett 
volna szabad engedelmeskednie. 

A vonatvezetőt is vétkesnek találta, mert nem lett volna szabad visszavo
nulnia a kuckójába, míg a vonat el nem hagyja az állomást (gyakorlatilag 
köteles lett volna észrevenni a leállítási kísérleteket). 

(Túl azon a nyilvánvaló igazságtalanságon, hogy a vasút mint szervezet közel 
sem teremtette meg a feltételeket az általa megfogalmazott szabályok mara
déktalan betartásához, hogy egymilliószor lett hallgatólagos cinkosává a sza
bálytalankodóknak egye-fene-csak-menjen-a-forgalom felkiáltással, sőt nem
egyszer fegyelmi eljárást indított az „akadékoskodok" ellen, ugyanakkor, ha 
baj történt, mosta a kezeit, sőt számon kérő úristenként lépett fel, most is 
olyan szakértőt jelölt ki a tárgyalásra, akinek az ellentmondásos, zagyva sza
bálymagyarázatain sokszor még a laikus közönség is csak derülni tudott.) 



A tanúvallomásokból csak az összkép maradt meg bennem, meg néhány 
érdekes epizód, az ítélet indoklását olvasva azonban egyszerűen nem lehet 
nem észrevenni, hogy a bíróság csak az egyik fülére hallott: ami beleillett a 
saját elképzelésébe vagy egybevágott JakSié vallomásával, azt elhitte, ami 
ellentmondott neki, azt nem. 

A éortanovci forgalmista és a szabadkai vonatszemélyzet úgy adta elő a 
dolgot, hogy nekik nem volt kanaluk a szerencsétlenségben. Az utóbbiak 
esetében így igaz, a forgalmista szerepére még kitérek. A beákai állomáson 
dolgozó pályamunkások között három vagy négy tanú vallotta, hogy JakSié 
igenis kint volt a kritikus időpontban a peronon (ahogy apám mondta), csak 
a leadott jelzések tekintetében volt ellentmondás az állításuk között. Ketten 
ugyanis határozottan állították, hogy Jakáié leállító jelzéseket adott! 

Annak nem volt se tanúja, se írásos nyoma, hogy a forgalmista egyértelmű 
utasítást adott volna a váltókezelőnek, hogy engedje ki a vonatot, de azt a 
másik (a bejárati) váltókezelő is megerősítette, hogy volt szó róla, esetleg 
mégis visszahelyezik a kereszteződést Cortanovcira. Általában elmondható, 
hogy a tanúk egytől egyig jelentéktelen mellékszereplők voltak, a tárgyalás 
döntő intrikusa a szakértő volt. 

Néhány epizód. 
Vasúti körökben azt szokták mondani, hogy ha egy mozdonyvezető „meg

szökik" az állomásból, bolond vagy részeg. Minthogy az eredeti lapkiosztás 
szerint apámnak a szökés jutott, rá kellett volna bizonyítani, hogy ivott. Az 
elsőrendű vádlott ügyvédjének erőlködése azonban hiábavaló volt. A nővér, 
aki órákig tisztította és kötözte apám sebeit, azt vallotta a bíróságon, kizárt 
dolog, hogy ne vette volna rajta észre az alkoholszagot. 

Apámról különben mindenki tudta, hogy nem iszik. Én egyszer láttam őt 
részegnek életében: egy prémiumosztáskor engedett a haverok csábításának, 
betért a Mozdonyhoz címzett csehóba, aztán (délelőtt tizenegy felé) hazajött, 
„te, anyjuk, én nagyon berúgtam" - mondta -, és lefeküdt aludni. 

A másik epizód a fatalizmushitet élesztgeti az emberben: több tanú is beszélt 
róla, hogy ilyen vagy olyan módon kísérletet tett rá, hogy megállítsa az egy
mással szemben haladó vonatokat - sajnos eredménytelenül. Az történt, hogy 
miután JakSió hiába próbálta meg leállítani a 252-est, visszakiáltott az állo
másfőnöknek, hogy telefonáljon Cortanovcira, próbálják meg leállítani a 209-
est! A 209-es utolsó vagonjai e pillanatban (jegyezzük meg ezt a körülményt!) 
a őortanovci állomás kijárati őrháza előtt haladtak el. A váltókezelő piros 
zászlójával (sípját, sajnos, nem használva!) megállj jelzést adott, s ezt a sze-



mélyvonat egyik kísérő rendőre észre is vette. Szólt a kalauznak, meghúzták 
a vészféket, de az nem működött, rossz volt! 

Ez azonban még nem minden! Őortanovciról odaszóltak a beSkai állomás 
közelében levő őrházba is, hogy állítsák le a 252-est! A pályaőr nem volt 
otthon, csak a felesége, kendőjével vagy a kötényével integetett is a vonatnak 
az ablakból (hogy nem tudja egy vasutasfeleség, miként kell egy vonatot 
megállítani?!), apám látta is, és visszaintett neki. 

A tárgyalás 1961. november 13-ától 28-áig tartott, az újvidéki törvényszék 
legnagyobb termében folyt, óriási érdeklődés mellett. 

Az ítéletet 1961. december 2-án mondták ki. 
A nép nevében - mondta Rogulja bíró -, majd sorban: Jakáié Mihajlo 

elsőrendű vádlott, bűnös, büntetése 8 év szigorított, Ristié Dragoljub másod
rendű vádlott, bűnös, 6 év szigorított, Szilágyi Károly harmadrendű vádlott, 
bűnös, 10 év (!) szigorított, Budimlija Milán negyedrendű vádlott, bűnös, 5 
év szigorított. 

Azt hittem, nem jól hallom. A zsúfolásig megtelt teremben egyszerűen nem 
hittem a fülemnek. Mennyit . . . kérdeztem a mellettem állótól . . . a moz
donyvezető . . . mennyit? 

Nézzük részletesebben, kit miért marasztaltak el! 
Jakáié, a forgalmista hibázott, mert nem fogadta és nem állította le a 

tehervonatot az előírásos módon. Bizonyítható volt (távírószalagon), hogy a 
kereszteződés Beákára helyezését elfogadta, tehát meg kellett volna akadá
lyoznia, hogy a tehervonat kimenjen az állomásról. Az alábbiakat kellett volna 
tennie: tilosra kellett volna állítani a bejárati előjelzőt (állítólag tilosra is 
állította, de amikor úgy gondolta, hogy a 252-es már közel jár, szabadot adott, 
mert nem akarta megállítani a nehéz tehervonatot az emelkedőn); utasítania 
kellett volna a bejárati és kijárati váltókezelőket, hogy megálljt jelezzenek a 
vonatnak (ehelyett bizonytalanságban hagyta őket, a kijárati váltót feloldva 
„kinyitotta a kaput" a 252-es előtt, sőt kilátásba helyezte a kézi menesztés 
lehetőségét), személyesen ki kellett volna jönnie a vonat elé, és egyértelmű 
megállj jelzést kellett volna adnia!2 



A bíróság elhitte azt az állítást, miszerint nem rendelte el a váltókezelőnek, 
hogy kiengedje a tehervonatot, továbbá azt, hogy ő maga azért nem mehetett 
ki a tehervonat elé, mert a távírógépen volt elfoglalva (hiába bizonyosodott 
be a helyszínelésen, hogy fizikai képtelenség fél kézzel táviratozni, a másik 
kezével meg leállító mozdulattal integetni). Méltányolta utólagos leállítási 
kísérleteit, tekintettel volt büntetlen előéletére és két picinyke gyermekére. 

Ristié váltókezelő hibázott, mert egyértelmű meghagyás nélkül, a saját 
szakállára engedte ki a tehervonatot az állomásból. 

Szilágyi mozdonyvezető hibázott, mert nem állt meg, amikor „látta, hogy a 
forgalmista nincs kint a helyén" (neki nem hitte el a bíróság, hogy kint volt), 
tehát szabálytalanul hagyta el az állomást (még azt is látnia illett volna, hogy 
a forgalmista bent állt az irodájában, és integet neki, hogy álljon meg), továbbá 
mert elment a tilosra állított kijárati jelző mellett, tekintet nélkül arra, hogy 
a váltókezelő semlegesítette azt, azaz kiengedte. 

Budimlija vonatvezető hibázott, mert nem reagált az utólagos leállítási 
kísérletekre. 

Nincs olyan elsőéves joghallgató, aki ne tudná, hogy ítéletet - jogállamban -
általában bizonyítékok, illetve hitelt érdemlő tanúvallomások alapján szokás 
hozni. Nos, a Jugoszláv Államvasutak akkori rendszerbeli keretei között ebben 
a perben egyetlen néven nevezhető bizonyíték szerepelt: a beákai vasútállomás 
távirószalagja. Á rajta olvasható szöveg pedig egyetlen tényt bizonyított: hogy 
a beSkai forgalmista átvállalta a kereszteződést. Hangsúlyozom: ez az egyetlen 
kiolvasható tény. S még ennek a bizonyítéknak is van egy komoly szépséghibája: 
a szalagon található szöveg egy helyen megszakad, egy 27,5 cm-es üres rész 
következik, majd a 209-est fogadó mondatszakasz. És ez az utóbbi mondatsza
kasz a őortanovci állomás távíróján nincs meg! 

A bíróság ebből a meglehetősen kétes értékű bizonyítékból a következőket 
szűrte le: a 27,5 cm-es üres szakasz akkor állt be, amikor JakSió, a 252-es 
bejövetele közben egyik kezével úgymond táviratozott, a másikkal meg inte
getett apámnak, hogy álljon meg. Mivel a rekonstrukció alkalmával kiderült, 
hogy ez fizikai képtelenség, marad az, hogy az egyik kezével valóban integetett, 
a másikkal meg közben nem írt le semmit. A másik mozzanat, amit ezzel 
kapcsolatban nem győz hangsúlyozni az ítélet, az, hogy a 27,5 cm-nyi szalag 
lefutása 5,5-7 másodpercet vesz igénybe, ez pedig nem lett volna elegendő rá, 
hogy Jakáié kimenjen a 252-es elé, és menessze azt úgy, ahogy apám mondta. 

Egyelőre maradjunk abban, hogy végül is csakugyan ez az egyetlen corpus 
delicti, s amit bizonyít, az a beSkai forgalmista egyértelmű bűnössége (és a 



őortanovci forgalmista ártatlansága). Tudniillik JakSié írásban megerősítette, 
hogy BeSkán lesz a kereszteződés, s ez az ő szempontjából két kötelezettséget 
jelent: megállítani a tehervonatot, és fogadni a személyvonatot. 

Bizonyított tény továbbá, hogy (a tehervonatból nézve) az előjelző és a 
bejárati jelző is kitérőre állt, a negyedik vágányt a harmadikba csatlakoztató 
váltó akadálytalan visszatérést tett lehetővé a vonat számára a harmadik 
vágányra, és hogy a kijárati jelző tilosat mutatott. Ez utóbbi vonatkozásában 
pedig végül az is, hogy Ristié kint állt a kijárati jelző előtt, és semlegesítette azt. 

Ennyit a bizonyítékokról. 
A tanúvallomásokat teljesen átlátszó módon úgy szűrte meg a bíróság, hogy 

Jakáió vallomását, axiómaszerű ősigazságnak vette, a többiből pedig annyit 
fogadott el, amennyi amazt alátámasztotta.3 Ami e „játékszabályokon" belül 
is objektíve bizonyítottnak tekinthető, az a következő: JakSié nem tett meg 
semmit a 252-es megállítására, ezzel szemben nyitva hagyta a lehetőséget a 
kereszteződés esetleges visszahelyezése előtt, majd a későbbiekben valóban 
megpróbálta leállítani a tehervonatot, ekkorra azonban apám már messze volt 
a mozdonyával az állomástól. Apám viszonylatában nem bizonyítható, hogy 
Jakáié menesztette, de bizonyítható, hogy Ristié kiengedte. 

Jobb helyeken nyilván azt is mérlegelték volna, kinek volt nagyobb hibázási 
lehetősége, Jakáiénak-e, aki mindössze két hónapja dolgozott Beákán, aki a 
kritikus félórában két másik vonatot is fogadott, további kettőre (252 és 209) 
igyekezett odafigyelni, vasúti pályamunkásokkal foglalkozott, állomáson belüli 
átcsoportosításokkal volt elfoglalva, hogy felszabadítsa a 3. és a 4. vágányt, és 
saját bevallása szerint, az utolsó pillanatig nem döntötte el, hol lesz a keresz
teződés (hisz akkor kopogta le a távírón, hogy fogadja a 209-est, amikor a 
252-es már bent volt az állomásán!), vagy apámnak-e, akivel nem először 
fordult elő, hogy áthelyezték a 209-essel való kereszteződést, aki több mint 
tizenkét órai szolgálat után ugyan, de normális pszichofizikai kondícióban úgy 
jön be Beákára, hogy írásbeli meghagyása nincs a kereszteződés áthelyezéséről, 
az előjelző és a bejárati jelző szabadra áll (csak kitérőre figyelmeztet), a bejárati 
váltókezelő nem jelez megálljt, Jak&ié sürgető kézmozdulatokkal meneszti, és 
Ristiő ott áll a piros zászlajával a tilosat mutató kijárati jelző mellett?! 

Egészen finom helyeken pedig még esetleg azon is elgondolkodtak volna 
egy keveset, ki mit kockáztatott az esetleges hibázásával: feltehető-e egy 
tapasztalt mozdonyvezetőről, hogy világos nappal, józan fejjel, engedély nélkül 
kimegy egy állomásból, saját testi épségét is kockáztatva?! 



Nekem sincs több bizonyítékom, mint a bíróságnak volt, az ő mozaikkoc
káiból kell kiraknom a képet. Következtetéseim szinte kizárólag az Újvidéki 
Kerületi Bíróság K-304/961 sz. ítéletének megállapításaira épülnek. 

így (is) történhetett: 
A beSkai és a őortanovci forgalmista telefonon elvileg megegyezett, hogy 

áthelyezik a kereszteződést Beákára. Ennek megfelelően a beSkai forgalmista 
kitérőbe állítja a Belgrád felőli előjelzőt és a bejárati jelzőt, de minthogy 
írásban (táviratilag) nem rögzítette, hogy fogadja a 209-est, nyitva hagyja a 
lehetőséget a 252-es kiengedésére is, átállíttatja a 4. (kitérő) vágány kijárati 
váltóját (a 3-asra, tehát az állomáson egyenesen áthaladóra), és kilátásba 
helyezi (meghagyja a váltókezelőnek?) a kézi menesztést. Fiatal ember, nem 
kezdő, de nincs is túl nagy gyakorlata, ráadásul százfelé kell figyelnie. Nézi 
az órát, elkezd számolgatni: Cortanovciról még nincs jelzés, hogy menesz
tették volna a személyvonatot (valójában hivatalosan még nem is fogadta), 
nyilván az is késik, neki meg már jár be a teher, mi volna, ha gyorsan 
visszapasszolná a kereszteződést? Felhívja Öortanovcit. Az nem jelentkezik. 
(A őortanovci forgalmista kint van a személyvonatnál.) Odaugrik a távíróhoz, 
lekopogja az üzenet sorszámát . . . (vissza akarja helyezni a kereszteződést 
Őortanovcira.) Közben a tehervonat mozdonya már az állomás épületénél jár -
Cortanovciról még mindig nincs harangjelzés, hogy kiengedték volna a személy
vonatot -, pár pillanatra lezárja a készülékét, kirohan, nem szabályos, de 
ebben a helyzetben teljesen természetes hajtó, sürgető mozdulattal „kisöpri" 
apámat az állomásról, s keresztbe tett alkarral jelzi, hogy visszaadta a kereszte
ződést Őortanovcinak. 

(Vajon mi készteti Jakáiéot a rögtönzésre? Valóban olyan sürgős volna neki 
átpasszolni a tehervonatot éortanovcira? Két dologgal tudom csak megma
gyarázni hirtelen döntését: az egyik az, hogy egy forgalmista sem szereti, ha 
az ő állomásán rostokolva késik ez vagy az a vonat, a másik pedig a Cortanovci 
forgalmistával folytatott telefonbeszélgetése, amelyben nyitva hagyhatták a 
lehetőséget az esetleges újabb áthelyezésre, illetve az a körülmény, hogy ő 
írásban még nem fogadta a 209-est! 

Miért nem állítja szabadra a kijárati jelzőt? Nincs rá ideje, s különben is 
kilátásba helyezte a kézi menesztést! 

Miért nincs szavahihető tanúja annak, hogy kijött, és menesztette a vonatot? 
Kora reggel van, ísepereg az eső, néhány, a belgrádi személyvonatra váró utas 
lézeng csak az állomáson. Hányan lehetnek ezek közül kint a peronon? Hány 
utas figyeli általában, mit csinál egy forgalmista? Pláne egy számukra teljesen 
közömbös vonattal? 

És azok a tanúk, akik látták kint JákSiőot, de úgy vallottak, hogy megállj 
jelzést adott a 252-esnek? Állításukat a bíróság meggyőzően cáfolja: a) ha 



valóban megállj jelzést adott volna, akkor ő lett volna az első, aki ezt hangoz
tatja, és nem azzal védekezik, hogy bent távírózott az irodájában; b) ha megállj 
jelzést adott, s látta, hogy a vonat nem áll meg, miért rohant vissza az 
irodájába?; c) annyit még a bíróság sem föltételez, hogy apám a megállj jelzés 
ellenére is kiment volna az állomásról.) 

Jakáié visszarohan az irodájába. Telefon Őortanovcira. A őortanovci forgal
mista, Pejőié végre felveszi. Figyelj, kiált bele a kagylóba Jakáié, visszaadtam 
a 252-est! Micsoda - üvölt fel Pejéié, én meg menesztettem a 209-est! Jakáié 
lecsapja a kagylót, kirohan, megpróbálja leállítani a 252-est. 100 méternyit 
rohan, majd visszakiált az állomásfőnöknek, hogy hívják fel Öortanovcit, 
állítsák meg a 209-est. Telefon, leállítási kísérletek, vészfék - semmi. A két 
vonat feltartóztathatatlanul rohan egymás felé. 

A Beáka és Őortanovci közötti táv 5,5 km. Az összeütközésre a beákai kijárati 
bakterháztól 970 méterre, azaz Őortanovcitól több mint 4,5 km-re került sor.5 

Jakáié azt vallotta - s a bíróság így is fogadta el hogy amikor megpróbálta 
megállítani a 252-est, annak utolsó vagonja vagy 100-200 méterre lehetett a 
beákai vasútállomás épületétől. Minthogy a tehervonat 340 m hosszú volt, a 
mozdonya ezek szerint 450-480 m-re lehetett az állomástól. 

Merevítsük ki a képet egy pillanatra: a tehervonat mozdonya 450-480 
m-re van az állomástól, azaz kb. egy kilométernyire a szerencsétlenség 
helyétől! 

Jakáié, miután belátja, hogy hiába fut a 252-es után, visszakiált az állomás
főnöknek, az felhívja Cortanovcit. A éortanovci forgalmista odaszól telefonon 
a kijárati váltókezelőnek, hogy állítsa meg a 209-est. Az leállító jelzéseket ad 
le. A személyvonat utolsó vagonja ekkor a éortanovci kijárati őrbódétól néhány 
méternyire lehet, a mozdonya tehát legalább 4 km-re a szerencsétlenség 
helyétől! 

Tegyük fel, hogy a fenti leállítási kísérletekre mindössze egy percre volt 
szükségük a jelenet szereplőinek. A 252-es óránkénti 20 km-es haladási se
bessége percre lebontva 333,6 m-t jelent. Apám mozdonya tehát egy perc 
elteltével 780-810 m-re van az állomástól, azaz mindössze 700 m-re (két-
percnyire!) az összeütközés helyétől, a személyvonat mozdonya pedig csaknem 
4 km-re! Ha ez így igaz - és a bíróság igaznak fogadta el -, akkor a személy
vonatnak kb. 400 km-es óránkénti sebességgel kellett volna haladnia, hogy 
odaérjen a szerencsétlenség színhelyére! 

Mi következik ebből? A tehervonat kisebb távot futott be, és több egybe
hangzó vallomásból rekonstruálható a mozgása, tehát a hibalehetőség nyilván 



a másik oldalon van: a személyvonat hamarabb indult el Cortanovciról mint 
ahogy a két forgalmista állítja! 

Azt is tudjuk, hogy ugyanezt a személyvonatot az indulása utáni percben 
már meg is kísérelték leállítani, mert a 252-es, úgymond, elhagyja Beákat. 
Honnan tudhatta a őortanovci forgalmista, hogy a 252-es elfogja hagyni Beákat, 
amikor az még nyilván nem hagyta el? Természetesen JakSiőtól. De ha Jakáiő 
nem engedte ki, honnan tudhatta, hogy ki fog menni? 

1961. augusztus 23. 8 óra 55 perc. 
Megtörtént az összeütközés. A vizsgálószervek helyszínre érkezéséig maradt 

még, mondjuk, 2-3 óra. Jakáié becsapottnak érzi magát. Igaz, hogy elvben 
fogadta a kereszteződést, de volt az előző telefonbeszélgetésükben egy olyan 
kitétel is, ha úgy alakulnak a dolgok, még visszaadhatja: Hogy mit mondhattak 
egymásnak telefonon a szerencsétlenség után, azt csak ők meg a Jóisten tudják. 
Lehet, hogy személyesen is találkoztak. Tény, hogy apám közben bent pörkö-
lődött a roncsok között, s mindenki úgy tudta, hogy meghalt. Tálcán adódott 
a lehetőség: kenjünk rá mindent a halott mozdonyvezetőre! Idejük s módjuk 
mindenképp volt egyeztetni a vallomásukat, és meghamisítani az egyetlen 
bizonyítékot, a távírószalagot. 

Nézzük akkor ezt a famózus távírószalagot! 
A vonatkozó rész szó szerint így hangzik: „Br. 99 f. (27,5 cm-nyi üres szakasz) 

2X2 pont. Voz 213/2 ovde, voz 209 primam, Jakáiő. (22 cm-nyi üres rész)." 
Magyarán: JakSió nyugtázza egy számunkra indifferens vonat érkezését, és 
fogadja a 209-est, azaz a személyvonatot! A táviratból azonban a őortanovci 
állomás távíróján mindössze ennyi áll: „Br. 99 f."! A többi hiányzik! A bíróság 
ezt azzal magyarázta, hogy a őortanovci forgalmista nyilván lezárta a készülékét, 
és nem vehette az üzenet hátralevő részét. Ilyet persze Pejőiő se nem mondott, 
s még kevésbé tett volna. Hogy miért nem? Mert neki aranyat ért volna az a 
szöveg, ami ezután következik, hiszen ha az ő távíróján hiányzik az írásos 
bizonyíték, hogy BeSka fogadja a 209-est, akkor ő engedély nélkül engedte ki a 
személyvonatot Cortanovciról!íV6 

Lehet, hogy a táviratnak ezt a részét JakSió utólag kopogta le? Abból a 
meggondolásból, hogy még egy bizonyítéka legyen, miszerint ő nem engedhette 
ki a 252-est, hisz írásban is fogadta már a 209-est - csak nem feltételezik róla, 
hogy szándékosan akarta összeereszteni a két vonatot?! Nem is kombinált 
rosszul, hisz a bíróság nagyvonalúan átsiklott a távírószalag felemássága felett, 
s miközben eszébe sem jutott helyet szorítani a vádlottak padján a őortanovci 



forgalmistának, amiért az engedély nélkül (és idő előtt?) menesztette a 209-est, 
inkább arra az álláspontra helyezkedett, hogy egy húszéves gyakorlattal ren
delkező, normális és józan mozdonyvezető, aki felkészült a beákai kereszte
ződésre (kitérőbe ment, lassított), gondolt egyet, és a forgalmista engedélye 
nélkül önkényesen elhagyta az állomást (a fűtője kérdésére, hogy megyünk 
tovább, mester úr, azt válaszolja, megyünk, úgy látszik, késik a 209-es), és 
kamikazét megszégyenítő önfeláldozással rohant a halálveszélybe! 

Van az ügynek még egy neuralgikus pontja: a tilosra álló kijárati jelző. 
Apámat a bíróság egyértelműen elmarasztalta, amiért elment a tilosra álló 
kijárati jelző mellett - tekintet nélkül arra, hogy Ristió váltókezelő szabályosan 
menesztette - mert úgymond nem volt róla írásos értesülése, hogy a nevezett 
jelző üzemen kívül van (érvénytelen), tehát meg kellett volna állnia. Tette ezt 
a bíróság megint a vasúti szakértő sugalmazására, aki hivatkozik is a Szolgálati 
Szabályzat egy konkrét pontjára. Ennek csak az a szépséghibája, hogy a 
szakértő összetéveszti az érvénytelen, azaz forgalmon kívül helyezett, illetve az 
elromlott jelzőre vonatkozó előírást. Röviden a) ha egy jelzőt tartósan forgal
mon kívül helyeznek, arról valóban írásban értesítik a vonatszemélyzetet, s ez 
esetben az természetesen nem veszi figyelembe, mit mutat az illető jelző -
magyarán, ha írás nincs, s a jelző tilosat mutat, tisztelni kell; b) a meghibásodott 
jelző esetében viszont azt mondja a szabály, hogy az írásbeli értesítés elma
radhat, viszont az ilyen jelzőnél a váltókezelő - a forgalmista utasítására -
köteles piros zászlóval (éjjel lámpással) „előre" jelzést adni a vonatnak. 

Képzeljük magunkat apám helyébe: JakSié int, hogy mehet, siessen, majd 
ott látja Ristióet a jelző előtt, piros zászlóval a kezében. Mi mást gondolhatott, 
mint hogy a jelző elromlott (különben miért állt volna ott Ristié, akinek 
őrbódéja vagy húsz méterre van onnan?). Nem az az érdekes, valóban meg-
hibásodott-e a jelző vagy nem, hanem az, hogy ő abban a pillanatban joggal 
hihette, hogy igenis meghibásodott! 

Természetesen föllebbeztünk. Az ügyvédünk beadott egy tessék-lássék fel
lebbezést, aztán nem is hallottunk többé felőle. A további igazságkeresésünk
ben a negyedrendű vádlott ügyvédje, az öreg Ivanőevié segített bennünket -
csekély sikerrel. Mindössze annyit értünk el, hogy a feljebbviteli bíróság 10-ről 
8 évre szállította le apám büntetését. 

Ebből hat és felet leült, nagyobbrészt a mitrovicai börtönben. 



1967 telén szabadult. A vasút azonnal visszavette, előbb külsős, majd belsős 
felvigyázói beosztásba. Hogy ebben mennyi volt a jóvátétel szándéka, és mennyi 
a humánum, nem tudom. Hadd higgyem azonban: akit a vasút bűnösnek talál, 
azt aligha fogadja be még egyszer. 

* 

És a többi főszereplő? 
JakSié Mihajlo, a beSkai forgalmista, apámmal egy időben szabadult. Pár 

évre rá - negyven-egynéhány évesen - meghalt. 
Vranié Nenad ügyész - meghalt. 
Krmpotié Josip és Ivanéevié Milán ügyvédek - mindkettő meghalt. 
Dorde Rogulja bíró még apám szabadulása előtt (ötvenéves sem lehetett 

tán) meghalt. 
Mije Stipió vasúti szakértő - meghalt. 
Édesapám 1987 újév reggelén halt meg. 
Már évekkel korábban felhagyott az igazságkereséssel. 

JEGYZETEK 

1 A hivatalos szóhasználatban, ha jól tudom, forgalmi szolgálattevőnek mondják. Talán 
megbocsátják nekem, ha én megmaradok a forgalmista mellett. 

2 Maga a bfrósági ítélet is megállapítja, hogy ha ezek közül csak annyit tesz meg, hogy 
a váltókezelők útján megálljt parancsol, nyilvánvaló, hogy a 252-es mozdonyvezetője 
nem megy ki az állomásból! 

3 Ezt maga az ítélet is szinte szó szerint így fogalmazza meg egy helyütt s bizonyítja több 
tanú vallomásának elbírálásakor is. 

4 A készülék lezárásának ténye nem hagy nyomot a szalagon. A 27,5 cm-nyi üres szalag 
a tépelődésének a jele, de ha ezután lezárta a készüléket, akkor nemcsak 5-7 másod
perce maradt a menesztésre, tehát nem áll a bíróságnak az a tézise, hogy JakSicnak 
nem volt ideje kimenni a 252-es menesztésére! 

5 A könnyebb tájékozódás kedvéért ideírom néhány fontos pontnak a helyét. Belgrád 
felől érkezve, és Belgrádtól számítva a kilométereket és métereket. 51 km + 530 m 
- előjelző; 52+234 - bejárati jelző; 52+776 - állomásépület; 53+183 - a 4. vágány 
kijárati jelzője; 53+266 - a 4. vágányról a 3.-ba torkolló váltó: 53+303 - kijárati 
bakterház, 54+250-től 54+430-ig - a szerencsétlenség színhelye. 

6 De facto engedély nélkül is menesztette, amiért a későbbi fegyelmi eljáráson őt is 
elmarasztalták. Sajnos a bíróság koncepciójába már nem fért be a két bűnös forgalmista. 


