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A KOLLEKTÍV MAGÁNYRÓL 

P. K E C Z E L I K L Á R A 

„Mindegyikünk különféle emberi közösségekhez tartozik, amelyek akkor is 
megőrzik identitásukat, ha összetételük változik; természetes, hogy azonosít
juk magunkat ezekkel a közösségekkel - a nemzettel, az egyházzal, egy adott 
politikai vagy társadalmi szervezettel, adott intézménnyel, mondjuk az isko
lával, a kórházzal, az egyetemmel, a várossal -, az pedig, hogy azonosítjuk 
magunkat, azon érzésünkön alapul, hogy a sorsunk közös az adott kollektíva 
sorsával, a közösségvállalás nem egyszerűen azt jelenti számunkra, hogy a 
kollektíva kudarcai érzékenyen érintenek, sikerei gazdagítanak, hanem azt is, 
hogy az adott közösség szemünkben egyfajta erkölcsi képződmény, egyfajta 
érték, hogy a kapcsolatok, amelyek benne léteznek és amelyek bennünket 
hozzáfűznek, nem csupán a veszteség és nyereség könyvvitelén alapulnak, 
hanem a sorsközösségbe vetett hitünkön, önzetlen szolidaritásunkon is, ame
lyet akkor is elismerünk, amikor vétünk ellene" - magyarázza Leszek Kola-
kowski lengyel filozófus, hogy miért létezik - minden kétséget kizárólag -
kollektív felelősség (L. ¥L:A kollektív felelősségről - Pályi András fordításában 
a Népszabadság közvetítésével). Ha képtelenségnek tűnik is, hogy elődeink 
vétségeiért felelősek lehetünk, mutat rá, lelki egészségünkhöz hozzátartozik, 
hogy érezzük a bűntudatot, hisz: „Nem vagyunk felelősek az elődeinkért, de 
ha hiszünk abban, hogy a nemzet szellemi és erkölcsi egység, hogy az idő 
múlásával is megőrzi önazonosságát, noha a nemzedékek egymás után kihalnak 
és újak lépnek a helyükre, akkor jól tesszük, ha az egyéni mellett a kollektív 
felelősségben is hiszünk." 

Ha a fenti esszé téziseinek fényében vizsgáljuk a vajdasági magyar kisebb
séget, akár azt is mondhatjuk, kollektív bűnei guanóvá vastagodtak és kövültek. 
Nemzeti, területi, közigazgatási, szakmai, műveltségi stb. köréből eredő beso-



rolása alapján számos kollektíva tagja, helyét koncentrikus és egymást metsző 
körök határolják be. Azért, mert magyar, történelmileg több vétségben nyil
váníttatott (részint jogosan, részint a nemzeti történetírások elfogultságának 
következményeként) bűnössé a honfoglalástól a monarchiabeli szerepén át a 
két világháborúban a tragikusan téves szövetségesválasztásig és a vele való 
együttműködésig. A leszakadt (vajdasági) magyarság kollektív bűnei az elmúlt 
fél évszázad alatt egyedi vétkekkel gazdagodtak. Most éppen - nemzetközi 
szinten - kollektív persona non grata, mint a volt Jugoszlávia széthullását 
okozó Szerbia polgára, annak ellenére, hogy ebben a háborúban részt venni 
nem kívánt, s ezt számtalanszor ki is nyilvánította. A nyugati demokráciák 
azonban pragmatikusak: nem válogatják külön az ocsút és a búzát, s így az 
ún. JSZK minden (közönséges, polgári, ártatlan) lakója előtt lezárultak a 
sorompók. 

A vajdasági (kisebbségi) magyar a határokon belül természetszerűleg bűnös 
a dezertálás, a katonai behívó és parancs megtagadása ügyében, mindezeket 
a vétségeket az elmúlt évek során követte el, amikor ezrével emigrált, hogy 
ne kelljen részt vennie az állítólag meg sem történt háborúban. Ezért - ha a 
hatóságoknak éppen ez felel meg - törvényszék elé állíthatják, le is csukhatják, 
a börtönben a veséjét is leverhetik, ha kedve támadna hazajönni. 

A vajdasági magyar (különösképp, ha értelmiségi) többszörösen felelősségre 
vonható más vajdasági magyarok (értelmiségiek) által is. Koncentrikus és 
egymást metsző körökben elfoglalt helye miatt. Azért, mert tömbben él, 
illetőleg, mert a széleken, esetleg szórványban. Azért, mert a „régi struktúrák" 
által alapított intézmények valamelyikében tevékenykedik, vagy mert egy olyan 
újonnan alapított intézményben, amely állítólag egyedül hivatott az itt élő 
magyarság ügyét felvállalni. Amely ügy - az örök pesszimisták értékelése 
szerint - vesztett ügy egy ideje már. Bűnös tehát, mert vállalja, hogy itt él: 
tehát vajdasági, (volt) jugoszláviai magyar, s még inkább, ha éppenséggel 
européernek, kozmopolitának vallja magát. De bűnös (más nézőpontból) 
akkor is, ha mélymagyarként látta újjászületni magát. 

A megmérettetés számos mércéje közül így hát az egyik a magyarságtudat, 
ez a sajátos, felfoghatatlan szókonstrukció, amely meglepően közeli rokonsá
got mutat a szerb nemzeti lény (srpsko nacionalno bióe) kifejezéssel, vagy a 
génjeinben a nyugati kultúrát hordozó horvátság fogalmával. Kétség nem férhet 
hozzá, hogy hasonló neoizmusokkal fogalmazzák meg azt a szlovák, román 
stb. nemzeti lényt is, amelyet a rendszerváltást követő posztkommunista-vad
kapitalista éra félelmei és bizonytalanságai tenyésztettek ki. A nacionalista el 
akar távolítani a környezetéből mindenkit, aki másféle. Mert tele van komple
xusokkal, s nem szívesen méri másokhoz magát - olvastam nemrég valahol. 



„Az etnikai szenvedélyek és viszályok üstjében fortyogott, mint tudjuk, a 
történelem kezdeteitől napjainkig a legtöbb szörnyűség és szenvedés, ami csak 
nemzeteket érhet, másfelől viszont a nemzeti értékekből született az emberiség 
szellemi kincseinek a java része" - érvel Leszek Kolakowski egy másik helyen, 
A kozmopolitizmus dicsérete című esszéjében (lásd: szerb nyelven Biserka Rajőié 
fordításában a Republika című lapban), külön kidomborítva a hitleri fajelmélet 
veszélyeit, mivel ez volt az az ideológia, amely a nemzeteket a biológiai 
képződmény szintjére szüllyesztve véres vágóhíddá változtatta egész Európát. 

„A kozmopolita, a világ polgára - domborítja ki - semmiképpen sem a 
nemzete ügyével szemben közönyös ember, nem is olyasvalaki, aki tagadja 
etnikai hovatartozásának tényét, hanem egész egyszerűen olyan ember, akit 
érintenek a világ ügyei is, aki nyitott mindazokkal a javakkal szemben, ame
lyeket a világ, más népek kínálnak fel neki." És végül még hozzáteszi: „A 
nacionalizmus ketrecébe zárt kultúra jelmondatai, csakúgy, mint a gazdasági 
autarkia jelmondatai is, a nemzeti öngyilkosság receptjét szövegezik meg; erre 
számos példát találhatunk." 

Kozmopolitának, européernek lenni egy zárt balkáni etnikai (kisebbségi) 
közösségben egy fokkal súlyosabb bűn, mint Belgrádban, Zágrábban, Pozsony
ban, Bukarestben . . . más szóval a kiforratlan közép-kelet-európai társadal
makban, csakúgy, mint a jugoszlávságot vállalni a széthullott ország bármelyik 
új „demokráciájában". A kényszerű (kikényszerített) paradigmaváltás kollek
tív tudathasadásra ítélt minden negyvenen, ötvenen túli gondolkodó egyedet, 
mert visszamenőleg kell megváltoztatnia (vagy megtagadnia) azt a társadalmi, 
nyelvi, kulturális közeget, amelyben formálódott, kialakult. 

Az angol nyelvnek nincs olyan kifejezése, hogy angolság, az angolságtudatról 
már említést se tegyünk. De Shakespeare megvan nekik. így azután az új brit 
miniszterelnök választási szlogenje lehetett ilyen egyszerű: „Nem lehetünk 
többé a legnagyobbak. Nem lehetünk a legerősebbek sem. De a legjobbak, 
azok lehetünk!" 

A Balkánon és peremvidékén a legtöbben még mindig a legnagyobbak, a 
leghatalmasabbak szeretnének lenni, s ezért a célért semmi nem drága nekik, 
így devalválódhat oly könnyen minden anyagi és szellemi érték, az egy nem
zettudat kivételével. Ezért ítéltetik - így vagy úgy - kollektív magányra bárki, 
aki eretnekségre hajlamos. Legyen bár - befolyását, súlyát, erejét tekintve -
törpe, veszélytelen. 

„A vajdasági magyar értelmiség passzív. Elefántcsonttornyába visszavonulva 
védi magányát, tekintélyét, biztonságát. Nemzetéért ki nem állna a pástra" -
szól a kollektív bűnök listájának újabb kitétele. Kérdés persze, hogy mit kellene 
tennie a vajdasági magyar értelmiséginek. Várostereken olvassa fel legújabb 
balladáját? Mozgásdrámába Sűrítse a délvidéki magyarság közelmúltjának 



sanyarú történetét? Petíciókkal, kis vajdasági chartákkal járja a terepet? Ki 
figyelne oda? 

Senki. Senkit nem érdekelne. Amit meg lehetett erről írni, azt valakik már 
rendre megírták. Drámában, versben, esszében. És cikkben, kommentárban, napi 
hírlapi reagálásban. Rá sem bagózott senki! És nem is fog egyhamar. A 
megmentésre szánt nemzet(rész) nem olvas lírát és művészi prózát, nem vásárol 
irodalmi folyóiratokat és java részük színházba sem jár. Nincs is módja rá. S ha 
volna is, nem koreodrámát nézne. Nótát hallgat, recepteket gyűjt, lisztet, krumplit 
vásárol zsákszámra. Gyógyszer után futkos. Ha magyarságtudata a vártnál 
fejlettebb volna is, célja csak egy: túl szeretné élni ezt a telet is. 

Hisz hasztalan erőlködik a (feltételezhetően) nagyobb közönséghez szóló 
szerb értelmiségi is, aki kis híján egy évtizede folytatja szélmalomharcát, hogy 
az egyre gyilkosabb nacionalista tombolásnak gátat vessen. Hasztalan figyel
meztetett Danilo Ki§ is, immár jó két évtizede arra, hogy: „A nacionalizmus 
a banalitás ideológiája. A nacionalizmus tehát totalitárius ideológia . . ." -
nem hallgatott rá senki. Azok, akik ma gondolják tovább ezt a gondolatot, 
belgrádi és más körökbe zárkózva próbálják megőrizni illúziójukat, hogy 
tehetséggel és értelemmel legyőzhető a tomboló esztelenség. Persze nem. 
Különösképpen nem egy olyan országban, amelyben öt írástudóra két analfa
béta és három fél-írástudó jut. Németországban annak idején jóval többen 
olvastak, mégis mi lett. 

Felvetődik ezek után a kérdés: miben is vagyok hát vétkes én? Mi miatt 
kell(ene) felelősséget éreznem, mi az, ami a kollektív bűnök árnyékából rám 
vetül? Mert - fejti ki logikusan és könyörtelenül Kolakowski: „ . . . jogilag 
nem kötelezhetnek arra, hogy feleljünk elődeink bűneiért, de nem áll hatal
munkban elvetni az örökséget, amennyiben a nemzeti közösség részének 
tekintjük magunkat. Ami nem jelent számunkra jogi kötöttséget, és mások 
sem követelhetik meg tőlünk a felelősségtudatot, de ismétlem, ez hozzátartozik 
lelki egészségünkhöz, sőt szükség esetén még a bűntudat és a szégyen is." 

Nem tudom. Megrendítőek ezek a sorok, de idegenek. Mindazért, ami velem, 
az én közösségemmel történt (legyen ez a közösség a magyar, legyen a jugo
szláviai magyar kisebbségi, legyen a szélekre sodródott, legyen bár európai és 
kozmopolita, a politizáló vagy az elefántcsonttoronyban élő), mindazért tehát, 
ami bennünket ért, nagyjából vétlennek érzem magam. Magyarként (Kodállyal 
és Bartókkal, József Attilával és Weöres Sándorral, Csontváryval és Vasarely-
vel, Jancsó Miklóssal és Szabó Istvánnal mint irodalmi, művészi érdeklődésem 
meghatározóival), jugoszláviai magyarként még egy kis balkáni nemzet iro
dalmának, kultúrájának és nyelvének ismerőjeként, européerként, e kultúra 
tudatos befogadójaként és használójaként bűnösnek kevésbé, a kollektív ma
gány részesének annál inkább érzem magam. Ez a magány azoknak a magánya, 



akiket ebből vagy abból a közösségből kitaszítottak, sokat többől és többször 
is, azoknak magánya, akik tudják, hogy számos vonatkozásban minden létező 
kollektíván kívülre kerültek, s ebben - a magányban - paradox módon nemhogy 
nincsenek egyedül, de tömegével ismernek önmagukhoz hasonlókat. 

íme, ennek az elszigeteltségnek egy lehetséges válfaja: kivágtunk egy újságból 
egy fotográfiát. Csak mi, senki más. A képen egy autóbusz kisebb részlete; az 
ajtó és az ablak üvege betörve, a szabálytalan nyílás keretében három-négy 
tanulmányfej. Egy bontott fejkendőjű öregasszonyé, szeme keskeny rés, szája 
elnyílik, mintha utat adna egy kifelé induló, de még tétovázó szónak. A 
felszisszenés pillanata. Mögötte őszülő férfifej, homlokán elképesztően mély 
barázdákkal. Egy fiatalabb, kemény női arcon a látványt, amellyel szembesült, 
csupán a szájszegletekbe vésődő ráncok tükrözik vissza. A szemlélőre szege
ződő tekintetek lelkiismeret-furdalást gerjesztenek. Azért, mert üresek. Mert 
nincs bennük sem félelem, sem harag, sem meglepetés, sem bosszúvágy. Csak 
valamiféle alázatos beletörődés. A fátum tiltakozás nélküli elfogadása. 

Menekültek, akik hazatértek volna éppen. Valahonnan, valahová. Egy vá
rosba, amely egykor a te hazád része is volt. Ha vállalod, hogy ennek a 
közösségnek is része voltál, mekkora a felelősséged, hogy ez a hírlapfotó 
megszülethetett? S ha rajtad kívül a képre senki emberfia fel nem figyelt, kik 
a bűnösök? 

„Ha nyíltan megtagadjuk a részvételt minden közösségben, ha soha senkivel 
és semmivel nem vagyunk szolidárisak, élni élhetünk ugyan, az életünk azonban 
hiábavaló lesz és szerencsétlen, mert nem várhatunk se szolidaritást, se segít
séget másoktól, amikor ránk törnek a kudarcok és a bajok . . - szól 
Kolakowski záróérve a kollektív felelősségvállalás szükségessége mellett. 

Ne kérdőjelezzük meg állítását. Bár itt, a Balkánon á hiábavaló, szerencsétlen 
és magányos élet nem elsősorban és nem kifejezetten a közösségi érzés és a 
szolidaritás megtagadásának a függvénye. Mondhatnánk: inkább az ellenkezője 
igaz. 


