AKIK HAMISSAGOT SZANTANAK

GOBBY FEHER GYULA

Kinn ezer ember sétél az utcan. Az is lehet, hogy tizezer ember. Egy
ilyen varosban elképzelhetd. Ahelyett, hogy dolgoznénak, sétdlgatnak,
csevegnek, fagylaltot esznek, sort isznak, zsemlyét fogyasztanak, és
csoszognak, csoszognak, csoszognak. Nem is csoda, hogy minden évben
gjra kell aszfaltozni az utcékat.

Ideje lenne befesteni a falakat. Minden pillanatban tizezer ember
badmulja a kopott hazakat. Az is lehet, hogy hiszezer ember bamulja
6ket. Egy ilyen varosban elképzelhetd. Mert nemcsak az itthoniak, a
pillanatnyilag itt tartézkoddk is sétdlgatnak, s noha féleg a kirakatokkal
vannak elfoglalva, azért a hazak is érdekelhetik Sket. Nézik a kopott
feliletet, a hullé vakolatot, a rozsdas ereszeket. Egyszer Ggyis hozza
kell fogni, be kell festeni az egész hébelevancot. .

Beszélni kellene az emberekhez. Most olyanok mind, mint a kukak.
Jonnek-mennek az utcén, pletykdkat mesélnek egymasnak, hasznos
informéci6 alig hangzik el kozottik. Zenét se hallanak, csak 16kdosik
egymast, legtobbjiik kedvetlen, alig varja, hogy betérjen valahova. De
ha megejt6 zene hallatszana az utcikon, ha minden féléraban egy okos
hang megmagyaraznd nekik, hogy mi torténik koriilottikk a vilagban,
lehet, hogy viddmabbak, mindenképpen okosabbak lennének, nem 16-
dorognének magatehetetleniil, nem hagynik, hogy sodorja Gket a vé-
letlen tomeg ide-oda, lehet, hogy még célokat is taldlnanak maguknak.
Ha meg 6k is bemondhatndk egy mikrofonba, hogy mit kivannak,
teljesiilhetne némely kivansiguk. A férfiak ndt, a n6k meg férfit talal-
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nanak maguknak. A gyerekek jatsz6tarsakat lelnének, a kislanyok babt,
a fidk labdat kaphatnanak a varosban. Sokkal hasznosabb lenne az élet.

Nagytata, neked annyi furcsa 6tlet jut eszedbe.

Te meg csak olvasol, velem nem is torédsz.

Mondtam, hogy hangosan olvasok, de nem akartad.

Unom az Utazast a rejtelmes Tibetben.

Pedig nagyon érdekes.

Erdekes az, ami itt torténik. Erdekes, ami az utcakon torténik. Erde-
kes, ami a szomszédéknal torténik. A rejtelmes Tibetben mindig ugyanaz
van, akarhanyszor is olvasod el.

Ott 1amak vannak, meg hegyek vannak, meg 4llanddan esik a hé.

Beledoglenél az unalomba, ha itt is dllandéan esne a ho.

Te mibe doglesz bele, nagytata?

Az életbe, kisfiam.

Azt hittem, az unalomba.

Nekem sohase volt unalmas az élet. Nézz ki az ablakon. A Palinkas
szomszéd veri a feleségét, hallom, hogy megint jajong, a Karikés javitja
a motorkerékparjét, idénként be akarja gydjtani a motorjit, de nem
sikeriil. A Vastagék megkaptik a fizetést, mert részegen gajdolnak, most
isszak el a pénzt. Ez érdekesebb, mint a rejtelmes Tibet.

Nem is ismered a 1amék életét.

Azt kevéssé ismerem. De tudom, hogy a Pélinkas féltékeny, mert a
felesége lefekszik az allomasfonokkel.

Mi az, hogy lefekszik vele?

Ne jatsszd meg a hiilyét, kisfiam. Nem vagy méar 6vodas kisgyerek,
tudod te j6l, hogy mit csinal egy férfi a ndvel, ha megkivanja.

Anya azt mondta, ne hallgassam a szemtelen beszédedet.

Anyid téved. Ez nem beszéd, ez az élet.

Az élet az, hogy az allomasf6nok kecerészi a Pélinkés feleségét?

Bizony, az az élet.

Miért kecerészi?

A fene tudja. Ez rejtelmesebb, mint a Tibet.

Szereti talan?

Nem ismerem az 4llomésfonGkot. De azt hallom, hogy a Palinkas veri
a feleségét.

nem szereti az asszonyt?
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Félt€keny. Azt szeretné, ha csak 6 kecerészné az asszonyt. Nem tiiri,
hogy ebbe az allomésfénok is beleszdl.

Nekem gy tiinik, elég csinya a Palinkas szomszéd felesége.

Nekem se tetszik.

Akkor miért kecerészi az allomasf6n6k?

A fene tudja. Taldn unalméban.

Ennyire unatkoznak az emberek?

Néha unatkoznak. Néha kinjukban hiilyeségeket kovetnek el. Néha
Osszevissza cselekszenek.

Az allomasfénok Osszevissza cselekszik?

Az szinte biztos. Minden ember Osszevissza cselekszik. Kiilonosen, ha
nd van a dologban.

Te is Osszevissza cselekedtél?

Bizony. Osszevissza.

Te is kecerészted a néket?

Megboldogult 6reganyad szerint igen.

Es teszerinted?

Nem voltam lama a rejtelmes Tibetben.

Azokat nem érdeklik a n6k?

Azokat az imamalmok érdeklik.

Pedig a n6k érdekesebbek.

Szazszorta érdekesebbek. Ezerszerte.

A nd6k is imadkoznak?

Sokat. De nekik se ér semmit.

Miért nem ér semmit?

Mert az imamalom mindig ugyanazt kerepeli, a n6k ettdl véltozato-
sabbak.

A megboldogult mama véaltozatosabb volt.

Meghiszem.

te mégis masokat kecerésztél?

Ki mondta ezt neked?

Most mondtad.

Azt mondtam, szegény mama szerint igen.

Akkor mi az igazsag?

Igazsag, kisfiam, a rejtelmes Tibetben van. Nélunk csak Palinkés
szomszéd van, aki veri a feleségét. Hallod a jajongasat?

Latom is 6ket. A szomszéd egy szijjal zavarja a kerten keresztiil.
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Mondom neked, érdekesebb itt az élet, mint a rejtelmes Tibetben.

De hét azt mondod, szereti a feleségét. Akkor miért akarja megverni
azzal a szijjal?

Eppen azért. Le akarja szoktatni az allomasf6nokrol.

Az asszony raszokott az alloméasfénékre?

Az asszonynak allas kell. Fizetés kell. Az allomasfonok mellékes.

Ha mellékes, akkor miért zavarja a szomszéd?

Néha a mellékes dolgok fontosabbak, mint a legfontosabb dolog a
vilagon.

Ezt nem értem.

Mondom, érdekesebb itt az élet, mint barhol a vilagon.

De nem mondod meg az igazsagot.

Azt nem tudom megmondani neked. Mindenki maga talalja meg a
maga igazsagat.

Mint Pélinkdsné az allomésfénokot?

Ugy. Pontosan tgy. Titokban. A kaszli mogott, a soprik és felmosé-
rongyok kozott, a kockas kéveken henteregve.

Akkor most Palinkas is megtalalja az igazsagot a kertben?

Lehetséges. Ha utoléri az asszonyt.

Mar utolérte.

Es veri? Nem hallok semmit.

Most éppen kibontotta a bluzat, és cs6kolgatja a mellét.

Na, latod.

Ezt latom. Ez az igazsag?

Ez.

Hogy csékolgatni kell?

Igen.

Az allomasfén6knek is meg a szomszédnak is?

Igen.

Akkor mas is csGkolgathatja?

Te ne menj oda, mert Palinkas agyonver.

En nem is cs6kolgatnam. Pélinkasné nagyon Oreg.

Szerintem fiatal. Szerinted 6reg. Erre iszunk.

Anya megtiltotta, hogy igyal.

Egy kortyocskat.

Orvossagot.

Palinkat.
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Nem adok.

Akkor nem szblok hozzad egész nap.

Legalabb olvashatom nyugodtan, hogy mi tértént a rejtelmes Tibetben.

Engem meg se sajnélsz?

Sajnéllak. Azért nem adok pélinkat.

Zsugori vagy.

Te meg becsapsz.

Ezt ki mondta?

Anya mondta. Ha nem orvossigot akarsz, akkor becsapsz engem.

Zsugori vagy.

Olvasok neked hangosan.

Unom.

Bekapcsolom a radiét.

Akkor nem hallom, mit csindlnak a szomszédok.

Az is unalmas. :

Erdekesebb, mint a Tibet. Mit csinalnak Palinkasék?

A szomszéd 4télelte az asszonyt, a karjan viszi befelé a héz felé.

Karikés?

All a motor mellett, & is nézi Palinkasékat.

Vastagék? .

Nem litom Sket, de 8k zenét hallgatnak, énekel valaki.

Latod, 6k is ittak. )

Kaphatsz orvossagot.

Fogd meg a kezem.

Vékony a kezed, reszket. Meg sz6ros is. Azt hiszem, biidds is vagy,
de én nem birlak megmosdatni. Olyan sépadt a b6rdéd, mintha sohasem
lettél volna a napon.

Tudod miért?

Régen voltal az udvarban.

Haldoklok.

Mit csinalsz?

Haldoklok melletted. Beszélgetiink, te olvasol, én hallgatom az életet,
és bicsizom téle. Haldoklok.

Ezért kell a pélinka.

Ezért.

Nem értem.
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Ezer meg ezer ember il most a varosban a kiskocsméak mélyén. Vannak
biidds kis bifék, vannak hatalmas kdvéhazak, vannak kozepes kiskocs-
mék mindeniitt. Es mind pélinkat isznak. Vagy konyakot. Es j6l érzik
magukat.

De te itt fekszel.

En itt fekszem, az unokdm nem ad egy korty pélinkat se.

Anya megtiltotta.

Mit szamit az!

Kikapok.

Miattam. Nem érdemlem meg. Nyolcvan évet leéltem, és te attdl félsz,
hogy kétszer a seggedre suhint valaki.

Nem szeretem, ha vernek.

Hamar elfelejted.

Sokdig sajog.

Adok neked is egy kortyot bel6le.

F4j t6le a fejem.

Akkor kevesebb fogy el. Eszre sem veszik, ha lenyelek egy kortyot.

Eszreveszik.

Becsapjuk Sket. -

Tiszteld atyadat és anyadat.

Az én atydm mér var ream.

De az enyémnek nadrégszija van.

Egy kortyot, és akkor fél 6réig hallgatok.

Hamissagra tanitasz.

Az emberek hamissagot szdntanak, huncutségot vetnek, gonoszsagot
aratnak.

En igaz akarok maradni.

Mindenki igaz szeretne maradni. Palinkas azt szeretné, ha az asszony
csak Gt szeretné. A felesége azt szeretné, ha mindenki 6t szeretné.
Karikés azt szeretné, ha az a szétrohadt motor gy dolgozna, mint egy
versenybicikli. Vastagék azt szeretnék, ha minden éldott nap fizetést
osztananak.

Te meg palinkat szeretnél.

Te meg olvasni szeretnél.

Akkor ma hamissagot szantunk.
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Elfelejtetted, én hanyszor csaptam be anyiddékat miattad? Moziba
vittelek, szankazni vittelek, Gszni tanitottalak, lanyokat kerestem neked
az utcdban.

Egy korty és mas semmi.

Nekem elég egy korty. Valamikor tiz se lett volna elég. Egy életben
tizezer korty csuszik le az ember torkan. Vagy hiszezer. Senki se
szdmolhatja meg soha.

De ezt az uveget figyelik.

Majd egyszer eszedbe jut, nagyapad utolsé kivansaga volt egy
korty palinka. Es te biiszke leszel ra, hogy teljesitetted a kivanségomat.

Ké6zben meg sajog a seggem a veréstdl.

Azt elfelejted. Amugy se veszik észre.

Anya elsé dolga lesz, hogy téged megesdkol. Pedig biidos vagy, de ha
kozel hajol hozzad, megérzi rajtad a palinkaszagot.

Majd hamissagot szantunk mi is. Egy korty palinka, egy kanal orvossag,
egy szem feketekavé az inyem kozé.

De akkor hallgatsz.

Hallgatok, mint a hémezdk Tibet h6fodte hegyein. Hallgatom, hogy
ezer meg ezer 1ab csoszog az utcén, hogy ezer meg ezer csok csattan
valahol a vildgon, és ezer meg ezer torok Onti magaba a sort, bort,
pélinkat literszdmra. En meg csak hallgatok mert nekem ez adatott
meg, cséndben haldoklani, mikdzben még az unokém sincs jelen, senki
sincs jelen, mindenki elveszett a rejtelmes Tibetben.



