

# FILOZÓFUS BARÁTAIM

*Bevezetés egy versciklushoz*

D É S I Á B E L

A bevezető szöveg és a témát folytató versek filozófus barátaimnak állítanak emléket. Emléket állítani sokkal inkább kell az élőknek, akik még sokáig dolgozhatnak, mint azoknak, akik már nem folytathatják és értelmezhetik művüket. A halottak dicsőségét az akadémikus hagyományok ápolják a legteljesebben. De ez is főleg formális jellegű tiszteletadás. Az élő alkotókat az akadémia csak akkor méltányolja, ha a nemzetközi tudományos közvélemény már megadta az illető tudósnak a maga nemzetközi elismerését (pl. Nobel-díj, és egy sereg díszdoktori és akadémiai tagság).

Az igazi tiszteletadás az, ha a még problematikus és kellő mértékben nem ismert alkotókat méltatjuk, és próbálunk új híveket és megértő olvasókat szerezni e műveknek.

Filozófus barátaim új műveit (a magyar és jugoszláv filozófusokért egyforma érdeklődéssel) mindig a növekvő izgalom, az új értékek felfedésének örömeivel figyeltem. Írtam róluk, és igyekeztem kiadókat és fordítókat is szerezni műveiknek. Heller Ágnesnek Jugoszláviában (1991-ig) hét könyve jelent meg. Ebből négy könyvnek voltam a kiadói kezdeményezője és recenzense. Fehér Ferenc nagy művének, a *Dosztojevszkij-monográfiának* én voltam az első magyar nyelvű recenzense (*7 Nap*, 1973. III. 2.), amikor megindult az ideológiai hajszja a Lukács-tanítványok ellen. Én akkor írtam és közöltem verset Heller Ágneshez címezve (*7 Nap*, 1973).

Heller Ágnes 50. születésnapjára a *Híd* tematikus számot szentelt Heller Ágnes életművének. Ebben a számban nagyobb tanulmányt írtam róla, és a *Magyar Szó* szombati kulturális mellékletébe (1979. aug. 4., szombat) cikket írtam *Heller Ágnes és a Budapesti Iskola* címmel.

Heller Ágnes és a Budapesti Iskola nemzetközi elismeréséhez nagyban hozzájárult az, hogy a hatvanas évek közepétől egészen 1968-ig részt vettek a jugoszláv filozófusok nemzetközi jellegű találkozóin Korčula szigetén minden év augusztusának végén. Ennek a meghívásnak én voltam a kezdeményezője, mert a zágrábi Praxis filozófusaival a hatvanas évek elejétől kezdve jó baráti viszonyban voltam. Írtam a könyveikről, fordítottam a szövegeiket, és rendszeresen találkoztam velük a különféle filozófiai tanácskozásokon. Ez alapján javasoltam filozófus barátaimnak, hogy hívják meg a korčulai nyári egyetemre Heller Ágnest és a többi Lukács-tanítványt. Javaslatomat előszóban és később terjedelmesebb levélben is megindokoltam.

A magyar filozófusok korčulai szereplései 1968-ban szakadtak meg, mert a magyar delegáció tagjai aláírták azt a tiltakozó nyilatkozatot, amelyet a jugoszláv és a külföldi filozófusok írtak tiltakozásul Csehszlovákia megszállása ellen. Utána a magyar filozófusoktól megvonták az útlevelet. De ekkor, még 1968 augusztusában, Heller Ágnes és barátai találkozhattak az éppen ott vendégeskedő és előadó Ernst Bloch és Herbert Marcuse filozófusokkal is.

Az a felgyülemlett szellemi energia, amely a hatvanas évektől kezdve növekedett az itteni szellemi életben, csakhamar megmutatta az első jelentős eredményeit is. Heller Ágnes egymás után adja ki e korszak három alapművét. Az *Arisztotelészi etika* 1966-ban jelenik meg. Ezt követi 1967-ben a *Reneszánsz ember*, és végül 1970-ben jelenik meg e korszak egyik alapműve, a *Mindennapi élet*.

Vajda Mihály nagy Husserl-monográfiája 1969-ben jelenik meg, a következő években írja meg a *Fasizmusról* című monográfiáját, amely akkor csak két folyóiratban jelenik meg, 1970-ben a *Filozófiai Szemlében* és később a *Történelmi Szemlében*. E könyv először 1995 telén jelenik meg.

Fehér Ferenc tudományos pályája már nehezebben indult. Az 1969-es év végén kellett volna megjelennie a *Magatartások* című tanulmánygyűjteménynek. Az akkori *Könyvtájékoztató* decemberi számában ott áll a kiadói adat: Fehér Ferenc: *Magatartások*, 584 oldal, ára: 32 forint.

Fehér Ferenc akkor azt írta nekem, hogy a könyv kész, és most készül a fedőlap, és egy héten belül küldi majd a könyvét. De a beígért könyv elmaradt. Fehér két hét múlva már azt írta, hogy a könyvet betiltották. E könyvet értesülesem szerint akkor nemcsak betiltották, hanem meg is semmisítették. (Ezt írta nekem két évvel ezelőtt Radnóti Sándor filozófus.) Ő pedig bizonyára jól tudja, hiszen azokban az években épp a Magvető Kiadónál dolgozott, és a filozófiai könyveket rendezte sajtó alá.

Ezekben az években még más könyveknek is meg kellett volna jelenni, de a kéziratok már nem jutottak el a nyomdába épp az akkor induló ideológiai hajszá miatt. A Lukács-tanítványoknak betiltották a kiadásra szánt könyveit.

Így tiltották be előzetesen Márkus György könyvét, a *Tudásunk fundamentuma* című filozófiai tanulmánykötetét és Heller Ágnes tanulmánykötetét. A Gondolat Kiadónál pedig így érte el a betiltás a Bence–Kis–Márkus-könyvet a politikai gazdaságról, amely végül is a Twins Kiadónál jelent meg 1992-ben *Hogyan lehetséges a kritikai gazdaságtan?* címmel.

Almási Miklós ezekben az években írt nagy monográfiája, *A látszat valósága* 1971-ben jelent meg. Egy évvel később megjelent Fehér Ferenc magyarországi korszakának a főműve, a nagy *Dosztojevszkij-monográfia*.

Zoltai Dénes zeneesztétikai és zenefilozófiai tanulmányainak a kötete 1969-ben jelent meg *A modern zene emberképe* címmel. Ezzel új távlatot nyitott nemcsak a zeneesztétikának, hanem az új művészetfilozófiának is. Zoltai kezdeményezése akkor azt jelentette, hogy a lukácsi esztétikát és művészetelméleti koncepciót ki kell egészíteni, illetve korrigálni Bloch és Adorno műveinek tanulságai alapján. Zoltai még elérhette azt, hogy egy jó reprezentatív válogatást adjon ki Adorno zenei tanulmányaiból *Zene, filozófia, társadalom* címmel 1970-ben.

Zoltai akkori kezdeményezése sajnos később megrekedt. A kis Wagner-monográfia és egy kis válogatás a magyar zeneszerzőkről írott cikkekből – ez volt az ígéretes folytatásnak ígért kezdeményezés folytatása és vége. Pedig milyen pezsgést hozhatott volna a magyar szellemi életben, ha legalább 1989 után kiadják Adorno nagy filozófiai műveit, a *Negatív dialektikát*, az *Esztétikai elméletet* vagy a *Filozófiai terminológiát*.

Bloch műveiből is sajnos csak a *Korunk öröksége* jelent meg 1989-ben. (Jugoszláviában 1991-ig Blochnak tizenegy könyve jelent meg, Adornónak tíz, Erich Fromnának tizenhat, Marcuse-nek egész életműve, beleértve a fiatalkori, 1928 és 1933 között írott tanulmányokat is.)

A magyar szellemi életnek ez a tragédiája, amely egy csapásra megszüntette a filozófiai vitákat és kezdeményezéseket, hol belső, hol külső szűkítésre ítélte a filozófusokat és szociológusokat olyan nagy úrt hozott létre, amelyet azóta sem sikerült teljesen jóvátenni. És ide tartozik az is, hogy a felgyülemlett előítéletek és ideológiai normák miatt a nyugat-európai filozófia nagy művei ismeretlenek maradtak a magyar olvasók számára.

A szocializmus és a marxizmus fogalma azonosult az orosz modell fogalmával, és ez eleve kirekesztett minden nyugat-európai kezdeményezést. A jugoszláv filozófusok számára a marxizmus nyugati marxizmust jelentett. Elsősorban Lukács, Bloch, Korcskó, Marcuse, Gramsci műveit. A szocializmus is a nyugati demokráciának és kivívott szociális reformoknak a példáját. A jugoszláv filozófusok a hatvanas évek közepétől kezdve következetesen ellenzéki viszonyban voltak nemcsak a keleti politikával és ideológiával, hanem a hivatalos jugoszláv politikával is. Az ő vezérelvük a fiatal Marx fontos kijelentése

volt: „Minden létező kíméletlen bírálata”, ez azt jelentette, hogy nem lehet sem szocializmust építeni az orosz modell alapján, sem a marxizmust megérteni és továbbfejleszteni az orosz modell alapján. A jugoszláv filozófusok és alkotó értelmiségiek eszménye és távlata a nyugati marxizmus és a nyugati szocializmus volt. Ezt csak akkor lehet fokozatosan megközelíteni és megvalósítani, ha felszámolják a sztálinista korszak minden politikai és erkölcsi teherététét.

Ezeknek az elveknek és politikai igényeknek volt a robbanásszerű kifejezése az 1968-as jugoszláviai diáklázadás, amikor a fellázadt és sztrájkoló diákok a társadalom demokratizálódását és a társadalmi ellentétek felszámolását követelték. Ezek a tüntetések a növekvő elszegényedést és a bürokrácia növekvő hatalmát bírálták. Ezekre a tüntetésekre a rendszer azzal válaszolt, hogy először is Tito nagy hatású és demagóg beszédet tartott, és elismerte a tüntető diákok igazát. A párt vezetősége hozott is utána egy határozatot, amelyben magáévá tette a lázadó diákok reformtörekvéseit. De néhány hónap múlva, amikor a helyzet elcsendesült, jól szervezett hajsztát indítottak a diákvezérek és a legaktívabb tanárok ellen. A szerb képviselőház külön törvényt hozott, és így távolította el az egyetemről a tanárokat a filozófiai és a jogi fakultásról. A száműzött tanárok ezentúl több mint egy évtizedig nem adhatták ki a könyveiket, és a nyilvános életben sem szerepelhettek.

Ha ma már visszagondolunk e korszakra, akkor azt vesszük észre, hogy a fellázadt diákok és filozófusok elleni hadjárat egy Moszkvából irányított és összehangolt akció volt a hetvenes évek elején. A magyar filozófusok és a jugoszláv filozófusok elleni büntetőintézkedések jól összehangolt politikai hadjárat keretében folytak.

A magyar filozófusok egy csoportja (mégpedig a legtehetségesebb és legeredetibb gondolkodók) számára a külső és a belső emigráció lehetősége ekkor kényszerhelyzetté vált. A második nagy lengyel válság és Bibó István halála után megindult a magyar ellenzéki mozgalom is. Először is Donáth Ferenc megszervezte a Bibó István-émlékkönyvet 1980-ban, és e munkával megteremtette az egységes magyar ellenzéki mozgalmat. Az ő kezdeményezésére a tanítványai és hívei megindították 1981-ben a *Beszélő* című folyóiratot, amely a magyar ellenzéki mozgalomnak volt a kiválóan szerkesztett és megszervezett orgánuma. Kis János filozófus a *Beszélő* című folyóirattal megteremtette a gondolkodó és beszélő ellenzéki mozgalmat, amely a magyar történelemben olyan szerepet játszott, mint a francia enciklopedisták nagy tette, a francia enciklopédia. A *Beszélő* a magyar politikai élet egyik legfontosabb dokumentuma, és egy új politikai kultúra enciklopédiája lett.

Ennek a mozgalomnak volt a másik nagy tette a Monori Találkozó, amelynek szervezője és lelke Donáth Ferenc volt. Mert abban az évtizedben Donáth Ferenc volt az egyetlen politikus, akinek a tekintélyét és politikai elveit

magáévá tette és tehette is az egész magyar ellenzék. Ezt a csodálatos politikai kezdeményezést, sajnos, a halál zárta le Donáth Ferenc 1986. évi halálával. De halála előtt még megszervezte az 1956-os emlékkonferenciát, amelyre ő is meg akarta írni a maga beszámolóját. De a tervezett kéziratnak csak a fele készülhetett el. Donáth Ferenc halála után Kis János vette át a szerepét e mozgalomban, és a nagy politikai fordulat után is két évig vezette a Demokrata Mozgalmat. Ezekben az években Kis János bebizonyította, hogy történelmi távlatokkal rendelkező reálpolitikus is tud lenni, és hogy politikai tekintélyét kiváló szellemi és erkölcsi tulajdonságainak köszönheti.

A kolozsvári szellemi élet egyik vezérének, Bretter Györgynek, sajnos, nem adatott meg ez a szép lehetőség. Ő csak azt tehette, hogy útjára indította a legtehetségesebb filozófusok, kritikusok és írók egy csoportját, és hogy a maga tevékenységével megteremthette a filozófiai és irodalmi esszé nemes új példáját. Korai halála az én számomra is súlyos csapás volt. A nekem írott levelek és dedikált könyvek őrzik az emlékét.

Mindezt azért kellett elmondani bevezetésként a magyar filozófus barátaimról írott versciklus bevezetőjeként, mert ez a korszak immár három évtizedet tesz ki. Ennek a három évtizednek az élményeit és tanulságait próbáltam megfogalmazni e bevezetőben és a versciklusban. Ez tehát vallomás, elmélkedés és dokumentum egy korról, és e kor néhány kiemelkedő gondolkodójáról.

*Szabadka, 1996 novemberében*

## 1. ALMÁSI MIKLÓS

*Művészet és filozófia  
Schelling nyomában*

Dráma az ész minden csele  
s bujdosik a történelem  
földalatti alagúton  
vakondjárás a logika

ólomléptű az igazság  
az éjszaka országútján  
csak a művész szava villog  
a kard éle a gondolat

a képzelet szárnya alatt  
szabad lehet az értelem  
a földi rend köt és fékez  
sárba mélyed az akarat

csak a művész szabadulhat  
akit nem köt a hivatal  
a gondolat művészete  
a művészet legszebb gondja

a nagy eszme költői mű  
a képzelet szárnya alatt  
a hajnali ébredések  
termőföldje az éjszaka.

## 2. BRETTER GYÖRGY

*Itt és mást  
(de mi előtt és mi után)*

Kérdőjel és jajszó  
Szókratész példája  
milyen az út vége  
ha méreg a pohár

és Platón is szólhat  
rabszolgapiacán  
szenvedő példája a  
hatalom szégyene

nagy utak hajnalán  
ha voltak remények  
vereség után már  
nem védhet az idő

a csüggedt értelem  
számot ad magáról  
s hetedik levelét  
hétszáz év siratja

e levél szellemét  
aggódva folytatod  
mikor közeledik  
az eszme ideje

utazás a sorsod  
századok hullámán  
büszkeség s alázat  
formálja az arcod.

### 3. FEHÉR FERENC

*A szenvedély logikája  
sebez és felemel*

A gyémánt ereje  
sugárzó logika  
eszmeként üzeni  
önmaga igazát

sebekben remeg  
az élet tudata  
fájdalom jelzi csak  
a jelen idejét

múltba és jövőbe  
üzen a remegés  
kételybe csapódik  
a forró gondolat

de belül is rombol  
a kemény tagadás  
inog a valóság  
és temet a múlás

ez hát a maradék  
de hamu alatt is  
a rejtett sebekből  
csíráznak a magok.

#### 4. HELLER ÁGNES

*Diotima kiviruló  
életmű-élete*

##### *a. Várákozás*

Vágyak és hiányok  
szomorú kódében  
vacog az üzenet  
ha belül fáj a szó

ki szólhat értünk  
az ólom időben  
ha elvész a létünk  
korai világa

ki fogja felírni  
a jövő szavait  
a lassú utakról  
e törpe időben

várjuk a fény szavát  
itt hideg a sötét  
a hajnal elveszett  
a lassú utakon

kinek a szavait  
hozza el a múlás  
mint levél a szélben  
hullik az üzenet.



*b. Utazás*

A kegyes száműzött  
valahol elindul  
emberi szavakkal  
készíti útjait

az utak vonalán  
ligetet telepít  
ahol a vándorok  
családra is lelnek

gyümölcsök fogadják  
a fáradt lépteiket  
az otthon melegét  
üzenni a liget

vándorló iskola  
kíséri az utat  
a görög ligetek  
ébrednek fel újra

mesterünk Platón is  
eljött az idővel  
utak és ligetek  
elhozzák az eszmét.

*c. Megérkezés*

Aki jól utazik  
az otthont létesít  
az eszme otthona  
időben vándorol

csak aki jól keres  
az talál új időt  
otthont az eszmékben  
emberség szerint

A szavak gyümölcsét  
megőrzik az idők  
lobognak az eszmék  
a sötét időben

jogunk hogy így legyen  
az idők mélyéből  
szolgai nyomorunk  
hősökért könyörög

a szellem hősei  
így lesznek igazak  
emberség szerint  
a szépség szavában.

## 5. KIS JÁNOS

*És legyen remény  
hogy legyen tett*

Maradék utódok  
várják az új reményt  
századok nyomán is  
vacog a félelem

benned is üldözött  
gondolat az élet  
keményen hordozod  
utolsó szavadat

és marad az írás  
hogy arcod ragyogja  
az idő hullámán  
szóljon a fájó lét

ha kísért a hívás  
felfele a hegynek  
kőszikla helyett a  
zászlót kell emelni

ébredj fel emberség  
te szelíd öntudat  
próféták hitében  
erősödj holnapra

üldözött gondolat  
vezeti a sorsunk  
kemény NEM kövei  
építik az IGENT.

## 6. MÁRKUS GYÖRGY

*A kérdés fájdalma  
a logikán túl*

Mit ad a logika  
ha kérdez a meglét  
válaszol-e erre  
dadogva a nyelvünk

az öröm álmai  
nézhetik a sorsunk  
kérdőjel lebeg a  
pusztuló táj felett

sikoly a szenvedés  
a halál küszöbén  
kötélen lóghatunk  
a mélység torkában

gyötör a gondolat  
a sebzett időben  
a kérdés fájdmát  
őrzik a temetők

súlyos az igazság  
életünk idején  
van-e hát emberség  
létünket tartani.

## 7. VAJDA MIHÁLY

*a szkeptikus hite  
mégis szolidaritás*

Ha Jónás menekül  
keményen dönt az úr  
a végzet idején  
nincs alku a sorssal

a tanár vagy rabbi  
hogy lehet próféta  
vicsorgó kutyák és  
Pató Pál idején

Szókratész derűje  
Spinoza nyugalma  
örködik és biztat  
az eszme – emberség

mit hisz a szkeptikus  
e hideg világban  
vacognak a hitek  
a szürke közönyben

derű és bizalom  
az élő tanítás  
útijegy s menlevél  
a nehéz utakra.

## 8. ZOLTAI DÉNES

*Zene és filozófia  
Bloch és Adorno után*

A gondolat nehéz célja  
nyelvet adni a mély csendnek  
szóljon hát a dolgok magja  
a fogalmon túli világ

ahol megáll a gondolat  
ott a zene a jelenlét  
ami előtt néma a nyelv  
s a képek is elfakulnak

eszmélet és harmónia  
egyesülhet a zenében  
minden álom és akarat  
értünk dalol végtelenül

van-e szó a zúgó szélre  
a végtelen hullámokra  
a madarak énekére  
és az álmok bársonyára

a zene-szó bennünk dalol  
élő titkok hullámain  
kivirágzik minden csoda  
és az álmok ember arca.

*Szabadka, 1990–1996*