NEGY FOLYO OSSZEFOLYASA (IL.)

Részlet

VARGA ZOLTAN

De ez mér S. Kéroly korszakahoz tartozik, aki kordbban Sanyi bécsi
neveltjeként bontakozott ki a szinpadon, ifjan és keresztényen a KIE-
ként ismert Keresztény Ifjusagi Egyesiilet idejében még, innen keriil at
a mindenképpen magyar vivméanynak szamité hivatasos szabadkai Nép-
szinh4dzhoz, 4m onnan egy id6 utén vissza mihozzink. Valamiért ott
nemkivanatosként, am errdl annak idején apr6 morzsainformaciék
hullanak le csak hozzam, olyanfélék, hogy nevét valaki a szabadkai
szinhézi emberek koziil ,,S. Kaméleon”-ra parafrazalja, masvalaki pedig
»nagyon tudnank nélkiilézni” megjegyzéssel, 6romest vissza is adna.
Kivanséaga egy id§ utan mindenesetre teljesiil, mert a szinhaznal allit6lag
még a partbdl is kiteszik, tgyhogy ettdl kezdve S. Kéroly néhéany évre
szilévarosom magyar nyelvi szinjatszasanak kozponti figurdjava vilik,
rendez és jatszik, f6leg prozat, de ha kell, némileg fahangon énekel is,
emellett sminkel, bajuszt és szakéllt ragaszt, maganak és masoknak
egyarant, szamos profi fogéssal ismertetve meg a tarsulatot, j6l tudva a
nép nyelvén besz€lni, foleg a fiatalok és a kevésbé képzettek kozt
népszeru is lesz, vagyis nyizsog, szervez, mikddik, kisajatit, épit és
rombol... mert egyesek szerint kezdettdl fogva a bomlasztés aszandéka.
Hogy maximalisan kezébe kaparintsa a dolgokat, mindenesetre. Bar ami
aJdnos vitézt illeti, a darab misorra tiizése idénként korabban is felmeriil
mar, valamikor, ha j61 tudom, [luskanak éppen Lili néni, anydm bensd-
séges szépasszony-baratndje volt kiszemelve, annyira, hogy a véllalkozas
allitélag Gyula bacsi miatt esik végil is kitba, ,0lelgesse inkabb a
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feleségét!”, jelenti ki ugyanis Kukorica Jancsi tervezett alakit6jarol
varatlanul hatdrozottan. Am ez jéval korabban tortént volna még, Lili
néni altalam mér nem ismert teljes érvényl karcsiséga idején, joval S.
Kiroly felbukkanasit megelézGen tehat, nem gy, mint most, amikor
is szopranja ugyan csengd még, 4m alakja kissé altba mélyiilt mar. Annal
is inkabb, mivel maga S. Karoly sem durélja neki magat mindjart a Jdnos
vitéznek. Hogy aztdn a cimszerepet a sajit rendezésében jatssza el, a
fiatalok szdméra , Karcsi bacsi”-ként, de fiatalos kiilsGvel, véznasagat
kell6 peckeséggel ellensilyozd mozgassal, a pasztorok kirdlyaként mér-
tani mintdzati szirben vonulva be a szinpadra, eredeti népviseleti
darabban, de nem tulipantosban, lévén a sziir valéjdban szerb, 4m ezt
csak apamtdl tudom meg, azt is, hogy ilyesmi is 1étezik a vildgon. Bagoé
ellenben tulipantos, de kevésbé cifra és nem eredeti: Gaul néni egy régi
plédjébdl késziilt. De keriil Janos vitéz fejére rezes csdko is, aranyzsi-
noros, buzavirdgkék atillaval és megfelel6en voros nadraggal, ebben fut
be nyolc, festett zsadkvaszonba oOltdztetett kdzhuszarja €lén a francia
kirdly udvardba. Ahol viszont a kiralylany és udvarholgyeinek ab-
roncsszoknyds toalettje valéban pazar, virosunk els6é szimi varrdsza-
lonjéban sziiletik, megfeleld onkéntes kezek, koztiikk anydméi segédleté-
vel. Vagyis akadnak, akik hajland6k ra id6t, s nem is csupén id6t dldozni.
Ugyhogy az el8adds, ami a kiilcsint illeti, semmiképp sem szegényes,
Lili néni kimaradésa ellenére még szopranban sem, emiatt is késziil néi
szalon alternativ szereposztasban. Két Iluskaval, két kiralylannyal, st
két boszorkannyal, emiatt is nézem meg kétszer. Vagy taldn ennek
irigyén inkabb. Mivel a Tiindérorszdgot megjelenité harmadik felvo-
nasban balett is van. Sz6l6tancosként egy, a helybeli szerb amatSrszin-
hézt6l kolesonkapott hivatalnoklannyal az élen, némi balettiskolaval a
héita mogott, hat fatyolruhds tiindérlanytdl korillebegve. Kettd koziilik
Ocsém osztalytirsa a nyolcadik ltaldnosban, kivételezettként [épve fol,
. mivel az akkori el8irdsok értelmében a tanul6knak este nyolc utén tilos
lenne elmenniik hazulrdl, emiatt is van szikkségilk Balogh igazgaté
kiilén engedélyére Egyikﬁk az osztaly szépének szamit, emiatt is €rde-
mel ki labdaba még nem ragoé fid osztélytarsaitdl kiilonbozd jelzdket.
Kreol béri €s holléfekete, Ruttkay Eva-orral, pontosabban olyannal,
amilyennel a késdbbi nagy szinésznd szerepel gyermekszm]atszo koraban
IIL Richard unokahiigaként a Szinhazi Elet egy régi sziméban. Egyik
élvonalbeli szinjatszonk kisldnyaként maga is gyermekszinjatszo, ilyen-
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ként is ismerGs, de csupan latasbdl inkabb. Legalabbis 4 Pdl utcai fiilk
-nem sokkal korabbi diakeldadasaig, ahol szokott helyemrdl széttekintve
pillantom meg a terem tualoldalan tarsndi kozt a fal mellett llva, s veszem
is célba felvonas kozben csak azért is kihivoan, sziirdsnak szant nézéssel,
érthetdnek érezve egy idé utani eltiinését is. MielStt az oldalajton
benyitva kozvetleniil mellettem jelent volna meg, valtok is vele néhany
szOt az eladasrodl. Vagyis ez az el6készité momentum akar dGnmagéaban
is elegendd lehetne ahhoz, hogy a szinpadon -mellékesbdl legyen fon-
tossa, nem csupan a harmadik felvonasban az élet vizének tavat korul-
tancolo tiindérkeként, hanem az elsGben is a falu egyszeri lednyainak
egyikeként, bokorugré tarka szoknyaban, zaszl6 felpantlikazésara
készen, meg persze a masodikban is, fodrosan-tunikasan-csipkésen,
Onmaga jelentGségét alkalmasint azzal is fokozva még, hogy mikor az
el6adasra érkezem, szinpadra kész 6ltozékben siet az oldalajtét kinyitni.
Na meg a parkban is kés@bb, a felszabaditéan megel6zd kdszonéseivel.
Akkor is, ha parban andalog éppen. Mert valahogy buvépatakként
létezik, egészen rovid felszini szakaszokkal. Egyszer egy baratndjével
menekilve be az esd eldl lakéhdzunk tornécéra, ahol nyaron tanyazni
szoktam. Meg tjra a szinhazban is, évekkel késébb. Amikor is, észrevéve,
hogy én is ott vagyok, tobbnyire el6halaszik egy potszéket, és ott foglal
helyet mellettem a sarokban, két vendégszerepld Ibit, tdjunk két ki-
emelkedd szinésznGjét is velem egyiitt csodalva: Ferenczit a portugél
Figueiredo koltdi jatékaban, A réka meg a sz6lében, Romhanyit Osborne
Diihongd ifjiisdgaban, biztos kézzel készitve el6 mas alkalmakra a maga
hidnyat. Mert olykor a park kapujaban kdszon rém dallamosan, miel6tt
masodmagéval nyelné el a lombsatrak alatt sirlsodni kezdd sotétség,
pont amikor engem madr a szinhéz felé guritananak; csoddlkozni semmi
okom, am ettdl az estém még el lehet rontva. Néha jétszik is, de nem

szivesen koti le magét . . . Varrd-, kiszolgalo- majd hivatalnoklany 1étére
van annyira muveltségtSl épp csak érintett, hogy ne talalja a helyét,
egyik Ujbdli felbukkanasakor arrél mesél, hogy Szkopjéban jért, és
eljegyezte magit egy katonatiszttel, amde banja mar, mihamarabb sze-
retné visszacsinalni, maskor arrdl, hogy valamelyik fakultas levelezs
tagozatara készul beiratkozni, nem tudom madr, melyikre, azt csupén,
hogy a felvételihez torténelemre is sziikség-van, 4m ezzel kapcsolatban
sok mindent nem ért, amit én bizonyara igen, és hat miért ne, irtam én
mér dolgozatot is szerb gimnaziumba jaré Gcsémnek a Kommunista
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kidltvanyrSl magyarul, ra csupan a forditds munkaja harul. Ugyhogy
néhany ,,marxista” kisel6adas erejéig akir még helyt is 4llhatok, egy lesz
csak, alighanem mert egymastdl tﬁlségosan is tdvol esd pontokat
prébéilok meg Gsszekapcsolni, amiért is attol tartok, magyarazatomat
kovetSen kevesebbet ért az egészbdl, mint annak elétte. Ujabb jele-
nésekor egy szabadtéri Trubadiir-el6adas Eurovizids kdzvetitése kozben
érkezik vératlanul, otthon masra valtottak at, és hat az altalanos tévé-
sedésnek csupan még a kezdetén jarunk. Végérvényesen a nyugat felé
megindulé vendégmunkas-dradat viszi ki a 14t6k6rombdl, meglepetés-
nek tekinthetd pér soros levelét, nem emlékszem mér honnan, a ,,nagy
parkba” cimezi, sokat gondol Kikindara, a parkra és ram is, par rovid
levél és lap oda-vissza, érdembeli tartalom nélkiil, nem tudom mdr,
melyikiink hagyja abba. KésSbb, mint hallom, Bécsben egy idds holggyel
veszik egymast kolcsonosen partfogasukba, ennek 6rokoseként valik
panzidésndvé, itt tesz szert majd férjre is, éllitélag néla jéval ifjabbra.
Utoljéra hirt rdla, itt Zentan mar, huszonot éves kisérettségi talalkozo-
jarol érkezd 6esémtdl hallok: ,,Remek volt a hangulat, ott volt a Marika
is, asztalon tancolt.” Negyed szazaddal a Jdnos vitéz sikere utén.

Nem mintha az el6adisnak nem lettek volna hibai is, mert azért a
tiindérlanyok honaljszorzetet apam szerint illett volna kiborotvalni.

Am lehet 526 blinokrdl is. Aligha apadm szemében.

Pedig a tarsulat koriiltekintd. Ugyhogy a ,,magyar dicsGség” helyébe,
aminek allitdlag ,nincsen elmilésa”, ,népi dicséség” keriil, s ennek
elmilésa talan tényleg nincs, féleg mert a fogalomnak sincsen értelme . . .
na de mindegy, mert ami ,,népi”, az csak j6 lehet, alkalmasint demok-
ratikus, f6, hogy ne ,nemzeti” legyen. Nem j6 viszont, hogy a szlav
nyelvekben ezt a kettét ugyanaz a sz6 jeloli, s igy nem is mindig konny
Oket megkiilonboztetni egymastol. Pedig a pontos disztingvalason sok
minden milik. Mindenesetre korabban A csikds eldadasakor is hasonld
okokbdl adja el a szinpadon diildngélve nétdjaban az ura bizajat annak
tudta nélkiil két részeg asszony a ,,b6tosnak” és nem a ,,zsidénak”, am
azért a huszarruhak és a netan mégsem a felismerhetetlenségig stilizalt
z4szlok mindenképpen irritaléak. Nemkiilonben a véget érni nem akard
sikersorozat is mindeniitt a korny€ken, emiatt is jar ki végiil két csattands
pofon a valaha Egyhéazaskér névre hallgatd, de aztin Vrbicéra keresztelt
(és tobbnyire ,,Verbica”-nak, sot , Vérbica”-nak mondott) kozeli falu
tisztes kord tanitéjanak, lelkész Sanyi bacsink egyik Occse apdsanak
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egyébként, emiatt is szivaroghat el a hir hozzank. Rejtély marad, hogy
miért torténik. Csak amiért a vendégszereplést kezdeményezte? Alkal-
masint ,,csak”. Vagy mert épp most telt be a pohar, végtére is mit
képzelnek ezek, hol élnek, tdn Magyarorszagon? . . . Bar hogy ez a két
beliigyi pofon zarta-e le végiil is a falujarasok sorat, nem tudom, elkép-
zelhetd viszont, hogy S. Karoly ezt kovetd fazidiigyi buzgdlkodasa
jovatétel jellegd, ellenstlyozasa egy miisorpolitikai melléfogasnak.
Mindenesetre az a mivel6dési egyesiileteinkre zidulé egyesitési hul-
lam ez id6 téjt indul el a maga ttjan, aminek éppen S. Karoly lesz ndlunk
els6 szamu sz6szol6java. Mikdzben az egyesiiletben tobben ellenzik, s6t
ha merné, bizonyara ezt tenné a tobbség is, néhanyan igy sem alljak
meg minden sz6 nélkil. Gyula bacsi példaul, aki a kétnyelvliségbe
olvadasrél donteni hivatott iilésen sokdig szétlanul il, mielStt végre
felallna. ,,Ereszd be a t6t6t, kiver a hazadbdl!”, sziiri le a tanulsagot
mindenki altal j6l hallhatéan, mielStt tavozna a tetthelyrél. Tudomasom
szerint kiilonosebb kovetkezmények nélkiil, attdl eltekintve, hogy a
jelenetrdl, tagadhatatlan iraskészségroél taniskoddan, szines beszamol6
jelenik meg a 7 Napban, akkor egyetlen hetilapunkban. S. K.-val szig-
naltan csak, s Gyula bacsit a milt id6k emberének irva le, név nélkiil
ugyan, de kiilsejét tekintve is viligosan felismerhet6n, kifakado szola-
sanak els6 felét téve meg a tarca cimévé. Olyanféle némileg zavar6
hangforrasként jellemezve, amitél a karavan még nyugodtan tovabb
haladhat. Mert ugyebar a ,,haladas atjat” mindenképpen ez jelenti most,
az ,integraci6”, aminek az egykori kirlyi Jugoszlavia asszimilacids to-
rekvéseihez semmi koze sincs, am azért a ,,gettdsodas”, elsGsorban a mi
érdekiinkben, feltétleniil elkeriilends. Attdl tartok, ezt nem volt képes
Gyula bécsi kellsképpen felfogni. Es hat a ,kiver a hazadbdl” fenyege-
tése mindenképpen rémlatas, mivel az olykor ,,magyar otthon”-nak is
emlegetett egyesiiletet egy ,,Jedinstvo” nevii szerb egyesiilettel egyesitik,
ami stilusosan épp ,,Egység”-et jelent, mi sem egyszerlibb hat, mint a
k6z6s dolgaink rendezését szorgalmazé koltd nevét viseld tabla helyébe
keriilére a szerb név mellé annak magyar megfelelSjét is odapingalni.
Nem szélva arrél, hogy a fuzids tars mivel6dési egyesiiletként mellé-
kesnek szamit a varosban, alig tengédé €s nem sok vizet zavard, igyhogy
az elkedvetlenitd hatas rajtunk is malhat. Mas kérdés, hogy a szinjatszo
csoportot hamarosan a helyi szerb amatérszinhazhoz vezényelik at, ahol
sziikségképpen szorul hattérbe. Egy ideig még S. Karoly kdzremiikodése
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mellett, aki a jOl végzett munka utdn végiil is beleunva a masodhegedusi
szerepbe, Ujvidékre megy radidszinésznek.

Ugyhogy Gyula bacsinak valahol talin mégiscsak igaza van, éppigy,
mint egy masik Gyuldnak. Mivel a kényszerhadzassag legfébb ellenzdje
nem is annyira & lenne, hanem az egyesiilet titkiraként €pp ez a masik
Gyula, szintén asszimiléltségrél arulkodé németes hangzasu csaladnevét
]Obb talan, ha Mesternek irom. Akar mert ez id§ tajt miivészhajat visel
és nepra]zos bajuszt, akkoriban harmincas évei végén vagy negyvenesel
ele]en jar, tanitocsaladbol szarmazik, ha jél tudom, egyetemre jarni, nem
is tudom, milyen szakra mar, Zagrabban kezd, mig onnan a haza védelme
el nem szdlitja. Hogy a gyors megadast kovetden talan ne is annyira
leleményességének, mint inkabb ténytiszteletének kdszonhetSen keril-
hesse el a huzamosabb ideig tarté hadifogsigot: németiil tudoként a
szambavevoknek segédkezve ,,Ungarn”-t irva a sziiletési helyet jelents
helységnév utén, nemcsak a maga lapjan, hanem masokén is, de a valGs
helyzetnek megfelelden. Ami a foglyul ejték sordban mintha némi zavart
keltene: végtére is 6k nem egyik szovetségesiiket timadtik meg (az
még kissé odébb van), hanem csak egy renitenskedd balkani orszagot
kivannak ill6képpen megreguldzni. Igy keriilhet hamarosan haza téb-
bedmagéval, nem Magyarorszagra, hanem csak a németektdl megszéllt
Banat fold]ere Itt lesz a helyi villanytelep, majd dramelosztd hivatalno-
ka, innen is megy végil nyugdijba. Kornyezeténél jelentGsen miivel-
tebb-olvasottabb, ismeri a népi irokat is, akiket akkor mifelénk még
nem volt szokds ismerni, Németh Laszl6 nevét tle hallom eldszor,
alkalmasint az iré Eget6 Eszter-beli ,elefanttemetd”-jének is egyik figu-
rja lehetne. O tér fel mir annak idején egyet-mast ennek az egyesitési
hadjaratnak a hatterér6l, mondva, hogy a rank délvidéki-vajdasagi ma-
gyarokra nehezedd nyomads az ’52-ben Palicson rendezett Magyar Un-
nepi Jatékok utdn vette kezdetét, amelyen egyébként A sziiz és a godolye
szereplGjeként anydm is részt vesz. Mert tgy tetszik, a seregszemle
valahogy tulsdgosan is gazdagra és népesre sikeredik, annyira, hogy a
ltszat szerint nagy tomegben egybeverGdve még akar egy kisebbség is
veszélyes lehet. Alkalmasint épp a tobbségre nézve, fSleg, ha nélkiilozni
latszik a kell§ taktikai érzéket. Mert hat az egybegyiltek koszontésére
érkez Mosa Pijade beszédére méar-mér tapintatlanul kevesen mennek
el, pedig a nem is tehetségtelen impresszionista fest6bol lett, kissé papos,
de levanteien analitikus pillantast forradalmadr, aki (érthetGen, de egy-
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ben megbocsathatatlanul meg nem bocsatdn) egyik korabbi vagy késGbbi
beszédében azzal dicsekszik, hogy elGszor nekik, azaz a titdi rendszernek
sikertilt szlav tobbséget teremteni ezen a tdjon, magyarul is szdl &
jelenlevékhoz. ,NeptarSak ef neptar$nek”, koszonti Sket, aligha tudva,
hogy a nélunk forgalomban 1év$ ,,néptérs”, illetve ,,néptarsnG” megsz6-
litdas a néci-német Volksgenosse, illetve Volksgenossin tikorforditdsa
tulajdonképpen. Vagyis elképzelhetSnek latszik, hogy éppen az irdnya-
ban tanusitott, akér elutasitasnak is értelmezhetd kozony lesz a folyamat
elindit6ja, mindenesetre masoktdl is hallok idGvel errl. Nem csupdn
t6le, Mester Gyulatdl, aki egyébként ekkor nem is tartozik még csala-
dunk sziikebb tarsasiagiba, inkabb csak gy alkalomszertien fordul meg
nalunk. Tébb szempontbdl kiilonc, s ez id6 szerint agglegény is, illetve
kezd el hamarosan foglalkozni Z.-ék Irén nevii lanyaval, akit 6cs-imado
vénlany-nénje koromszakadtiig mend ellenkezését lekiizdve, végiil el
is vesz, eskiivéi tanﬁjéul apamat kérve f6l — annak ellenére, hogy apank
nem is annyira az 6, hanem inkabb Z.-€k baratja

Tgy keriilok, hosszi id6 utan Ujra, sziileimmel és 6csémmel egyiitt, s6t
Omaméstul . . . nem is annyira lakodalomba, mindéssze egy sziikebb
kord szerény eskuv01 ebédre, ami azért vacsoraba is atmegy.

Am ide most mindenképpen vagas kell, valamiképpen idemontézsolni
Z.-éket is. Legalabb egy vargabeti erejéig csak.

Ejtés szerint C.-éket, 1évén ismét csak egy német hangzasa névrdl szo,
annak megfeleléen, hogy sziilévarosom ma mér semmivé enyész3 magyar-
saga eredetét tekintve két, egymastdl elég jol elkilonithetS részre
oszlott: egy magabdl némi értelmiséget és tisztvisels réteget is kitermeld,
jorészt német szarmazasura, tobbé-kevésbé a varos belteriiletén lakd
polgari-kispolgarira, valamint a ,,népre” magara. Marmint a ,,Baranda”,
»,Csoka”, ,Bedem” (vagy éppen ,B6don”) nevii kiltelkek lakdira,
kisszamu és tobbnyire kevés foldi parasztgazdatdl eltekintve napsza-
mosokra, gyari és foldmunkasokra, belémragadt marxi nyelvezettel szol-
va agrarproletarokra. Molnarokra, Horvathokra, Kovacsokra, Palatinu-
sokra, Vadlovékre, Homonnaiakra, de Galcsikokra, Tomanekekre,
Kucserakra, Krajcsikokra is, Jozsef Attila cégére alatt mar-mdr Gssze-
fogottan, annyira, hogy e peremkeriiletek legényei még 6kolvivs-szak-
osztaly alakitdsdt is kezdeményeznék, ha az egyesiilet profiljaba ez
beleférne, amint ezt utébb szintén Mester Gyulat6l hallom. Vagyis
Z.-€ket mindenképpen az elsé réteg tartozékaiként lehetséges beska-
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tulydzni. Azzal, hogy apam régi barétjanak, helyesebben borbarat tar-
sasdga kozponti figurdjanak, éppen Z. bacsi szamit. O az, aki borunk
szlintével feleslegesnek tartja hozzank elldtogatni, és ezt egyszer kerek
perec ki is mondja, &mde az is 6, akinek anyakOnyvvezetSi emlékezete
szerint ,,pap€k” kozt kerek tiz esztendS a korkilonbség, azaz Ida néni
ennyivel idésebb Sanyi bécsinal, barmit kozoljenek is errdl a nyilvanos-
saggal. Késobb a telekkonyvi hivatalban dolgozik, szolgalati idejének
vége felé kozeledve meg iskolatitkarként Balogh igazgaté iskolajaban.
Hajét szabélyos id6kozokben nullas géppel nyiratja le, ami a periédus
lejartaig poroszos kefefrizurava alakul, kisujja kormét viszont b3 egy
centi hosszusagira néveszti meg, allitlag az aktak emeléséhez van ra
sziiksége, botfiili, 4m a rosszalldsa mellett késGbb a J6zsef Attildba
kebelezett patinas helyi dalarddnak oszlopos tagja, kora gyermekkorom
emlékezetes képe, ahogy az érces torku férfikar tengelyében, arcédn
roppant Ontudattal a szinpadon allva, a magasan repuld darurdl énekel,
arrdl a bizonyos szépen sz616rdl. Felesége az engem és 6csémet 1vilagra
segitd sziilésznd lanya és végzett Gvond, csenevész kis kontyat férje a
viligért sem engedi levagni, am amikor lanya raszokik a cigarettéra,
dohényos 1étére tudomasul veszi a tényallast, egy kikotéssel: semmilyen
szin alatt sem gyujthat ra a jelenlétében. Katolikussidganak kevés koze
van a valGsagos vallasossaghoz, tan még a bigottsaghoz sincs, inkabb
csak a szemellenzGsséghez, a csGlatashoz; mert amikor apam egyszer a
rémai hit egyediil idvozits voltat vonja kétségbe, hatarozott valaszt kap
téle: ,Errdl nem beszélink, ez igy van!”, vig elébe a tovibbiaknak.
Apéam nyérspolgarnak tartja és korlatoltnak, arca kétoldalt életszeretSen
rézsapiros, nem tartozik a nehézsilya alkoholistak kozé, mégis elég
korén esik aldozatdul méjzsugordnak. Két gyermeke kozil a lany az
idésebb, decse (véletleniil szintén) Gyula ugyan, de Ocsi csak, szamunkra
kezdettdl fogva nagylanynak €s nagyfitinak szamitanak mar. Irén ugyanis
‘anémet megszallas alatt egy kozeli faluban mér segédtanitondként kezd
mikdédni, Ggy, mint késébbi maganoktaténém, Fodor Baba is, Ocsib6l
meg idével ,,j6 tanitd” lesz, azért ,idGvel”, és azért ,,j6”, mert nagysokdra
végez csak, hullamos hajd, sz6ke szépfiy, lanyok kedvence. Mellesleg,
ha j6l tudom, eredetileg valami més palyan indul, alkalmasint a gimna-
ziumbdl oldalaz 4t a képzdbe, elég sok baj van vele, gy tudom, egy
ideig odaét, Szegeden tanul vagy inkdbb nem, majd itthon fejezi be, 4m



872 HID

kézben nem kevés dolog torténik. De valamiért egy id6ben Irén is a
hataron tidlra keriil, mindenesetre '44 szamunkra lakésfeldal6 és ram-
pasillatd 6szén a két Z.-gyerek koziil egyik sincs itthon, s nem is mindjart
tudnak hazavergddni. Ugyhogy sziileim a Z.-h4zaspart alighanem ezért
is hivjdk meg Szilveszter estére egyszer, visszaszamlalasom szerint a
’45-0s év "46-ba valo atbillenését bevarni, ekkor mar a Steimetz-hazba,
ne érezzék magukat annyira elanyatlanodva, gyerekek nélkil. Es hat
mi a Winter-hazban lakunk mar, mire a Z.-€k gyerekei visszakeriilnek.
Irén nem csupan cigarettira raszokottan, hanem menyasszonyként is,
egyszer még a pesti vSlegényét is elhozza bemutatni, gyors beszédd,
feltiinden nagy alld fig, Hidas Tibornak hivjak, szamunkra futballista-
ként lesz €rdekes azzal, hogy egy idoben Zsengellérrel is jatszott egyiitt.
Am mivel a hatéron kozben a ,lélek az a]ton se be, se ki” allapota
kovetkezik be, s6t a posta is el-eldugul, a jegyesség nem bizonyul
életképesnek bar azért az exvSlegényrol annyit hallunk még, hogy nem
is sokkal az eljegyzés felbontasa utén éllitGlag edzésre robogtéban,
motorkerekpar-balesetnek esik aldozataul. Ugyhogy ami Mester Gyulat
illeti, par év multan kezd el csak udvarolni Irénnek, vele is a Jozsef
Attila keretében jon Ossze, egyikik sem tartozik a mikedveld szinjatszok
kozé, amiért is Irén fellépése A sziiz és a godolyében rendhagyénak
mondhatd, am a darabban még a fenekére is ltnek, gyakran meg
6rhelyemr61 a parkban is latom Oket sétalni. Az itteni ifjd parok kozé
mar nem 1gazan illéen €s alighanem azzal egy id8ben, hogy a sorkatonai
szolgalatra méar nem tul fiatal Ocsi a hadseregben »belekeveredik vala-
mibe”, dgyhogy a hadbirdsag ot évre el is itéli, hogy miért, tan senki
‘nem is tudja meg, elképzelhets, hogy Ocsi sok évvel késébb Ausztralia-
ban tdvozva az €l6k sorabol, magaval viszi titkét a sirba. Agytumorban
halva meg, amit a s6tétben val6 tapogat6zas akar még a bortonévekkel
is 0sszekapcsolhat, illetve az azokat el6készit6 vallatasi médszereknek
is tulajdonithat. Talalgatni kilénben sok mindent lehet. Olyasmit is
akar, hogy ez a végkimenetel nemcsak ezzel all osszefliggésben, mate-
rializalédott Osszegezddéseként is egy valbszinilinek tetszd lelki csom6-
sodasnak. Annal is inkabb, mivel ez a kérforma némely beavatottaknak
szamitok szerint is lehet holmi belsd zarvany kovetkezménye. J6szerével
akar egy kiadds csaladi viszalybol eredd is tehat, mert hogy Ocsi még a
katonasag el6tt eljegyzi magat, valasztottja szEp, széke kislany, koltdien



NEGY FOLYO OSSZEFOLYASA (IL) 873

sz6lva épp csak kipattant rdzsa, dcsém évfolyamtérsa, Ocsi a késébb
szintén Ausztrélidba kivindorl6 legidGsebb Tanczos fit lakodalmaban
ismerkedik Ossze vele, és tancoltatja is egész este, amde otthon kezdettdl
fogva nem tetszik. Legf6képpen még-mindig-szEép-asszony anyja miatt,
akit alkoholista szobafestd férje (6 énekel hdrmasban Gsszekapaszkodva
zsupszkocsirdl a Kiserdében egy méjus elsején) allitdlag egy szegedi
nyilvanoshazbdl vesz ki €s el, 4m az 3si mesterséget a maganhirszolgalat
értestilései szerint az asszony alkalomszerten itt is tovabb folytatja,
Ostermeldi klientiréval is, zsak bazakért, lisztekért, krumplikért, st az
ismerethézagokat megfeleld képzelGerdvel kitoltk még a vejével is
osszehozzak. Mindenesetre egy idS utan Ocsi az any6sat is kiviteti az
otodik kontinensre, am ekkor mar végsd stadiumba keriilt, és magate-
hetetlenné vélt apdsa itthon és magara marad, onnan, a foldgolyd
talfelérdl bizna ra Ocsi a szerencsétlent sajét, ekkor mér 6zvegy édes-
anyjara. ,Most mutasd meg, anydm, hogy irgalmas szamaritanus vagy!”,
irja haza, &mde Z.-né szerint, hogyha ezt tenné, irgalmas szamér lenne
csak inkébb. Mert a hirtelen tamadt szerelem nem csupén a katonaséagot
vészeli at, hanem a kegyesen némileg leroviditett bortonidét is, emiatt
is végzddik az otthoni makacs, de kilatastalan sziilSi ellenallas Ocsi
részérdl az ajtd kdromkodastol kisért becsapasaval. Anakronisztikusnak
tetsz$ atyai kitagadéssal és tilalommal is, hogy a fid neve elStte elhan-
gozhassék. Vagy hogy a fitval anya és ndvér szoba allhasson. Pedig az
elébbivel az ekkor mar Balogh igazgaténal tanitéskodé Ocsi akér még
naponta is Gsszefuthat, Iévén az anya egy id6 utédn djra aktiv 6vond, s
az 6vodéanak is helye az iskola épiiletében. Am ilyenkor, amint annak
hire az anyai panaszsz6 nyoman hozzénk is eljut, fogai kozt dallamot
morzsolgato fityorészéssel megy el mellette. Szerencsére Z. bacsi mar
nyugdijas, nem titkar tobbé a Fej6s Klaraban, amde allhatatossdga
tovabbra sem sziinik meg aktivnak lenni. Annyira nem, hogy amikor a
cir6zisa az elmulast kamyujtasnynra hozza mar, s ennek megfeleléen
elhangzik a ,Ne hivjuk el mégis az Ocsit?” félénk kérdése, az azon
nyomban felcsap6 ,,Nem!” elsopréen kategorikus hangereje minden
reményt eloszlat . . . Tumorra siirisddésre tehat tobb ok is lehet, tobb,
mint holmi feltételezett gumibot-itleg utéhatasa. Annak a hadseregbeli
igynek kapcsan, amellyel nagyjabdl egy idében tiinik el varatlanul Irén
is. ,,Gyula, itt vagyok!”, kialtja a lany a sotét téli utcan az 6t tdvolabbrol
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kovetni prébalé Mester felé, am a kiséretében 1évé renddr szigortian
hallgattatja el, ,Senkinek egy szot se magyarul, és sehogyan sem!”
Amiért is a vélegényjelolt annyit érzékelhet csak, hogy a vasitallomés
felé haladnak. Azt mar nem, hogy késGbb a vonatrdl alegels6 allomason
leszéllnak, ugyhogy a sziil6k sokdig semmit sem tudnak, tdlsdgosan
érdeklédniik meg nem is latszik ajanlatosnak. ,,Anya, itt vagyok!”, hallja
meg aztan Z.-né par hénap utén, alkalmasint a suttogas és a kiéltés
valamilyen keverékét, valahonnan alulrél, véletleniil éppen a torvény-
szék (vagy ahogy az épiiletet altalaban nevezziik: ,,a kdria”) el6tt allva
le beszélgetni valakivel, almaban sem gondolva ra, hogy lanya a koze-
lében van, lenn az alagsori fogda sotéten jardara asitd ablaka mogott
téle alig néhany méterre; mert id6kozben kitavaszodik, s6t nyar is lesz,
és hat levegbre az ott id6z6knek ugyanigy sziikségiik lehet, mint ilyen-
forma, édesanyjukkal folytatott idénkénti orv beszélokre. Irén végiil is
nyolc vagy kilenc hdnap utan szabadul, targyalas és itélet nélkiil talaltatva
vétlennek, 4m a szava még hénapokkal késdbb is olykor sirasba csuklik.
Annak ellenére, hogy allitasa szerint jol bantak vele, ,,Mit mondjak?,
uriemberek!”, mondja klhallgatmrol tObbszor is, mikor nalunk van,
kémkedéssel vadoltak, tobbet nemigen mondhat. Ugyhogy az eskiivéi
ebéd ezutén lesz csak. Am a kémn6i miikodéssel gyanisitott lany négy-
szemkozt maradva Istenével, mar odabent innepélyes felajanlast tesz.
Tudatva vele, hogy ha épségben szabadulhat, egyel6re még meg sem
fogant gyermekét, kivalt, hogy ha fii lesz, neki ajandékozza. Ennek
megfelelden is irdnyitja a gyereket késObb. Mester ugyan legfeljebb
liberdlis keresztény csak, inkabb az el6bbi csupan, semmint az utébbi .
is, ilyenként is dicséri az ebédnél tapintatossagaért a papot is, amiért az
esketés elGtti kotelez6 gyonaskor a legelkeriilhetetlenebb kérdések
melletti roviditett eljardst kovetSen nem kell soké vérnia a feloldozasra.

Amde éppen ,szabadgondolkod6i” mivoltabSl adéddan hagyja fist 6n-
magatdl formélodni, illetleg engedi 4t mégis inkabb anyja befolyasanak.

Ugyhogy a gyerek, a templomjarénak nevelt ifjabb Gyula, ha eljovendé
palyaja feldl kérdezik, tobbnyire csak sejtelmesen mosolyog, mint aki a
dontését még titokban tartja; mintha valami meglepetésre, s6t csinyte-
vésre késziilne, mikozben az anyai sinretétel irdnyvétele joszerével nyilt
titoknak tekinthetd mar. Evekkel elébb is mér, sem hogy a Paulinumnak
nevezett horvat nyelvii szabadkai ,.klasszikus gimniziumba” iratkozna,
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admde innen, volt tanitvinyaként, nekem rendszeresen hir-, st nyers-
anyagot szallité tanarnd ismer6somhoz (természetesen: magyar nyelv
és irodalom) ellatogatva mér az 6dzkodas bizonyos jeleit is mutatja;
egyebek mellett olyat is mondva, hogy 6 azért tancolni is szeretne,
késébb pedig, amikor méar Ljubljaniban lesz teoldgushallgatd, szakallt
is noveszt. EttSl kellene megfosztania magat, mielStt felszentelnék,
mar-mdr ott tart, hogy a hosszi id6n 4t beteljesiilésnek szamito esemény
végil elmarad, 4m az utolso pillanatban sikeriil bebizonyitania elolja-
réinak, hogy (barmennyire ,,papos”-nak nevezték is valamikor a siméra
borotvélt arcot) a papi bajusz- és szakallviselést nem tiltja a kdnonjog,
vagyis a kijelolt Gton akadalytalanul tovabb haladhat. Nem kis meg-
konnyebbiilésére anyjanak, aki mivésze 1évén a kézimunkanak (tobbek
kozt a bolhanyi, s6t tetiinyi 6ltésekbdl 4ll6 gobelinminiatira-készités-
nek) hosszu hc’)napok munkajaval kaprazatos miseruhat himez szdméra.
Vagyis a fid igy, férfiai ékességeivel egyiitt jut el a nagykikindai Szent -
Ferenc-templomban megrendezett iinnepélyes felszentelésre. Igy vé-
gezve el a szent engedelmességet jelképezd vénidt is, ennek jegyében
teriilve el a templom hajéjanak kévén, héfehéren és teljes hosszaban.
Marmint most mar az innen, Zentardl ,haza”-latogatd anyam beszamo-
16ja szerint, akit a sziil6k az innepi aktusra kilon meghivnak. Késébb
néhany, a szertartasrol késziilt szines fénykép is atkeriil hozzank, tobbek
kozt a véniardl is, ,,kis Gyula”, ahogy éltalaban emlegetjiik, valdjdban
f6paphoz ill6 ornatusban, csakugyan imponaléan hat, nem utolssorban
éppen szakallanak kdszonhetéen. Valamikor attetszd béri és asztméra
hajlamos gyerekbdl valva nem csupén tanarai szerint fényes egyhézi
karrier varomanyosava, de vonzo kiilsejii fiatalemberré is, bizvast mi-
ndsithetdvé intellektuilis férfiszépségének”. , El kell csébitani”, mond-
ja a fényképeket szemugyre véve nem sokkal ezutan mellettem egy
érzékeny antennakrél arulkodd ndi arc, olyan mosollyal, mint aki a
feladatot szivesen el is vallalna. Azt, ami a gyakran mostani lakhelyemen
is megjelend tanarnd egy masik volt tanitvénya éltal hamarosan meg is
torténik. ,,Ugraszd ki”, biztatja valamikor kedvencét a tanarnd, tudomast
szerezve az elmélyiils ismeretségrdl, amikor meg nekem mesél errdl,
vele egyiitt magam is cinkosan szurkolni kezdek. Kinek is vajon? A
kivetkSztetendd fitinak, vagy egy szdmomra ismeretlen kis doktornd-
nek? . . . ,Megfogta”, mondja Irén kesertien a menyérdl késobb. Ta- -
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narné-ismerdsom osztalyanak egykori sztarja fiatal orvosnd, a kis Gyula
meg korabban is hajlana mér az orvosi pélya felé, hirforrasaim szerint
mér a Paulinumbdl kikeriilve kacérkodik az atnyergelés gondolatéval,
csak hat ezt a kozépiskolat itt nem ismerik el egyetemre feljogosité -
tanintézetnek. Allitélag a hatdron til igen, iigyhogy a fiti mér csak azért
is ez irdnyban prébélkozik, mivel mas, érvényes kozépiskolaval odaat
mar nem kevesen folytatnak egyetemi tanulmanyokat, st a dolgot,
bizonyos rendszeresen hazakiild6tt vagy -hozott informéciok megszer-
zése ellenében allitélag igy is meg lehetne csinalni. Am a fid a felesége
mellett végiil is laborans lesz csak; egy id6 utan szlovén nyelvtudasanak
is hasznit véve, Als6lendva kozelében valahol, ahonnan, immaron uno-
kalatogatdban jard sziilei, kényszertiségb6l keriiléGton visszatérve, par
orét id6znek nélunk. ,,Haboribdl joviink”, Gjségolja az idés hazaspar.
»Mit mondjak? Uriemberek!” dicséri Irén a szlovéneket, »lgazan, le a
kalappal!” Miel6tt férjével beszélgetve régi dolgainkrol is sz6 eshetne,
sok mindenrd], igy a Jozsef Attila egyesiilet kényszerti bekebelezteté-
sérél is az Egységbe.

,» TObbszor is beidéztek és ott nyiltan megmondtak: Sajnaljak, hogy
nem '44-ben vagyunk vagy ’45-ben. Mert akkor most réviditett eljarassal
siman elintézhetnének”, egésziti ki az 6regember a kordbban téle hal-
lottakat, tobb mint harminc év utan.

Ezerkilencszazkilencvenegy nyaran, amikor egy darabokra hull6 or-
szag végleg befejezni késziil térténelmi pélyafutasat.



