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A Haller-hegyek lábánál hó esett, borzalmas. Valószín űleg a vidéket 
már régóta fehérség borítja, és maga az ég is fehér és csendes, Drágám. 
Többé madár sem dalol már panaszkodva. Az emberek figyelmetlenek; 
mesélték, egyszerűen a szemembe mondták, hogy te ott, a hóban, az 
egészen fehér hegyek lábánál, karodat törted. Es akkor magam elé 
kellett képzelnem, hogy fekszel a hóban, az Égbe kiáltottam, mert te a 
hóban fekszel, tudtam, hogy lassan fölemelkedsz, meggémberedett, ned-
ves vállad visszaejted, nem röpköd madár a közelben, semmi, csöndben 
jönnek feléd az emberek, és fölemelnek, elvisznek, téged, Angyalom, 
törött karoddal. Mi lesz ezután? Hogyan fogsz már átölelni? Látod, 
Drágám, ezért aztán soha többé nem leszek a tiéd. 

 

Weberék ablaka tele van rózsákkal, aligha tudna bárki is a házba belátni. 
Majdhogynem csak piros rózsák: lógnak lefelé, kapaszkodnak a magasba, 
tekeregnek szár a száron, és néhány fehér rózsa is pompázik közöttük. 
Weberék ablakát teljesen beárnyékolják a h űvös virágok, a házba senki 
sem láthat be, és ki sem láthat senki sem. 
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Ennek azonban oka van. A rózsák nemcsak úgy ukk-mukk-fukk n őnek, 
kapaszkodnak, burjánzanak; és micsoda színek! Piros: ez még ezer 
különböző  színt jelent, melyek között a barna Peter ki-be járkál, elt űnik 
mögöttük, feltűnik, újra elmegy az ablak mellett, arcát alig lehet látni, 
mikor a pompázó rózsák között gyorsan ellopódzik, és elt űnik mögöttük, 
senki sem láthat a rózsákon át a házba; és hogy illatoznak! 

Illatoznak a rózsák, és valaki a virágok alá fekszik, elment az esze, hogy 
Peter után leskelődjék; hiába fekszik a rózsák alatt, nem látja, nem látja, 
milyen vadul nőnek és eltakarják az ablakot, és ő  maga, aki sietősen ki-
és bejárkál, csak annyit mond: nem lehet belátni, és: Hogy illatoznak! 

Látod, jó Anyám, miért hoztál a világra, drága jó Anyám, mire való ez 
a hosszú élet a maga hosszúságában, zavaros, áradó nagyságában, szé-
lességében, távolságában: elárulod nekem, meddig terjedhet egy élet, 
és meddig tágul haszontalanul; már minden szerencsétlenség alkalmával 
szívem a torkomig ugrik, olyannyira, hogy teli torokból kell zokognom, 
olyan tisztán és magasan, hogy hangom széles ívben zúzódik szét. Leg-
alább megkérdeztél volna, vagy minden kérdezés nélkül, mindjárt az 
elején a Tiszába vetettél volna, a gyors Tiszába; a folyó magával ragadott 
volna, egyszerű  utazás lett volna a jeges Dunába, és soha nem kellett 
volna átélnem, hogyan fordul el t őlem valaki; a Tiszába kellett volna 
dobnod, ami aztán gyorsan a jeges Dunába vitt volna, vakon ömlöttem 
volna a hullámokkal a Dunába, és nem kellett volna megélnem, hogy 
valaki, egyetlenegy valaki hirtelen fáradtan és unottan elfordul t őlem, 
most azonban ez az élet, a maga hosszúságával, ez a végtelen hosszú 
élet előttem van, kiterítve; batyu lettem volna kezdetben, és te, a 
folyóparton, a Tiszába dobtál volna, integettél volna utánam, én, a vízben 
szememet becsukva azt gondoltam volna, hogy mostantól kezdve senki 
sem hagyhat el, és éreztem volna a gyors, hosszú utat a Dunáig, hirtelen 
megérkeztem volna a jégtáblák közé, még a tavasz betörése el őtt, vakon 
fulladtam volna a habokba, amíg azok tovább sodortak volna, a fél 
világon át, így jobb lett volna. 
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Huszonnégy férfi járkál az utcán 
türelmetlenül tekinget a lányok után 
türelmetlenül fütyörészik utcahosszit 
és 
senki sem ismeri azokat. 

 

Vörös, vörös, semmi más, csak vörös. Odaát a falban van egy szög, 
rozsdavörös, régi, görbe és sötét, nem erre a színre gondolok, hanem a 
pipacsra, a vérre, a legközönségesebb szegfűre, vagy egy fényes almára, 
ami tűzgolyóként felröppen. A tiszta értelemb ől csak a Vörös jöhet 
létre. Ha a Föld egészen kiszárad, kérge felgy űrődik és hamarosan 
elhomokosodik, akkor futáskor annyira felkavarjuk a homokot, hogy 
többé már sírni sem tudunk, nevetés száll majd a porral a lassú, tágas 
sivatag fölött, már puszta és ragyogóan színtelen, és egyszer csak el őtűnik 
egy kis Piros ajak, egy felejthetetlen kis ajak, paradicsom és a vérz ő  szív; 
egy fa-, egy gipszszív az oltár felett: Nézd a szerény pirosat, mikor 
cseresznyével a nyár betör. A cseresznye az els ő , a paradicsom a második 
mennyország, s közöttük a szótlan pipacsok, és végül összetörik a szív; a 
szív azonban a fő  megjelenítő, amiben minden cinóber benne foglaltatik. 

A falban van egy rozsdás szög, arra akasztom a csizmát, az ingemet 
és a szoknyámat, amit előzőleg kifordítok, de a zsebekben semmi sincs; 
arra a szögre akasztom minden napom legjobb és legrosszabb hangulatát, 
földobom rá a heteket és az éveket, szeretnék már elmenni, de mintha 
csoda történt volna: éppen csak visszapillantok, s a sok szürkeség között 
újra megtalálom: az én vörösemet. 
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A kapu alatt, a kapu mellett, 
a kapu mögött 
állok. 

Szárnyas fakapuk, a faszárnyak kétszer olyan 
szélesre tárulnak és bevezetnek 
a nem tudom hova, 
a kapu mögött, a kapu mellett, a kapu alatt várok és mászkálok az 
egyetlen nyílegyenes utcán, bezárt kapuk egész során, amíg egy napon 
aztán pej lovamra fel nem hágok, és galoppban a szárnyas kapuig 
ugratok, akkor a faszárnyak kétszer olyan szélesre tárulnak, és én úgy 
lovagolok be a kertbe, mint a legvidámabb vendég. Lenne csak egy 
pejkóm! 

Némely fa vár az utcán, mellettük virág. Kutak állnak körülöttük némán. 
De az, amit én várok, a kapuk mögött található, és a szárnyas ajtók 
mögött. 

 

A császár úrnak vagy egy udvara, mely fényesre csiszolt kövekkel van 
kikövezve. Az összes követ el fogom hordani, mert nem tudom fölfogni, 
mire használhatják őket. Hát igen, lehetne csiszolni és mosni, és ragyog-
nának, én meg mezítláb sétálnék rajtuk, kezemben cip őmmel, a császár 
úr meg az ablakból nézne le rám. És én akkor cip őmet, mely örökre 
megmarad, magasan elébe tartanám. 
És aztán? 

Nem, jobb lesz, ha elhordom a köveket. 
A császári udvart fölszántom, mélyen a földjébe vetem az ország siral-
masan szánalmas szenvedését, hogy a fenség az év folyamán megtud-
hassa, milyen termés nő  a szívekben. 
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De a vetést nem akarták látni. Ezért aztán elhagytam a híres kis országot. 
Tétován indultam el, félúton még visszanéztem, és délben és este a 
levegő t, melyet lélegeztem, ízlelgettem; alig tudtam lenyelni. De voltak 
csillagok, és én dalolva álltam meg az út szélén. 

 

Alkonyul, már alkonyul, látod, már el is alszol, 
elringat a nyári láz, mire itt az éjszaka, aludj 
csak tovább; 
állj, ugorj fel, rohanjunk Keletnek, oda, hol a lángok röpködnek, me-
zítláb az erdőn át, és forogjunk és forogjunk, míg csak össze nem esünk; 
alkonyul, már alkonyul, látod, már el is alszol, 
állj, ugorj fel, rohanjunk Keletnek, és zuhanunk, zuhanunk, nemsokára 
nyári lázban égünk. 

 

A tó, ez az egyetlen itt található tó már majdhogynem tenger, és gyakran 
hirtelen sok, nagy hullámot vet, csak fejünket kell mélyen a vízre 
hajtanunk, hogy hatalmas kiterjedésében elmerüljünk, 
erre evez ladikján egy halászfiú, fönn a vízen, a szerencse elhagyta 
hálóját, mire ő  meg jókedvét engedte szélnek rögvest, a szegény, 
éjszaka ez a tó, magától értet ődően a sokszorosa annak, mint amekko-
rának napfénynél látni, és hihetetlenül sok hal található benne. Es 
éppenséggel nem csodálkozhatunk el azon, ha délen, ott, ahol a part 
hajthatatlanul belenyúlik a tóba, úgy hogy annak ellenére, hogy vízirányt, 
tóirányt gázolunk, csak bokáig, legfeljebb térdig merülünk a hideg vízbe, 
tehát, ott délen aligha lehet halat fogni. Semmi más, csak homok a 
talpunk alatt. Emelt fővel szemléli valaki az északi partnál a hegyeket, 
csillogva úsznak a fényben, 
és odafönn a hullámokon, éjjel, evez a halászfiú jókedv nélkül, majd 
gerince-roppantva lefekszik és már csak a fekete, túlságosan is nagy 
eget látja, lábával dühösen a csónak szélébe rúg, mert most mondott le 
az éjszakai fogásról. 
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Habára tó nyüzsög a halaktól, északon, s ha vihar kerekedik, magasan 
felágaskodik az északi víz, és rázúdul a sima déli partra, a vidék egyetlen 
nagy taváról van szó, süpped a homok talpunk alatt, a hirtelen barna 
víz összecsap a fejünk felett, és könnyen alá is merülhetünk, mellesleg, 
akkora déli partnál is vannak halak, míg az északi hegyek szemlél ődnek. 

X. 

Ingerült voltam már reggel, 
s még egy méh is a talpamba szúrt, 
visszazuhantam az ágyba, és nevettem, de jaj, 
a könnyek nem hullottak, 
mi lesz a bánattal, bújtam a 
nagy párnák közé, kinyújtva feküdtem a magas ágyban, míg a lányok a 
szomszédos erdőben már régóta énekeltek, a tisztás fölött, a világos 
erdőben ugrándoztak szertartásosan, hangokat hallattak, a legmagasab-
bakból zuhantak le a mélybe. Csütörtök volt, napfelkeltekor már a 
folyónál volta leány, hogy megmossa lábát, oldalt felkötötte szoknyáját, 
elővigyázatosan a vízbe lépett, és mert senkit ől, de valóban senkitől 
nem kellett tartania, aki megleshette volna, szemlél ődésbe merült, 
hosszan, lassan nézte a lábát, a lábát, hogyan álla vízben, kora csütör-
tökön, csakhogy: Eközben kicsúszott kezéb ől a szappan, a víz utánaka-
pott, és gyorsan magával- és elragadta, űzte, hajtotta a szappandarabkát 
a folyón lefelé, magába olvasztotta, míg én magasan, a vánkosok között 
feküdtem, és míg szomszédom, a legközelebbi szomszédom a kapuban 
állt. Míg fiatal férfi voltam, panaszkodott, éppen csak ki kellett lépnem 
az utcára, keresztbe fontam a karom, fordultam egyet, kiáltottam egy 
rövidet a világba, s már tudta is mindenki, ki vagyok. Amióta megháza-
sodtam, akár gyökeret is engedhetnék, ordíthatnék torkomszakadtából, 
magamra sem ismerek, de az emberek, mindenesetre többé már figye-
lembe se vesznek. 
Ekképp panaszkodott a szomszéd, Én meg még egy vánkost tettem 
mögém, hogy ne kelljen együtt sírnom vele, és mert csaknem már 
egyenesen ültem, lábamat néztem, amit nem szerettem volna látni, ezért 
gyorsan behúnytam szememet. Ekkor váratlanul gazdasszonyom jutott 
eszembe. Istenem, a gazdasszonyom, egy erkölcsös, derék, jó er őben 
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lévő  asszony, még akkor is, ha olyan széles és nagy, minta szomszédos 
erdő, és egyébként okos is. Nemrég festette és mázoltatta csárdáját 
tarkára, nos, a cimbalmos minden este hozzá jár cimbalmozni, és a 
kocsmárosné komolyan hiszi, hogy csakis ezért valaki a lányát feleségül 
veszi. A férje ezzel nem tör ődik. Bezárkózott a boroshordói közé, 
tökéletes magányában a kis kerek fahordókat dicséri, s eljegyzi magát 
egy jófajta borral. Jesszusom, micsoda bor érlel ődik itt, nyöszörgi im-
bolyogva; néha tántorog érlel ődő  borocskája felé, s ilyenkor megeskü-
szik, nem fog belő le inni, nem, mondja, ebből nem iszom, mert különben 
berúgok, majd bezörget a kocsmába, ahol a cimbalmos cimbalmán 
cimbalmozik, a gazdasszony titokban ajkába harap, és a lánya még 
mindig egyedül üldögél a sarokban. 
Én, természetesen, a magas párnák között és kinyújtózkodva, mélyebbre 
már nem kerülhetek, mint ahogy fekszem, könnyen nevethetek az 
embereken, mint ahogy mindenen nevethetnék, ha akarnék, de minde-
nekelőtt egyszer saját magamon. 
Érik a sző lő, megmetszve görbedeznek a t őkék a bodros levelek alatt, 
két szegény parasztfiú szántani menne, de nincs kenyerük. Hagyma még 
akadna. Keserű  vöröshagyma — siralmas lakoma, a köménymagocskák, 
melyeket zsebeikben összekaparnak, sem segítenek már. Ma minden 
rosszul végződik. Csütörtök van. Az a kicsúszott szappan, aligha kell 
még azt is, ennyi baj közepette, említenem, id őközben elázott. Es ami 
ingem illet, egyáltalán nem a lábam, a méhszúrás, a pompásan díszített 
vánkosok és takarók érdekelnek. A hideg padlón is éppen olyan szívesen 
kinyújtózkodnék, hogy a meztelen égbe bámulhassak. Ugyanezen ég 
alatt, az erdő  szélén áll két hatalmas akácfa, az a két fa, melyek alatt 
anyám világra hozott. Egészen jól hangzik. Néha felvidít a gondolat, de 
ma fekete csütörtök van, így hiába ül öreg bácsikám ágyam mellé, hiába 
énekel a cigányokról, akiket elzavartak, hogy síromat kiássák, és a 
cigányasszony így férj nélkül, a sok purdé meg apa nélkül maradt. 
Jobb, ha becsukom szememet, mélyebbre már úgysem zuhanhatok, már 
fekszem; egy madár röppen hamarosan, cs őrének egyetlen csípésével 
kicsippenti szívemet és felröppen vele, szívem szárnyakon repül az 
égben, és, míg végre megnyugszom, számára mindaz, amit eddig hiába 
próbáltam meglelni, áttekinthet ővé válik. 

BATA János fordítása 




