NEGY FOLYO OSSZEFOLYASA (1)

Részlet

VARGA ZOLTAN

,»Ott, ahol zig az a négy foly$”, hangzik a valaha divatos irredenta
dal, vagy talan ,hangzott” inkabb.

Egyebek mellett olyképp is folytatédva, hogy ,,big a kiirt az Gsi var
fokéan”, s6t ,honvéd all a Harglt an”, merthogy a zardésor tandisaga szerint
,,Erdely bércére visszaszall, zigva szall, biiszkén all a magyar turul-
madar”. .. Nos, igen, Erdély bércére rovidlejaratian valban vissza is
szallt, a tobbnyire magyarul is csak Banatnak mondott Bansag sikjara
azonban 4tmenetileg sem, 4m ez mar aligha az itteni magyarok biine
avagy erénye. Amiért is mégsem art rajuk néha odafigyelni. Féleg, ha
maguk kozt vannak, alkalmasint egy, sikeres vendégszereplés utan
hazatarté autGbuszban, némi italtél is fitotten. Ugyhogy csakugyan
meg kell t6likk kérdezni: Hogy is sz6l az a dal, arrél a bizonyos ,,hdrom
foly6”-r61? Természetesen éllamnyelven. ,,Nem harom, hanem négy!”,
hangzik el erre szintén az allam nyelvén, de kell6 eréllyel. Annak a
tenyeres-talpas Magyola Ilonkanak a szdjabdl, akinek a kikindai mi-
kedvelG szinjatszok keretében, bar olykor ide naivaszerepekrdl is al-
modozik, t6bbnyire be kell érnie a sigassal. Nem mintha itt 6 stagott
volna. Annél kevésbé, mivel a buszban 6ccseinek egyike volt éppen a
dalra zendit6. Am ami a foly6k szamat illeti, Ilonka méar csak azért is
allhatatos marad, mivel harom foly6rdl sz616 dal nincs is, viszont €z az
a dal, az a bizonyos, csak éppen négy foly6 szerepel benne . . . Addig-
addig, amig a kozeg el is hiszi, hogy a helyesbités pontositas csak, nem
akar atejtés lenni. Komolyabb kévetkezménye, tudomasom szerint, nem
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is lesz a dolognak, talan amiért az tcsok egyike vagy mindkettd, nemesak
ezt énekelte. Hanem egyebek mellett azt is, hogy ,,Elvtars, ma nékiink
csak Ot perc az élet, 6t perc, és nincsen tovabb . . .” Olyan sorokkal is,
hogy ,,isd-vagd a sok fasisztat”, azzal fejezGdve be, hogy ,harc utdn
békében pihenhetsz a f6ldon, kivivtad a népek igazat!” Amit egyébként,
alkalmasint kordn kialakult morbiditasombdl adédéan is, hajlamos
vagyok ,,pihenhetsz a foldben”-nek hallani és énekelni. A kiilénben
kosarfonasbol €16 Magyolaék, mondhatni komplett csaladként, lelkes
tagjai a szil6varosombeli Jozsef Attila ,kultdregyesilet” szinjatszo
egyiittesének, legalabbis ami a testvéreket, s ezek egyikének-masikanak
a héazastarsat illeti, am azért a szinpadon latottakrol-hallottakrol a nagy-
darab, kofaasszony kilsejii Magyola néni is a beavatottak hatarozottsa-
gaval nyilvanit ve€lemenyt, l1évén kedvelSje az ,erds dramanak”. Amde
nem is ez a fontos itt most, hanem hogy a buszban ott ,, magunk kozt”
voltunk. ,Mi, magyarok” ugyebar, marmint akik ott voltak, nem mintha
meglepd volna, hogy az a bizonyos négy folyd illetékteleniil illetékes
fulekbe is beletorkollott. De azért a tanulsag egyértelmd: nem jo
»Oket” magukra hagyni.

Ugyhogy barmi szivesen is folytatnam ,egyenesben” tovabb haladva,
kis id6re mindenképpen csatornat kell valtanom, s az értekezés hangjan
tovabb folytatnom. Elismerve, s6t az elismerés hangjan nyugtizva is
mindazt, ami elismerhetd, s6t nyugtazhatd is. Hogy ti. az igazhitd szta-
linizmustdl vald titoista” elszakadas utan idével mégiscsak sok minden
valtozni kezdett. Akar még javulni is, s ez még a kisebbségi politikdra
is érvényes. Netan meglepd is egyuttal. Legfoképpen, amiért helyzetiink,
azaz a vajdasagi-délvidéki magyarsag helyzete, a szakitast, illetve a
szovjetizalt anyaorszaggal valé viszony megromldsat kovetGen nem
rosszabbodott, ellenkezdleg, egy ideig inkabb javulni latszott. Esetleg
éppen ,latszani latszott” azért 1gy, mert e téren nem €ppen konnyl
eldonteni, mi is tortént ,,Gszintén” és mi ,hatsé szandékkal”. Eppen
amiért a kérdést itt olyképpen is feltehetjik, hogy nemzet(ek)rdl és
nemzeti kisebbség(ek)rél Iévén sz4, lehet-e az uralkodd nemzet a ,,tobb-
ség”, a kisebbséget kezel6 hatalom egyéltalan ,0szinte”, mentes lehet-¢
minden ,hatsé szandék”-tol. IlletSleg mit is érthetiink itt Oszinteségen
és hatsé szdndékon. Vagy éppenséggel hatalmon, ,rendszeren”, oszt-
hatatlan alanynak, ,homogén szubjektum”-nak tekintve azt, mintha
egyetlen személy volna. Holott még az egyszemélyi diktatiira sem csupan
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magét a diktatort, az 6Gnmagat kimondottan vagy kimondatlanul 4llam-
nak érzé ,elsd személy”-t jelenti, mindaz pedig, ami benne, dllamaban
torténik, annak szandékéit. Vagy éppen holmi meghatarozott menetren-
det, masképpen ,,forgat6konyv”’-et, ami szerint viszont — akarjuk-nem-
akarjuk mi kis senkik idelenn — minden térténik. Mivel a politikdban-
torténelemben akad ugyan forgatokonyv éppen elég, emiatt is itkdznek
azok Ossze egyméssal, Osszhatdsként olyan wjabb ,forgatékonyv’-et
eredményezve, ami azért mégsem ,forgatkonyv”, mert nincsen elére
meghatdrozva — legfeljebb részeiben, s azok kolcsonhatésainak Osszes-
ségében. Ebbdl eredden szilletve meg olyannak-amilyennek, mikdzben
a forgatokonyveket mégiscsak megirjak, ugye? . . . Amiért is a forgato-
konyviré legfeljebb a héseivel szérakozé Gondvisel§ lehet a maga,
szamunkra hozzéaférhetetlen szerzdi ihlete szerint. Szdmunkra Ggy, mint-
ha nem lenne. Mikozben a forgat6konyv képzete benniink akédr még
kézenfekvd is lehet, kiszolgaltatottak, alarendelt helyzetben 1évk ese-
tében természetes termékeként az alulnézetnek. Gyakorta csapdajaként
is egyben, annél kevésbé elkeruthetdn, minél inkdbb igyeksziink nem
belekeriilni. Helyzetijnkb(’il adddé paranoid képzetként, olykor fejtet(”)-
re allitva: ott is gyands torekvést sejteten, ahol nem errdl van sz0, vagy
csupan nem olyanrdl, amire gondolunk éppen. Ugyhogy, ha sorsunk
fel6l donteni kivané tobbségi szandékot kisérelnék meg most, igy utdlag
letapogatni, mindenképpen oda kell kilyukadnunk, hogy az ,,4llam” vagy
éppen a ,,pért” valamilyen ,kollektiv tudatot” is kifejez ugyan, &m ez
mindenképpen cgyem tudatokbdl tevidik Ossze. S6t: szand€kokbdl is.
,Els6k”-bél (vagy ha igy jobban tetszik ,elils6kbdl”, esetleg ,mells6k-
bd1”) és ,,hats6k”-bdl, tgyhogy ha ezek keveredési arényaira vagyunk
kivancsiak, nem csupén a politikacsinélokat kitevé emberanyagra kell
odafigyelniink, s annak kultdréjira, értékrendjére, hagyomany- €s mi-
toszkészletére, hanem arra az ideolégidra is, aminek mindezt semlege-
sitenie kellene, kézombositenie, mint savnak a lgot. Ami viszont egyes
fejekben 1nkabb végbemegy, masokban annél kevésbé. Ugyhogy minden
dszinte joszandékot eleve kétségbe vonni ugyanolyan elnagyold tévedés,
mint a l4tszatnak siman bedélni. Eppen mert egy hatalom politikajaban
egységes ,elsd szandék” 1étezhet, gyakran van is, méghozza minél inkabb
hatalom ez a hatalom, anndl inkabb, alkalmasint sokkal inkdbb, mint
amennyire az egyaltalén megvalGsithaténak bizonyulhatna. Ugyan-
ennyire egységes és vilagosan korvonalazott ,hatsé szandék” azonban
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mar aligha lehet kialakithat, hiszen itt a szdndék éppen azért ,,hatsd”,
mert nem beszélhetiink nyiltan réla. Beavatottként legfeljebb bizalmas
korben. Amiért is itt minden szdndék annyira lehet kollektiv csupén,
amennyire minden olyan dolog az lehet, amirGl valamennyien tudunk,
am valamilyen oknél fogva tgy tesziink, mintha réla semmit sem tud-
nank. Annyira, hogy azokra, akik ezt a hallgatélagos megegyezést meg-
szegik, gyakran le is csapunk, amiért ,elkiabaljak”, amit mi . . . alkal-
masint csak nem érziink még idészeriinek. Mivel egy bizonyos szinten
mégiscsak létezhet kollektiv szandék: ,alapgazon”, azaz az érzelmek
szintjén. Att6l tartok, minél inkabb kollektiv Iények vagyunk, ismét csak
anndl inkdbb. Végso fokon ,.etnikai” és ,etikai” mivoltunk keveredési
aranyanak megfeleléen, emlékeztetve rd, hogy sokkal inkabb a ,massag”
nem tdrése, semmint annak ellenkezdje felel meg az Sseredeti beprog—
ramozottsag 4llapotdnak. Am ha a ,hétsé szindék kérdését” egyéni
tudatokra lebontottan vessziik szemiigyre, maradéktalanul még az Gszin-
te joszandék, az ,idealizmus” lehetGségét sem kell elvetniink, bar-
mennyire csekélynek is tinjék annak el6fordulasi gyakorisdga. Minden-
képpen elenyészének a realistakéhoz viszonyitva, azokéhoz, akik egy
vegyes népességli, nemzetiségekkel megéldott vagy megvert orszég
fenntartésa, egységének megdrzése érdekében stabilizald tényezének
€pp a toleranciat, az egyenl6 jogok megadasat vagy annak legalabb
- latszatat tartjak. Egyensily- és aranyérzékkel bird, nem annyira ,,etni-
kai” vagy ,.etikai” személyiségként, hanem inkabb ,taktikai” észember-
ként megmutatkozva, lényegében mentesen az emlitett érzelmi siktol.
Szemben a hatalomhoz csatlakozo elvtelenek népes, de hordalelkese-
déstdl olykor azért athatott taboratdl, melynek tagjaiban nemegyszer
éppen a csaladitdl a nemzetiig terjeds ,vérségi” kotelékekre épiilé
pereputty-€rzések és mi-kutyank-kolyke-reflexek jelentik az dnzetlen-
ség egyetlen megnyilatkozasi formdjat, na meg az Onigazolas legkézen-
fekvibb lehetdségét. Sok mindent megmagyarazva, legaldbbis sejtetve.
Egyebek mellett valamennyire azt is, miért térténik annyi minden més-
képp ,fent”, mint ,lent”, 4mde azt is egyben, miképpen hat vissza a
Lent” a , fent”-re.

Némileg taldn azt is megvilagitva, hogy a ndlunk és veliink torténtek
megértéséhez nincs igazan sziikség konspirativ médon kialakitott ,,hatsé
szandék”-ot feltételezni. Nincs, mivel a ,,nagy tdbor”-ral ,kis tdbor”-ként
szembekeriilé jugoszlav politikat, igy a nemzetiségit is, ekkor ez a
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konfrontilédas hatarozza meg mindenekelStt. Annak felismerése is
tehét, hogy barmilyen j6l miikods erdszakgépezettel rendelkezzék is a
hatalom, jobb, ha nem termel ki ellenséget magénak. Akkor is az adott
allamkereten beliili térség soknépiiségét és -nyelviiségét tekintve alap-
helyzetnek, ha faradt pillanatokban mas is eszébe juthat: pl. hogy ,.egy-
nyelvii szocializmus” felépitése mindenképpen egyszertibb, kdnnyebb,
kényelmesebb lehetne. Olyan ,,vélt tény”-ként, amibS] konnyen vagykép
is valhat. Féleg amiért a ,fallikusan agressziv” alkattal, vagy ha ugy
tetszik, a torténelem kialakitotta nemzeti karakterrel, ,tarsadalmi
jellem”-mel ez van 6sszhangban. Megfeleld mitoszkészlettel is felerd-
sitve. Mert hat a hdboruban mégiscsak ,,mi véreztiink”, elsésorban ,,mi,
szerbek”, mikdzben a horvatok usztasak voltak, arulok, ugyanigy, mint
ezek a siptarok, akiket most albanoknak illik nevezni, magyarok meg a
tobbiek €s 1am, nekik mar tobb joguk is van, mint nekiink, még sincsenek
megelégedve. Vagyis ime az ellenképlet, ami a hossza id6n at visszafo-
gottan, ,retardaltan” fejti ki a maga hatasat.

Egyeldre tgy, hogy ,,hadd csinaljak”. De azért oda kell figyelni rajuk,
nem hagyni ket magukra. Nem bizony, a négy folydjukkal. Nem, mivel
ez a négy folyd, marmint a Duna, a Tisza, a Dréva, a Sziva, most mar
itt folyik Ossze minalunk.

Igy valahogy ,,0k”. Végkifejletét tekintve sajat tragédiajukat is el6ké-
szitve.

Mikozben ,,mi” . . . ugyan mit is csinalunk?

Tudomasul vessziik a dolgokat, mar-mar bizakodunk is. Alkalmasint
egyenjogibbnak is érezve magunkat a valésdgosnal. Annél is inkabb,
mivel intézményeink, a Jugoszlavidban €16 délvidéki (elsésorban a vaj-
dasagi) magyarsig intézményei most vannak alakuldban, bdviilében,
fejlédSben, patriank torténelmi méretlivé mélyild szakadarsaganak ide-
jén, sét vele Osszefiiggésben. Mivel ezek egyikének-mésikanak 1étreho-
zasat éppen anyaorszagunktol vald elszigeteltségiink tette parancsol6
sziikségletté, mint ahogy ugyanez kényszeritette ra a hatalmat is, amely
ilyenforman a torténelmi hazét, mintha foloslegessé is igyekezett volna
tenni szamunkra, idejében elébevigva az utdna vald vagyakozdsnak.
Ami egyébként ezekben az olykor hatarprovokacioktdl is tarkitott évek-
ben résziinkrdl nem volt tdl heves — taldn amiért Moszkva nem jérult
hozza az irredentizmus fegyverének bevetéséhez. Mert talan még ko-
zOttiink is akad, aki — Rékosi és az oroszok ide vagy oda — beddl egy



770 HID

ilyen propagandanak. Elszigetelt esetek persze igy is eléadddnak, jo-
magam egy birésagi hirre eml€kszem a Himnusz tigyében. Természete-
sen a magyaréban, valaki kocsmédban hidzatta volna. Es hat ,,Rakosi is
erre a himnuszra menetel”, olvashattuk a tudésitasban, holott himnuszra
nem szokéas menetelni, a magyarra nem is nagyon lehet, dmbér nem ez
a fontos itt, hanem hogy az a Rékosi, aki ,kigyot-békat kialt hazankra”,
na meg maga a kigyd-béka is, egy id6 utan megsziint, 4m a himnuszhd-
zatast késobb sem vették jonéven. De azért a kiabalas, a kigyd-béka,
mindenképpen ellensilyozast kivan. Egyebek mellett az odaatrdl sugar-
zott szerb nyelvire replikaként magyar nyelvi radidadast is. ,Hallgassak
az igazségot a szocialista Jugoszlaviabol!”, hallhatjuk megfeleld inten-
zitést zavards kis€retében, ez azonban inkabb az odaatiak felé irdnyul.
Amde igy is meg merem kockaztatni, hogy az onnan ide kildottnél
valamivel tébb igazsagot tartalmaz. Ambér cgy megcsomorlott avos tiszt
a tdloldalrdl épp ez id§ tajt szokik &t, feldlink nézve a drétsévény
innensd oldaléra. Ez is djsaghir, még a nevére is emi€kszem, Radi
Istvannak hivjdk. Ot aztan tobbfelé fel is 1éptetik, hogy Kikindan is
szerepel-e, nem tudom, Zentan azonban madarasz nagybatyam is vé-
gighallgatja, é amint hozzank atlatogatva szokott epéjével kés6bb me-
séli, nem cgy plllanatban érez kisértést a kozbeszolasra: ,,De hat ez
nalunk is igy van.” Am a nemsokéara megalakuld és kiilonb6z6 nemze-
tiségi nyelveken, de legf6képpen magyarul sz6l6 Gjvidéki radio, jo ideig
,R4adi6 Noviszad”-ként jelentkezve, bar nekiink szélna, és ahogy a
musora bdviil, s egyre véltozatosabb is lesz, mindinkabb a magunkénak
kezdjiik érezni. Mikozben én tobbségi szajbdl az elmagyarosodéasardl is
hallok némi felhanggal. Mivel a hullimhosszdn nem csupidn magyarnéta
csendiil f6l, tajunkrol toborzott énekesgarda hangjén, vidékiink cigény-
zenészeitSl kisérve, de tartomanyi tartalma tancdalokat is sugaroz, zom-
bori rézsakral, Tiszan ring csénakrol, vagy éppen arrdl, hogy ,, Jérnak-e
meg sokan a Bega-partjan?” Amde a korszak vilagslagereit is inkabb
innen, semmint Pestrdl éterbe bocsétottan hallhatjuk. Alakul azonban
szinészeket féallasban foglalkoztatd radiddrama egyiittes, sét Vidamest
néven futd radidkabaré is, humorista haziszerz6kkel, nem feltétleniil
vetekedve a pestl humorral, de lenyegeben annak hagyomanyalbol tap-
lilkozva. Am ami a legfontosabb, mas iranyba kil6tt nyilakkal. Mert a
f6 dolog mégis: hogy a gyakran szakallasokbdl iddzitett viccek itt az
oroszok rovéasara is elhangozhatnak. Eleinte még a Kreml ablakabdl
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mindent 14t6 Bolcs rovasara is, aki szdmomra ez idd tajt ijesztéen
halhatatlannak latszik, egészen a vératlanul rdkoszont6 vég pillanatdig.
Am ami e felvirdgzast illeti, az nagyobbrészt mar ezen a pillanaton til
bontakozik ki. Mint példaul a fiatal ajvidéki egyetem Magyar Tanszéke,
tovabb fejlddve a korabbi kétéves TanarképzS Fdiskoldbdl, élén az
ifjakora magyarsdggubancabdl kikeveredni nehezen tudd Krleza vilag-
polgar baratjaval, azzal az européerként tobbszorosen is kisebbségi sorsu
Sinkd Ervinnel, akinek a maga elpusztithatatlanul messianisztikus nai-
~ vitasat egészen Moszkvaig kellett elvinnie, hogy megfeleld szinten és
helyszinen érje csalédas. De ez id§ tajt bontakozik ki napilapunk, a
Magyar Sz koré€ kristalyosodva, a Forum-héz is, konyvkiaddval és hozza
irodalommal. Kisebbségivel, de annak latszani egyre inkabb nem aka-
réval. Vagyis mintha sok minden épp ez 1d6 tajt kezdene szarba szok-
kenni.
Viragba bomlani is id6vel. Fent a csicsokon, felsébb, s6t legfelsébb
jovahagyassal. )
Ugyhogy csakugyan kérdés: elnyomottak vagyunk-e vagy sem? Es ha
igen, jobban-e, mint amennyire a tobbségick is azok, olyan totalitarius
rendszerben, amely tobbségi polgérait (vagy inkabb alattvaléit) attol a
joguktdl is megfosztja, hogy kisebbségi polgartarsaikat elnyomhasséak.
Helyettiik nyomva el azokat, de annyira csak, hogy ne érezzék magukat
elnyomottaknak. Kirekesztettnek se, befogadottnak inkabb, ami kénnyen
lehet az Onfeladas eldszobdja, s igy a maga mddjan veszélyes. Apam
szerint is, akivel errdl tobbszor vitdizom. Amiért gyakran mond olyat:
inkabb nyomnanak el benniinket, akkor talan akarnank is megdrizni
magunkat. Alkalmasint valami egyénfelettien Onmagéaért vald célnak
latva magyar voltunkat. Mikozben én elengedhetetlen emberi jognak
érzem, hogy nemzetet és anyanyelvet barki szabadon vélaszthasson
maganak. Akkor is, ha a koriulmények nem minekiink kedveznek.
Semmilyen ,,érzelmi érvet” sem ismerve el, semmiféle nem magunk
vilasztotta helyzetet megfellebbezhetetlen sorsszertiségnek olyanokat
is a megmaradés hiségére kotelezOnek, akik még meg sem sziilettek.
Mert magamat ugyan mdsnak, mint magyarnak elképzelni sem tudom,
de. .. végtére is mért lesz j6 nekik, ha megmaradnak magyarnak? Féleg
ha az 4tvészelendd id6t nem tudom végesnek latni . . . Vagyis apam
mintha éppen mindezekre nem kérdezne ra igazéan, amikor kijelenti,
hogy sajat népe ellen vétkezik, aki ugy beszéEl, ahogy én beszélek. ,Nem
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kell mindig olyan nagyon igazsagosnak lenni”, mondja tSbbnyire a
szOparbaj végén, abba mintegy belefaradva. Nem rendelkezve olyan
Onhitten konyoOrtelen, dSnmagamat is jelentéktelenné zsugorito felilné-
zettel, amitdl én végil is jelentdsnek tudom magam érezni. No meg
persze ,nem értve a politikdhoz”. Minddssze a ,,dragén fogunk ezért
megfizetni”-t mondva ki mindjart, kdzvetleniil azutén, hogy a késébb
mindent igazol6 jeges Gjvid€ki razzia hire hozzank is eljut. Hogy miutén
a gyOgynovény-termeszt§ cég révén egy idére Ujvidékre keriil at és
Temerinben is dolga akad, éjszakai bagolyoram sordn halljam meg a
suttogora fogott meséjét. Hogy ott szinte nincs is hdz, ahonnan valaki
ne hidnyozna. Nem mintha nem lettem volna ott annak idején Zentan
én is, de azok az id8k elmultak, legjobb Sket talan el is feledni . . .

Kdzben meg a gyOkereket, szintén ez idd tajt, valahol az Gtvenes évek
derekan mar, titkos féreg foga kezdi el ragni.

Tobbé-kevésbé titkos, igen, latszOlag a testvériség—egység meleg vagy
talan mégis inkabb a feledés és feledtetés nyirkos fekete humuszaval
igyekezve a tobbségiek és kisebbségiek kozotti torténelem mélyesztette
szakadékot betemetni. Amennyire lehetséges ledonteni a nyelvi korla-
tokat is, amelyek a dolgok logikdjabol fakadéan mindenekel6tt mirdnk
dblhetnek. Egyelére még a tanari szobdkban csupén az iskolak egyesi-
tését kovetSen, azutdn, hogy az 6ndllé magyar vagy mas kisebbségi
tannyelvi iskolak tagozatokka fokozddnak le, hiszen a délszlav peda-
géguskollégak tobbnyire nem értenek magyarul, vagy félre csak, példaul
yrac’-nak a ,srac”’-ot, hogy utdna az artatlansag szOtari bizonygatésa
kovetkezzen, nem feltétleniil teljes sikerrel. Nehezen kivédhet egyen-
suly-eltolddas, amelyen még egyes iskolaigazgatok magyar mivolta sem
igen valtoztat, Balogh ,,néptanit6é” sem sokat, aki hosszu ideig még a
fuziét kovetSen is megmarad igazgatOnak, helyi illet&ségi partizanlany-
martirunk, Fejds Klara is iskoldja névaddjanak. SGt ez a tanintézmény
jO ideig még magyar tobbséglinek is, mivel egyeldre csupan néhany szerb
osztalyt csatolnak hozza. Késébb mar, semhogy 6csém is idejarna, abban
az idében inkabb, amikor mar tanerdként ide tobben is visszakerilnek.
Mert ,,Balogh J6ska” még megdrizni igyekszik a tagozat gardajanak
nyelvtisztasagat, keriilve a ,,jobb megoldas hijan” tobbségi nyelven valé
helyettesitést. Hogy végiil is ezért teszik-e ki a pértbdl, nem tudom,
mindenesetre nacionalizmus vadjaval teszik, mielStt azt egy id$ utan
visszavonva visszahivnak, csakhogy 6 nem megy mar vissza. Ekképpen
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is marad meg végig, egészen nyugdijaztatasa pillanatdig ritka kivételt
képezdn, egyetlen parton kiviili igazgatonak. Pontosabban pértbdl ki-
csapott iskolaigazgatonak, mivel a varosi kertészeti véllalatnal sokaig
apam is igazgatd volt, igaz, hogy csak ,megbizott”, mert azt, hogy
ténylegesen is az legyen, ugyanigy sikeriilt elkertilnie, mint azt, hogy a
partba belépjen, bar ez utdbbit nem mindenki volt hajlandé elhinni réla.
Lelkésziink, Sanyi bacsi sem, amig csak apankbdl egyszer a becsiiletsza-
vét is ki nem csikarja.

Am ha emlékezetem nem csal, a kiillonb6zd nyelvid mivel6dési egye-
siiletek szeretetben vald egybeolvasztasanak erdltetése az iskolakéinal
valamivel el6bb kezdddik, szabalyszerlen az alulrdl jové kezdeményezés
latszatét keltOn. Itt is az Osszetartozas meghittségét fenyegetve, a ,,mi
dolgunk”-ét vagy ,iigyink”-ét, azt a bensdséges ,magunk kozt
vagyunk”-ot, ami gyanakvd beavatatlanok szemében kénnyen tlnhet
veszedelmes ,,cosa nostra”’-nak. Féleg ha egy miivel6dési egyesiilet
a latszatléten til is 1étezik, ha sikerekkel dicsekedhet, ha maga koré
gydjti a gy(jthetSket.

Ugy, ahogyan az a helyi Magyar Kozmiivel6dési Ko6zosségben, majd
annak folytatdsaban is torténik. Abban a Jozsef Attila Kulturegyesiilet-
ben (igy, igen, mivel a ,,mivel6dési egyesiilet” megnevezés csak késdbb
valik nalunk ismertté), amelynek névaddjardl azutan hangzik el ,,nép-
egyetemi” el6adas az egyesiilet keretében, hogy névadé valik beldle.
Vagyis ennek az egyesiiletnek a szinjatszd egyiittese lenne az, ahol . . .
ambar a mai tévés és videds korosztalyok hogyan is tudhatnak, mit
jelentett az akkoriak szdméra az ilyenféle szinjatszas, szimunkra akar
amozi mellett is, ahol a kép alatti félig értett, tobbségi nyelvd feliratokat
kellett silabizélni. Anyanyelvi szempontbdl is tehat, akkor is, ha kozeli
ismerdseink jatszottak benne, vagy éppen ezért. Borbélyok, szabomes-
terek, kishivatalnokok, kereskeddk, fogtechnikusok vagy éppen kosar-
fondk is. Magyolaék a négy folydjukkal. Mellettik egy-két tandr is.
Taniték és taniténék, de munkaslanyok is, &m Gk inkabb csak a férj-
hezmenésig. Vagy éppen emiatt odazva el a révbe érést, helyi érdeki
csillagga valtan, nem igazan érezve méar magukat otthon abban a vilag-
ban, ahové belesziilettek, tobbnyire dtmeneti sikerrel akaszkodva ra
statusban és szellemiekben felettiik allo partnereikre, szinpadon kiviil
folytatva a rajta kezd6dét, olykor az elkurvulds hatarara is sodrédva.
De el6fordultak itt haziasszonyok is, mint jé anyam, bar 6 késébb csak.
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Péar esztendGvel 6csém utan mar. Akit a néhai Léw butorgyéros lanya,
Gaul néni, 6vodas koraban avat dntudatosan osztalyharcos egyfelvona-
sosban tanyasi béresgyerekké. Hogy utdna jéval késébb €s Sanyi bacsi
lelkészi keze alatt mar, 6 legyen A Pdl utcai fik Nemecsekje, s haljon
meg a nyilt szinen, feltord nevethetnékjét hdsiesen lekiizdve, mikdzben
az allapota reménytelenségét konstatald doktor bacsit jatszd egyik
Magyola-fit mellkopogtatas kdzben valogatott malacsagokat sugdos a
filébe. De lesz beldle Nyilas Misi is, nem feltétleniil telitalalatként,
mivel alkata valahogy mégsem felel meg a mmdhalalxg valé jésag be-
nyomasanak. Am ez az eléadas valéjaban nem is Jozsef Attila, hanem
Fejds Klara jegyében sziiletik meg, mivel a Moricz-mi szinpadi valtozata
Balogh igazgatd ekkor még szinmagyarnak szamité iskoldja keretében
keriil szinre. Tanul6inak és tanerSinek osszprodukcidjaként, sét pedel-
lusdval is ugyancsak a pedellus szerepében, ugyancsak Baloghnak hila,
aki a lehetOségek szerint mindenkit szinpadon kiviili szerepében paran-
csol a szinpadra, beleértve sajat magat is: ekképpen is lesz belSle a
debreceni kollégium kérlelhetetlen szigorasaga igazgatdja. Néhany év-
vel azutdn mar, semhogy anyank a holland Heyersman halaszdraméja-
ban, a Reményben hajétorést szenvedett férjét és négy, szintén tengerbe
fulladt fiat elveszt6 6reg halaszasszonyt alakit — kett6t kozilik a drdma
végén siratva el kétségbevonhatatlan sikerrel. Pedig valdjaban egy be-
tegsége miatt visszalépd szerepld helyett all be, elsé szinpadi fellépése-
ként és némiképp a ,hohért akasztjdk” képletének jegy€ben, amiért,
lévén leényfejjel nyolc hénapos pesti tartdzkodasa idején lelkes szin-
hézba j Jaro az egyuttes eldadasairdl bizonyos hozzaértéssel mond véle-
menyt innen is a feltevés, hogy jatszani tudna. Es hat csakugyan: nem
csupdan napilapunkban, a Magyar Széban éri dicséret, hanem egyik vidéki
vendégszereplésiik alkalmaval annak a falusi bacsikanak a részérdl is,
aki szerint ,kegyetlenil jol jatszott”. Mert a Remény minden idegen
kornyezetet megjelenitd komorsaga ellenére még falun is képes sikert
aratni, énekes-tancos népszinmivekhez szokott kozonség elétt is tehat,
l1évén a sz6 igazi értelmében népdrama, egyszer(i emberek tragédidja.
Vendégszereplések egész sorat inditva el, s folytatddva azutan is még,
hogy anyam egy id6 utan kimarad a gardabol. Halaleset, édesapja,
hitetlenné véalasom folyamatat akaratlanul elindité nagyapam haléla
miatt adva at a stafétabotot az egyik epizOdszerep alakit6janak, aki
addigra mar az 6 szerepét is betéve megtanulhatta. Annyira is akar,
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hogy a stigdra is egyszer legyen csupan sziiksége: amikor az cladas
el6tti palinkazgatas folyomanyaképp az Srhelyét elhagyé Magyola Ilon-
ka vallalkozik a helyzet megmentésére. Szakad is a verejték réla, meséli
késdbb.

De azutan anyam Wjra jatszik. Egycbek mellett még a Nordban is, nem
a cimszerepet ugyan, hanem annak baratngjét csak, igen, eseménytelen
és szorongatd hétkoznapjaiban szamara ez mindenekel6tt a kikapcso-
16dast jelenti, magét a szOt is ezzel Gsszefiiggésben hallom téle eldszor.
Pedig még egy kezdeti ellenallast is le kell neki gydznie, mert apanknak
eleinte nem tetszik, hogy ,,abba a bandaba” jar, amelyrdl egy ideig még
elismerni sem nagyon hajlandd, hogy mégsem nevezheté bandédnak.
Mert . . . mert valahogy attdl tartok, itt talan még az Ecskan valaha
kilencszaz holdnyi foldbirtokot iranyitd tiszttartd nagyapja nagytorvényt-
sége is benne motoszkal, rejtett hajszalgyokér-rendszeren szivarogtatva
at beldle egy keveset abbdl a kurtanemesien mokanyos ratartisagbol,
amely a maga allit6lagos (mert kutyabdrrel mar nem igazolhatd) ,,ongvai
és nadudvari Varga”-sigéban képes volt ugyan ho- és unalomfedte
hossz téli éjszakédkra varosba menesztett szanokon hozatni ki a birtokra
hozza ill6 vendégeket cigdnybandastul, eldirdsosan bele is bukva a
tiszttartdsagot felvaltd bérldi vallalkozasba, amde egyik, valthamisitasig
»konnyelm@” fiat a haldlos dgyan sem engedni kozel magéhoz. Nem
mintha apam ismerte volna ezt a nagyapjat, &m azt, hogy a csaladi
szajhagyomany szerint Becskereken és kornyékén 6 viselt utolsokeént
zsin6ros dolmanyt, mégis bizonyos dnérzettel meséli. Mindenesetre neki
mintha é éppen a fentiekkel dsszecsendiilve imponalna J Okai Garamvolgyi
Adamja és az az egész passziv rezisztencia, ami ebben a regényalakban
testesil meg, épp csak azt felejti el, hogy Garamvolgyi uraiméknak volt
hové visszavonulni. Am ugyanezert tekint elismeréssel a ,,zentai intel-
ligencia” begombolkozottsagara is a habori befejezédése utani elsd
években, amit idénkénti révid ott-tartézkodasaikor nem biztos, hogy
helyesen mér fol, allghanem emiatt is itéli meg ugy, hogy zentai fellép-
tekor régi ismerdsei ,,.bojkottaltdk” anyamat, aki eme megallapltasatol
nagyon meg is bantédik. Mindenesetre, ha a Reményt nem eppen Sanyi
bacsi rendezi, elképzelhetd, hogy apam elejét veszi anyam egyesek
szemében kissé kiilonos kilengésének. Mivel erre mégsem mindenki
tekint osztatlan megértéssel, némelyek kozilitk éppen miattam, mondvan,
hogy nincsen elég baja igy is szegénynek, mintha leginkabb azt nem
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€érten€k, hogy hat épp ezért . . . Alkalmasint azonban mintha még egyre
inkabb hitébe és erkolesébe gub6z6 nagynéném is bizonyos fenntartasra
lenne hajlamos vilagiasabb hiigaval szemben. Sokkal inkdbb elvi alapon,
mint Omaménk, aki jobbédra csak a gyakran szegényes kornyezetben
jatsz0do darabokat kifogdsolja. Am amikor Zilahy Zenebohdcokjaban
anyam még toldszékbe is keriil, méghozz4 mds ilyen alkalmatossag hijan
épp az enyémbe, jO elbre kijelenti, hogy nem hajlandé az eldadést
megnézni. Amit én ezittal az els6 sor székeinek egyikérdl tekintek meg,
kivételesen, mivel rendszerint a kerekeimen szoktam maradni. Oldalt,
kozvetleniil a szinpad mellett, olyképpen, hogy tenyeremet akér annak
peremére is techetem, néminemi alulnézetre is rdkényszeriilten. Néha
meg olyasmit is érzékelve, amit a szereplGk nem szantak a kozonségnek.
»Lassabban, b . . . d meg”, szisszen fol egyszer kdzvetlen kdzelemben
az Gt €ért karcoldstdl az egyik szerepld, amikor tirsa egy lovagi pancél
leeresztett rostélyu sisakjat veszi le r6la, épp csak 4ltalam hallhatdan,
vagyis a szemérmes kipontozasnak megfelelGen. Ellentétben azzal, ami
fennhangon hangzik el Zilahy (mar megint!) A sziiz és a godolyéjének
egyik el6addsén, de csupan atmesélten jutva fillemhez. ,,En marhakkal
nem mosatok lovat!”, kialtja ugyanis felhdborodva a telefonba a darab
egyik, frizurajéra kényes holgyszerepldje, utdlag cserélve ki a ,,marhét”
a szOveg szerinti ,,16”-ra, mintha bizony nem lenne mindegy marhakkal
vagy lovakkal hajat mosatni . . . Ugyhogy anyam id6nkénti szinpadra
lépései az én szdmomra nem annyira kikapcsolddast jelentenek, mint
inkdbb ,,bekapcsolddast”, egyfajta kitekintést, vagy éppen ,,betekintést”
egy masik vilagba, attdl fiiggden, honnan is nézziik. A maga nemében
6romot is tehat, hogyha ugy vessziik; eltekintve attdl, hogy ilyenformén
heti két-harom alkalommal Omamankra hérul esti ,lerendezésem”.
Mivel a prébak este vannak, nyolctdl tizig, de olykor tizenegyig is
elhizédnak, ennek ellenére 6csémmel néha mi is ott vagyunk. Bar az
esetek tobbségében otthon, st dgyban is, mire anyank hazaérkezik.
Egy alkalommal az 6t hazakiséré és révid id6re be is téré Balogh igazgatd
€s neje tarsasdgaban; a hdzaspar meglehetésen hangos, amiért is mind-
Ossze pillanatokra felébredd, de a hangokat azért felismerd Gcsém
mésnap kissé vonakodik ethinni: igazgatéja odaat a mésik szobaban nem
€nekelt lelkesen és nagy hangon szerb partizdndalokat Tito marsallrél.
F6z¢s kézbeni konyhai szereptanuldsaihoz anyamnak kiilénben gyakran
végszavazok is, alighanem ezzel Gsszefiiggésben is szokva hozza dramai
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szovegek olvasasdhoz. Mivel nem csupéan azokat a darabokat olvasom
el, amelyekben § jatszik, hanem azokat is, amelyekben a felkinélt sze-
repet (mindig nagyon tudva, mi felel meg habitusanak, s mi nem) nem
fogadja el, vagy amelyek az egyiittes mésordn mér eleve nélkille szere-
pelnek, illetve szerepelnének, 6tletként meriilve f6l csak, de valamilyen
okbdl késébb elvetve. Ekképp olvashatok hét Ibsent, Gorkijt és Nusicot,
Zilahyt, Zilahyt és Zilahyt, Brédyt és Hunyadi Sdndort, Molnart, Foldes
Imrét, Indig Ottdt, Lengyel Menyhértet. Na meg Csepreghy Ferenc
Piros bugyelldrisat, egyediili népszinmiként a hozzdm eljutottak soraban.
Nem mintha ilyen nem szerepelt volna t6bb is az egyittes misoran, s
nem néztem volna meg Oket, igaz ugyan, hogy mind kevesebb lelkese-
déssel. Nem holmi sznobizmusbdl, hanem amiért a szinpadon l4tottaktol
én a valésdg meghosszabbitasat vartam volna el, mindannak latasét €s
halldsat, amit kozvetlenil nem lathatok és hallhatok, hala a szinpadkép
hidnyz6 eliils6 faldnak bepillantast a szereplSk szobéjaba, azzal, hogy
itt lehetSleg minden Ggy jatszodjék le, ahogy az a ,,valdsagban” torténik,
amiért is azt a darabot tartottam jonak, ami annak a val6sdgképnek
felelt meg, ami jorészt €éppen az irodalom nyoman kezdett bennem
kialakulni. Am azért a valésagrol egy valamit mégis csak tudtam: nem
jellemzd ra, hogy a benne él6k ,,csak tgy ok nélkul” és egyik pillanatrol
a masikra dalra fakadnak és tancra perdiilnek. De hét a k6zOnség nagy
része mégiscsak ezt szerette, példdnak okaért Szigligeti Csikdsat, ami
azért mindenképpen drama a maga nemében, vagy a talan soha nem is
tudtam kicsoda Cigdny Panndjat, ami viszont giccs a javabol. Vagy éppen
a két habora kozotti dzsesszkorszak zenés vigjatékait, gyakran egy szél
zongora, mdskor viszont Kardcsonyi tamburasainak kiséretével. Am
azért a Jdnos vitézhez, amint korabban mar utaltam is ra, egy kis zenekar
is Osszedllt, jelentdsen hozzijarulva a sikerhez.

(Folytatjuk)



