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Krishnát énekelték. Megvendégelték vegetariánus ebéddel — ami jólesett neki —,  
de többet megtudva a gyöngyeikrб l és a frizuráikról, minta testvérér ő l —
távozott tőlük. Lehet, hogy valóban nem tudtak róla semmit, de lehet, hogy  
csak elhallgatták el őtte, mert teljesen lehetséges, hogy egy lenézett és meg-
alázott embert láttak benne, aki nem tud ellenállnia kísértésnek, vagy talán  
szégyellték magukat?  

Így történt, hogy a fáradt An đela — az autóbuszban — hazatér őben a szen-
télybő l, nem tudván kihez fordulni, találkozott egy ismer бsével, akitő l meg-
tudta, hogy az annak a barátja, vagy rokona, vagy valakije (ezt a részét  a 
történetnek elfelejtette — annak a hatására, ami ezután következett) hazajött  
Bršadinból, ahol egy szakaszban volt Lazarral. „Mit mond, hogy van Lazar?" —
kérdezte az izgalomtól el-elfulladva An đela. „Jól van" — válaszolt az ismerés  
és vállat vont: „Talán."  

Lazar három nappal kés őbb meghalt. Telefonon jelentette a hírt — elcsukló  
hangon — Vida asszony. Anđela egész nap hányt, én meg nem mentem be  a 
munkahelyemre, hogy mellette lehessek. Aggódtam a még meg nem született  
gyerekünkért. Milyen világ vár rá — kérdeztem magamtól An đela hideg verí-
téktő l ragadós homlokát tartva — mi szépet tudunk majd neki nyújtani, mire  
tanítjuk majd meg, és hol van az a kevés fénysugár a létünkben?  

SENDULA Róbert fordíthsa  

A HÓBA FAGYOTT MACSKA 

WOLFGANG BORCHERT  

Férfiak mentek éjjel az úton. Dúdoltak. Mögöttük vörös folt volt az éjsza-
kában. Csúnya vörös folt. Mert a folt falu volt, és a falu égett. A férfiak  
gyújtották fel. Mert a férfiak katonák voltak. Mert háború volt, s a hó ropogott  
szöges bakancsaik alatt. Csúnyán ropogott a hó. Az emberek körülállták  
házaikat. És a házaik égtek. Fazekakat és gyerekeket és takarókat szorítottak  
a hónuk alá. Macskák nyávogtak a véres hóban. És a néma hó a t űztál volt  
oly vörös. Mert az emberek szótlanul álltak a pattogó és recseg ő  házaik körül.  
Egyeseknél fára festett képek voltak. Kicsik, aranyban, ezüstben és kékben.  
Egy ovális arcú és barna szakállú férfi volt látható rajtuk. Az emberek vadul  
néztek a jókép ű  férfi szemébe. De a házak, a házak égtek és égtek és csak  
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égtek. E falu mellett volt egy másik falu is. Ezen az éjszakán ott álltak az 
emberek az ablakoknál, és a hó, a fehér hó néha rózsaszín űvé válta távoli 
lángoktól. És az emberek egymásra néztek. Az állatok dübörögtek az istálló-
ban. És az emberek bólogattak a sötétben, talán maguk elé. 

Kopasz férfiak állták körül az asztalt. Két árával ezel ő tt az egyikük Piros 
ceruzával vonalat húzott. Egy térképre. Ezen a térképen volt egy Pont. Az 
volta falu. És ezután az egyik telefonált. És azután a katonák megsemmisítették 
a pontot az éjszakában. A véres ég ő  falut. A rózsaszínű  hóban fagyoskodó 
nyarvogб  macskákkal együtt. És a kopasz férfiaknál ismét csendes zene szólt. 
Egy lány valamit énekelt. Es néha mennydörgött a távolban. 

Férfiak mentek este az úton. Dúdoltak. És érezték a körtefák illatát. Nem 
volt háború. És a férfiak nem voltak katonák. De akkor az égen megjelent 
egy vérvörös folt. Már nem dúdoltak a férfiak. És az egyik azt mondta: nézd 
csak, a nap. De többé már nem dúdoltak. Mert a virágzó körtefák alatt ropogott 
a rózsaszínű  hó. És a rózsaszín hótól nem szabadultak meg soha. 

Egy félig leégett faluban elszenesedett fával játszottak a gyerekek. És akkor, 
akkor ott volt egy darab fehér fa. Az csont volt. És a gyerekek, ők ütötték a 
csonttal az istállófalat. Úgy hallatszott, mintha valaki dobolna. Bumm!, hal-
latszott, bumm!, bumm! és bumm! 

Úgy hallatszott, mintha valaki dobolna. És örültek neki. Szép világos volt. 
A csont, egy macskacsont volt. 

BALZAM Csilla fordítása  


