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Krishnát énekelték. Megvendégelték vegetariánus ebéddel — ami jólesett neki —,  
de többet megtudva a gyöngyeikrб l és a frizuráikról, minta testvérér ő l —
távozott tőlük. Lehet, hogy valóban nem tudtak róla semmit, de lehet, hogy  
csak elhallgatták el őtte, mert teljesen lehetséges, hogy egy lenézett és meg-
alázott embert láttak benne, aki nem tud ellenállnia kísértésnek, vagy talán  
szégyellték magukat?  

Így történt, hogy a fáradt An đela — az autóbuszban — hazatér őben a szen-
télybő l, nem tudván kihez fordulni, találkozott egy ismer бsével, akitő l meg-
tudta, hogy az annak a barátja, vagy rokona, vagy valakije (ezt a részét  a 
történetnek elfelejtette — annak a hatására, ami ezután következett) hazajött  
Bršadinból, ahol egy szakaszban volt Lazarral. „Mit mond, hogy van Lazar?" —
kérdezte az izgalomtól el-elfulladva An đela. „Jól van" — válaszolt az ismerés  
és vállat vont: „Talán."  

Lazar három nappal kés őbb meghalt. Telefonon jelentette a hírt — elcsukló  
hangon — Vida asszony. Anđela egész nap hányt, én meg nem mentem be  a 
munkahelyemre, hogy mellette lehessek. Aggódtam a még meg nem született  
gyerekünkért. Milyen világ vár rá — kérdeztem magamtól An đela hideg verí-
téktő l ragadós homlokát tartva — mi szépet tudunk majd neki nyújtani, mire  
tanítjuk majd meg, és hol van az a kevés fénysugár a létünkben?  
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A HÓBA FAGYOTT MACSKA 
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Férfiak mentek éjjel az úton. Dúdoltak. Mögöttük vörös folt volt az éjsza-
kában. Csúnya vörös folt. Mert a folt falu volt, és a falu égett. A férfiak  
gyújtották fel. Mert a férfiak katonák voltak. Mert háború volt, s a hó ropogott  
szöges bakancsaik alatt. Csúnyán ropogott a hó. Az emberek körülállták  
házaikat. És a házaik égtek. Fazekakat és gyerekeket és takarókat szorítottak  
a hónuk alá. Macskák nyávogtak a véres hóban. És a néma hó a t űztál volt  
oly vörös. Mert az emberek szótlanul álltak a pattogó és recseg ő  házaik körül.  
Egyeseknél fára festett képek voltak. Kicsik, aranyban, ezüstben és kékben.  
Egy ovális arcú és barna szakállú férfi volt látható rajtuk. Az emberek vadul  
néztek a jókép ű  férfi szemébe. De a házak, a házak égtek és égtek és csak  


