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ki, ekkor feldllt és felolvasott egy hosszi verset, amit 6 irt, és mindenki tapsolt
€s azt mondta, hogy csod4latos.

Néha még hazajéttem vasdrnaponként.

- Igen — mondta — az okos konyvek, amiket olvasol, tdl magasak nekem.

Es ha egy konyv a nappali asztaldn maradt, felvette, belelapozott, majd
visszatette az asztalra.

Es néha délutdn sétaltunk Adlersbergbe, és a sznt6foldek barndk voltak. Es
n¢ha mellettem ment és besz€It hozzam, és én vértam a beszéd végét, és amikor végre
befejezte, mdr nem tudtam, hogy mir6l is volt sz6.

Es néha még felhivott reggel és megkérdezte, hogy felkeltett-e, majd elme-
sélte, hogy nyolcvan pontja volt a tekézésben, és hogy anydm elsorvasztotta a
visszereit, és hogy a hétvégén Englmarba mennek, és ezenkiviil nem tortént
semmi djdonsdg. Es kiildott egy nagy fényképet rézsaszin hattérrel, a karjat
anydm valldn nyugtatta, és azt irta, hogy ez az élet elmiilik, mint a szél, de
még sok minden 4ll el6ttiink.

PESEVSZKI Evelyn forditdsa

NOVEMBER

ISIDORA SEKULIC

Mindenhol csend és t€li rettegés. A falusiak még alszanak. Az orszdgiton
sz€l €s hideg utazik. A mez6n minden sériilt €s f4j6.

A fi teleszivta magdt koddel, lelankadt és megd6lt, €s mint az északi moha,
megkékilt a fagytol €s a dért6l. Itt-ott néhdny szdl Atfidzott mezei virdg. A
nydr ejtette el, mikozben a tél el6l menekiilt, é&s most fekszik és haldoklik,
mint a sebesiilt, akir6l megfeledkeztek €s elkeriltek.

Az orszdgut sz€l€n meztelen tiiskék Olelkeznek. Koros-koriil szdraz, piszkos
és rothadt, mar elfelejtett levelek halmai. Egy tiiskére feltlizve forog az utolsé
z0ld levél. De mér 6t is szegélyezi a névényi haldl arany kerete, €s doglotten
fekszik rajta egyike azoknak a finom, kerti p6koknak, amelyek a kisldnyok
kibontott hajdba hullanak, és a sdrga és a piros tulipdnok korondiban alszanak.
Az 4rok mélyén hallgat a pocsolya, és retieg az eljovendd elsé jeges kéregt6l.
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Egy mély, emberi ldbnyomban, mint a kidsott sirban guggol egy veréb.
Fejecskéje reszket, apr6 szemeiben pedig konnyek nélkiil sir a banat és a
szemrehdny4s. Holnapra Isten betemeti h6val a madarat, amelyet megolt.

Lassan virrad. Az égen két-hdrom siro csillag, a leveg6ben két-hdrom fagyott
holdsugdr.

A mez6 aljan fekete, vastag fatOrzsek sora 4ll, az egymdst keresztezd fada-
rabokon pedig l4tszik, hogy az erd6 nem €l

Ott oldalt egy bika €li meg a kés6 Gszi reggelt.

Fekszik és szélesen, forrOn lélegzik. Alatta és koriilotte elolvadt a dér, és
fiistolog a fold.

Szarvai mellett bodor szGrének tincsei berzenkednek, kipiposodo, fekete
homloka alatt pedig az 4lmos szemek nedvessége fénylik.

Lehajtja a fejét, és nydlkas orrlyukaival szagolgatja a foldet és a fiivet.

Egyszer csak, ugy csifosan és nehezen, megtdntorodik és térdre esik, €s az
Osrégi 4llati szornyetegek félelmetesen ires hangjan blgve iidvozli a Nap
istenét.

Azutan pedig még sokdig csend van és felhGs az €g, az erd6bol pedig rothadt
fak és halott rovarok szaga szdll, és az 6kor minden sz6rszdldn az 6szi fény
cseppje 4ll.

FEKETE Angéla forditdsa

PHILEMON ES BAUCIS

Ogorog mitolégia

Evezredekkel ezel6tt tortént; késé Gsszel a nap estefelé mér lemenében volt.
Két utazo faradtan odaballagott a patakhoz, amelyet mar messzir6l meglattak,
majd leiiltek egy fa ald. Levették a szand4ljukat, poros 1dbukat pedig a hideg
vizbe martottak.

Az idGsebb ember hatrakonyokolt, elforditotta a fejét, €s végigtekintett a
hatalmas volgyon, ahol egész nap gyalogoltak. Nagytermetii és erGs ember
volt, finom vondsi arccal és sziirke szakéllal. Nézte a volgy tdvoli hdzaiban és
kunyhéiban egymds utdn felbukkan6 fényeket.

- Valahogyan meg kell 6ket biintetniink — mondta cséndesen.

Utitdrsa, egy vékony €s igen joképii, fiatalabb férfi, felnézett és bolintott.
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— Bizonyéra tgy kell tenniink.

A két ember aznap hosszi mérfoldeket gyalogolt. Minden hdzndl és kuny-
héndl megdlltak, hogy ételt és menedéket kérjenek, de mindenhol visszauta-
sitottdk Sket. Néhdnyan kdvel dobdloztak, mdsok kutydkat uszitottak rajuk,
igy kergették el a vandorokat.

Az idésebb ember kivette 14bat a vizb6l, €s ismét felhiizta szandéljat.

— Induljunk! Folytassuk utunkat! Még egy kunyh6 hdtravan. Nézziik meg,
vajon hogyan fogadnak ott benniinket. Feltételezem, van ebben a volgyben
legalabb egy olyan csaldd, amely ismeri a vendégszeretet fogalmat.

— Phrygia f61djén? Kétlem.

~ Majd meglatjuk!

Folkerekedtek, mdr egyre jobban sotétedett. Nemsokdra megldttak egy
gyenge fénysugarat a bal oldalukon elterillé domb tetején. Feléje fordultak,
és megindultak folfelé. Ahogyan kozelebb értek, észrevették, hogy az egy igen
szegényes kunyhd6bdl sziirédik ki, amely sarbdl és szalmdbol készilt.

— Nem hinném, hogy szerencsével jarunk - jegyezte meg a fiatalabbik. — Itt
nincstelenek lakhatnak. Sajat maguknak sincs elég, nemhogy a magunkfajta
betolakodok szdmara.

Amikor odaértek, a kunyhoé ajtajdban egy Oregember jelent meg.

— Isten hozta 6noket, idegenek! — koszOntotte Sket mély, kellemes hangon. —
Féradtnak ldtszanak. Jojjenek be, egyenek, igyanak és pihenjenek! Tl sokat
nem kinélhatunk, mivel szegények vagyunk, de szivesen megosztjuk 6ndkkel
azt a keveset, amink van. Egyébként is, késére jar mdr az id6 az utazdshoz.
Keriiljenek hat beljebb!

Az idGsebb utas fels6hajtott, és tarsdra pillantott.

— Végre! — a bejdratban 4116 férfihoz fordult. — Nagyon kedves fogadtatas.
KoszOnjiik.

Az Oregember félredllt, amikor beléptek az egyszerii kunyhéba. Az egyediili
szobdt egy tél olivaolajban ég6 kandc vildgitotta meg, amely a kemény sarpadlo
kozepén 1€v6 €rdes asztalon allt. Két bérrel takart fakanapé helyezkedett el
a két fal mellett. A farOnk fiist6logve égett a tiizhelyen.

Egy oregasszony kedvesen mosolygott rdjuk ahogyan beértek.

—J6 estét, idegenek! Isten hozta dnoket! Baucis a nevem, 6 pedig, aki nem
mutatkozott be, a férjem, Philemon.

Amig besz€lt, meglokte a tuskét. Az kibocsdtott még egy adag fiistot, majd
ldngra lobbant. Elvett még egy ronkot a tiizhely mellett 4116 kicsiny kupacrol,
€s Ovatosan a mar €g6 tetejére tette. )

- Ez az! Most mér figyelmesebbnek kell lenniink. Uljenek le, és pihenjék
ki magukat.

A két kanapét a tiiz mell€ huzta.
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— Jojjenek, kérem! Melegedjenck meg!

Rénézett a férjére.

— Menj, és hozz egy kdposztdt a kertb6l, Philemon, és t6ltsd meg a 14bost
vizzel, kérlek. Diszn6hust fogunk enni kdposztdval.

A két utazo leiilt, majd lefekidt a kanapéra.

— Nagyon kedvesek — mondta @jbol az Oregebb. — Attol félek, hogy zavarunk.

Az Oregasszony megrazia a fejét.

—Nem uram. Senki sem teher szimunkra. A nagy istenek jok voltak hozzank,
a férjemhez és hozzdm. Szegények vagyunk, de megtanitottak benniinket,
hogyan élhetiink boldogsdgban. Igy oriiliink, hogy megoszthatjuk dnokkel azt
a keveset, amink van. Es most, elnézést kérek, amig elkészitem az ételt.
Aludjanak egy kicsit! Majd sz6lok, ha kész a vacsora.

Az utazok becsuktdk a szemiiket, és gyorsan elaludtak. Philemon, az Oreg-
ember keltette ket néhdny Ordval kés6bb.

— Kész az ennivalS. Nekildthatunk?

A kanapékat az asztal mellé toltdk. Kozépen 4llt a g6zolg6é edény, amely
étvagygerjeszt6 illatot drasztott. Mellette a kancsé bor. Az Oregasszony egy
nagy fakandllal a négy tdnyérba ételt szedett. Az Oregember a négy cs€sze€be
bort ontott. Leiilt, €s felemelte poharit.

— Egészségiinkre!

— Egészségiinkre! — kovették a tobbiek is, €s ittak egy nagyot.

Philemon felvette a kancs6t, hogy djra megtoltse a poharakat, €s Osszerez-
zent. A korsé ugyanolyan tele volt, mint amikor a vacsordhoz készitette. Csak
bamult csoddlkozva, mert biztos volt benne, hogy felesége nem bantotta.
Elgondolkozva Ontotte teli a négy csészét.

Csond honolt, amig a négy ember evett €s ivott.

Kicsit kés6bb Philemon ismét a borosedényért nyilt. Most mdr felnyogott,
amikor meglétta, hogy ezittal is csordultig van. Felesége folemelte a fejét. A
két utazo folytatia az evést, nem figyeltek oda. Philemon ijedten nézett az
asszonyra, majd a korsora. A n6 kovette pillantdsat. Egy percig nem €rtette,
hogy férje mit szeretne neki mondani, majd szdjshoz kapott. Gyorsan felallt,
és a férfi mellé hizédott. Belékarolt. Arca elsdpadt.

Az id6sebb utazo ekkor folnézett.

— Mi tortént?

Philemon sok4ig bdmult r4. Aztdn a boroskorsora tekintett. Lassan bolo-

atott. v
: — Onok biztosan istenek — hebegte. — Nem lehetnek egyszer(i emberek.

A fiatalabb utaz6 elmosolyodott.

— Igen. Igaza van. Istenek vagyunk.

Fejével tdrsa fel€ mutatott.
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- O Zeusz.

Baucis folsikoltott.

-0, nem! Zeusz! Az istenek kirélya, személyesen!

— Igen. Es én vagyok Hermész.

A két oregember meghajolt. Philemon felesége dereka koré fonta kezét, és
védelmez6en magdhoz hizta.

— Miért jottek hozzdnk? — kérdezte reszketé hangon. — Szent méltGsdguk
miért pont a mi szegény hdzunkat tisztelte meg?

Zeusz ivott egy kortyot, majd igy szolt:

- En, bizonyosan tudjik — kezdte — oly sok més dolog mellett a vendégszeretet
védGszentje is vagyok. Id6r6l id6re lejovok az Olimposzrol, egyszeri ember-
nek oltozve, hogy ldssam, hogyan viszonyulnak egymdshoz az emberek. llyen-
kor a joindulatot megjutalmazom, a bardtsagtalansigot és a kegyetlenséget
megbiintetem. Elforditotta a fejét, és a tiizre nézett.

— Phrygia foldjét megbiintettem. Jojjenek, és nézzék meg!

Folemelkedett a kanapérél. Hermész kovette. Kimentek a kunyhGbol az
éjszakaba. Philemon és Baucis is utdnuk indultak. Kint felsikoltottak, amint
a szemiik el6tt elteriilé 14tvanyt megpillantottak.

Az egész volgy egy Oridsi t6va viltozott, ami ragyogott a holdfényben.

- O, nagy Zeusz! — suttogta a két dregember, kozben rémilten bdmultdk a
viztdmeget.

Zeusz besz€lni kezdett:

- Ezen a foldon sz4llést kellett volna kapnunk, de csak baritsdgtalansaggal
és gonoszsaggal taldlkoztunk. Meg kellett hdt biintetnem 6ket, egyszer és mind-
orokre. Onok viszont rendes emberek. Forduljanak meg! Vessenek egy
pillantast a hdzukra!

A két dregember megfordult, €s Gjbol folsikoltott.

A szegényes sdrkunyho helyén egy gyonyori palota 4llott fehér marvannyal,
méltbésagteljes oszlopokkal és aranyozott tetGvel.

— Ez — magyarézta Zeusz — mostantdl az otthonuk. Vendégszeretetik jutal-
ma. De mondjak! Van-e még valami kivansdguk?

Baucis keze ismét férje tenyerébe vandorolt. Hallgattak, csoddlkozva me-
redtek a palotéra.

— Most elmegyilink — sz0lt Hermész. — Vélaszoljanak a nagy Istennek! Van
még valami, amit szeretnének?

Philemon lassan Zeusz felé fordult, €s megnedvesitette ajkait. Meghajtotta
a fejét.

—JVan egy kérésiink. Taldn érzelgGs dolog, de egész életinkben nagyon
boldogok voltunk egyiitt 6reg feleségem és én. Szeretnénk egyszerre meghalni;
ne egyikiink el6bb, masikunk pedig késobb.
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Zeusz bolintott.

— Teljesitem a kérésiiket. Isten veliik, mindkettGjikkel!

Philemon és Baucis koszonetteljesen és mélyen meghajolt. Amikor kiegye-
nesedtek, az istenek mar eltlintek.

A két Oregember, évek hosszi sordn, Zeusz f6isten tiszteletére a palotdt
gyonyorien rendben tartotta.

Egy estén, amikor mir mindketten t6bb mint szazévesek voltak, a nagy t6
sz€lén dlltak, egymast 4tolelve csodéltdk az dtven yardra 1€v6 palota torékeny-
ségét és szépségét.

— Tudod, dragdm — kezdte Philemon -, 6reg és nagyon firadt vagyok. Azt
hiszem, felkésziiltem a haldlra. Barmikor, amikor Zeusz tgy gondolja.

Felesége feléje forditotta a fejét.

— Igen — vélaszolta édes mosollyal rdncos, 6reg arcdn. — En is. Szeretném
tudatni ezt vele.

De erre nem volt sziikség. Amig Baucis beszélt, egy harsfa kérge teste koré
fon6dott, férje alakjat pedig egy tolgyfa kérge boritotta be. Ott 4lltak, karjuk
egymas vallan pihent, anélkiil, hogy észrevették volna, mi torténik veliik . . .

Ma, emberek ezrei a vildg minden t4jar6l megcsodaljak az elegins harsfat
és az Oridsi tolgyfat, amelyek egy gyokérbdl néttek a Phrygiai-té peremén.

SOTI Néra forditdsa

AZ ELHALAS HONAPJAROL

VLADIMIR ARSENIJEVIC

November vége fel€ jart az id6. Az oktéberben lebombazott Dubrovnikot
felvaltottdk a hideg zuhanyként érkez6 vukoviri zavargdsok. Andela kdnnyes
szemekkel tdmaszkodott az 4ll4val a pamlag tdmldjara, aromba d6lt telepiiléseket
szemlélve a Dunédn és a Vukdn; valahol a rusztikus jellemvonald, hdboris
tévétudosito faraszté Odmlengései mogott. A képernyé gérbe vonalai kozott
elfdsult arcd emberek sora kigy6zott, szz nap utdn elébijva a pinc€kb6l —
szégyell6sen mosolyogva — csorba fogaikat mutogaté meg6sziilt gyerekek. Az
egyik férfi fejével timaszkodott az egyik rom faldhoz, ami lehet, hogy valamikor



