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őszi hajnal lopózik be a szobánkba. A felkelés, az esi, az iskola gondolata 
vesztesként hat rám. Ez a hirtelen fölriadás az álmomból, ez a szégyen, amellyel 
az álmom kicsúfolt és bosszút állt, még jobban lehangol. Az anyámmal a 
konyhába megyek, a fazékból kis vizet önt, amellyel a szemem és az orrom 
dörgölöm. Most már jobban vagyok. Szerencsésen áthidaltam azt a piszkos, 
langyos folyót, amely az álom és az élet között terül el. A testembe valami 
állati melegség költözik, és már látom magamat, amint mezítláb szaladok az 
iskoláig, ahogy bemegyek, és elázva, átfázva a kályha mellé ülök, csendesen, 
tudva, hogy szánni fognak, a szánalmat a meztelen lábam és átázott rongyaim 
váltják majd ki. És utána, mikor megszáradok és a helyemen ülök (a lábam 
nem látszik, a vörösség a kezemrő l elszökött, mintha fehér keszty űt húztam 
volna), újból megkapom az osztályell ők glóriáját, és ülni fogok azzal a koro-
nával, büszke tartással, minta bagoly, meg Rigo asszony olvassa a legjobb 
dolgozatot (az enyémet) felemelt és énekl ő  hangon, majd az osztályban csend 
lesz, míg Rigo asszony nem tér magához az izgalomtól és bejelenti, hogy ezt 
a feladatot odaadja kinyomtatni a JÓ PÁSZTOR-ban a tanulsága és lelkese-
dése miatt. 

RUDICS Orsolya fordítása 

MINTASZÉL 

SABINE NEUMANN 

A nagy nyereményjáték kérdéseire egyedül ő  tudott válaszolni. Büszkén 
nézett át a zöld fotelból a kanapéra, majd felállt, és a hálószobából hozott 
még egy üveg sört, miközben gyorsan szívta föl az orrába a leveg őt, mert a 
tabak csiklandozta, a mentolos tabak a kerek dobozból, amib ő l én is vettem 
néha, mire ő  nevetett, anyám pedig figyelmeztetett: 

— Vigyázat, ez egyenesen az agyba megy. 
És 6 újból leült a zöld fotelba, karját föntrő l az ingébe lógatta, nyomogatta 

és vakarta a mellét, mire a n ővérem felnyögött a kanapén, és kiosontunk a 
konyhába. Pár perc múlva utánunk jött, „hát itt ültök ti" mondta, majd 
visszament a nappaliba a söröspohárhoz, ami a lepkés alátéten állt, és a 
Tetthelyhez, Derrickhez, Dalli-Ddallihoz, Horst Tapperthoz és Fritz Wep-
perthez, Wim Toelkéhez és Hans Rosenthalhoz. 
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A burgonyát nem volt szabad késsel vágnunk, és a gombócot sem. És az  

evőeszközt egymás mellé kellett a tányérra tenni. És az utolsó iskolanapon  

előhúzta hátsó nadrágzsebéb ől laposra ült tömött pénztárcáját, és pénzt nyo-
mott a kezünkbe. Majd felvette a kalapját, és elment a munkahelyére, s  

integetve visszafordult. Anyám mosogatott, friss kávét főzött, én meg elmentem  
a Butz pékhez és túrós táskát vagy fánkot hoztam.  

És este hazajött, leült a zöld fotelba, kezét föntr ől az ingébe lógatta, mire  
anyám azt mondta, hogy teljesen ki fogja nyújtani, erre felhúzta és megvakarta  

a szőrös hasát, mire a n ővérem élesen szívta a levegő t a fogai közt. És amikor  
incselkedve megcsiklandozta a n ővérem nyakát, az felkiáltott, és kimentünk  

a szobából, és az ágyunkon fekve hallottuk, ahogy kinyitotta a hálószoba ajtaját;  

és a Piros műanyag táskával lement a pincébe, és amikor feljött, összekoccantak  

az üvegek, 6 meg csöndesen fújtatott, és anyám a fejéhez kapva kijelentette,  

hogy egyszer még megőrjíti mindez.  
Amikor nagyanyámnál a fekete fejtámaszú kanapén ültem, azt mondta, hogy  

megmoshatnám apám lábát és megihatnám a vizet, olyan j б  ember 6. Ott egy  
fekete műanyag keretű  szemüveget viselt és hosszú szakállat, s egy fekete-fehér  

Ford Taunust hajtott, felcsukható tet ővel.  
És ott egy négyszögletes fémkeretes szemüveget hordott, színezett üveggel,  

ami a napon sötétebb lett, és egy zöld négyajtós Ford Taunust hajtott. Ott  

bajuszt növesztett, a szakálla le volt borotválva, az inggalérján korpa volt, és  

ha nevetett, a szája sarkából kivillant egy arany fog, és ha evés közben egy  

kőre harapott, fájdalmas kiáltás tört ki bel ő le, és a nyelvével tapogatta a fogát.  

Amikor a zsír az ingére csapódott, felállt az asztaltól, a feje vörös volt, és  

verejtékcseppek gyöngyöztek a homlokán, és amikor visszajött a fürd őszobá-
ból, a hasa közepén egy nagy vízfolt éktelenkedett. Ott egy sötét napellenz ő t  
hajtott a szemüvegére, és felhajtotta a zöld Ford ablakát, és teli torokból  

énekelte: „Ilyen az élet." És este a televíziót olyan hangosra csavarta, hogy az  

anyám megállapította: „Kis id ő  múlva hallókészülékre lesz szükséged." Es  
gyorsan elfordította a fejét, ha meg akarta csókolni. És kalapjával a fején  

kiment a házból, és anyám rámparancsolt, hogy integessek apámnak, és ő  
visszafordította fejét az autóból, és integetett. Kétszer naponta: egyszer reggel,  

és egyszer délután.  
És a vállalatban a szekrényhez ment, és a kezembe nyomott egy vonalzót  

vagy egy ceruzát. És én egy széken ültem és játékbabákkal játszottam, ő  
keresztülment a szobán, és az ajtó el ő tt azt mondta nekem, hogy az emberek  
engedelmeskedni akarnak, és szükségük van valakire, aki megmondja nekik,  

hogy mit kell csinálniuk.  
Ott egy kanapén ült a jб  ételtő l telve. Haja simán a fejére volt fésülve, s  

mellette a nővérem ült, az ölében meg én, kerek arccal és nagy szemekkel, és  
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ő  úgy nevetett, hogy a rosszul n б tt fogak láthatóak voltak. Ott egy kicsi 
kalapban, népviseletben áll anyám mellettem, és én egy rövid vállkend ő t 
viselek, amely csiklandozza a nyakamat, és a lábaink lemaradtak, mert a 
nővérem készítette a képet. Ott egy sárga szalmakalap van a fején, és barnára 
sülve nevetett. És ott az Eiffel-torony el ő tt állt Párizsban, és amikor hazajött, 
anyámnak egy kendit hozott, amin ez állt: „Paris, Pigalle, Notre-Dame, Tour 
d'Eiffel." 

És volt egy kép egy jóvágású férfival, a haját hátrafésülve viselte, egy tincs 
a homlokába hullott, és ironikusan nevetett a kamerába, és az egyik kezében 
cigarettát tartott. És a nappali szoba szekrényében találtam egy fekete jegy-
zetfüzetet e fiatal férfi verseivel. 

Az írás ismerбs volt, csak puhább, mint ma, és elkezdtem jelek után kutatni, 
hogy ez a férfi még ma is megvan, de a n ővérem lemondóan állapította meg, 
hogy már nem létezik „a te szép fiatal férfid, el kell felejtened örökre, keress 
magadnak egy másikat". „Nem t űnhetett el nyomtalanul — mondtam önma-
gamnak — megtalálhatjuk valahol", de a névérem csak sajnálkozva csóválta a 
fejét, és azt mondta: „Használd a szemed." 

Hétvégén ebéd utána kanapéra feküdt, újságot vett a kezébe: a Sternt, a 
Quicket vagy a Neue Revue-t, és addig olvasott, amíg el nem aludt. Majd 
fejébe nyomta a kalapot és bejelentette, hogy megy a kártyabajnokságra, és a 
kalapját felemelve üdvözölte a szomszédokat. A parkol бkerítést megkerülve 
a garázshoz ment, és a bal lábával sántított, anyám lemondóan lépett el az 
ablaktól és megállapította, hogy a kényessége soha nem fog megváltozni, és 
hogy nem bírja ezt nézni. 

Péntek esténként Ruckdaschel és Silberbauer úrral kártyázott, és miel б tt 
elment, a fürdőszobában borotválkozott, én mellette állva figyeltem, és néha 
leborotvált egy darabot a hónaljam pihéjéb бl, és azt mondta, hogy ha az 
arcomat leborotválom, akkor szakállam n ő . Nem autóval ment, mert különben 
nem bírt volna inni, és kés őn jött haza, és anyám azt állította, hogy ez az 
egyetlen élvezetes este a számára. 

Apák napján a férfiak és a nők külön sétáltak, és a vendégl бben találkoztak. 
Disznósültet rendelt, és mindig 6 kapta utoljára az ételt. Az arca vörösre vált, 
és a névérem a keze rejtekében nevetett. Majd kártyázott, és rossz lapjai voltak, 
s ököllel úgy az asztalra csapott, hogy távol kellett t б le ülnöm. Hazafelé anyám 
vezetett, ő  mellette aludt a kalapjával, és amikor beálltunk az autóval a 
garázsba, felkeltettük. 

Egy képen hétévesen állt az anyjával egy nagy hajó el őtt, és mindketten 
gondtalanul nevettek. Egy másik képen a családjával állt egy ház el ő tt mat-
rózruhában. A harmadik képen az apján egyenruha volt, és a karjai között 
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egy fiatal nő t tartott, mert a másik meghalt, és az újnak idegen hangzású neve 
volt, s szép volt. 

Mesélj anyád haláláról — kérem. 
Mit meséljek, alig emlékszem rá — felelte. 
Igaz, hogy öngyilkos lett? 
Nem tudom, ki mesélte ezt neked, én sem tudok semmit a haláláról — 

állítja. 
— Állítólag okos asszony volt — mondja —, de már nem emlékszem. Az ember 

elfelejti a gyermekkorát. 
— Én sok mindenre emlékszem — mondom. 

Igen, te — viszonozza —, de majd meglátod, vannak dolgok, amiket jobb 
elfelejteni. 

Jöttmentként érkezett városunkba. Anyám azt mondta, hogy a romlott 
agglegényből, az otthon s család nélküli menekültb ő l embert formált. „Miket 
nem mesélsz — nevet apám —, inkább én szabadítottalak ki a szül ő i házból, és 
ezt ne felejtsd el." 

Mit csinálsz az irodában? — kérdezem. 
Köveket árulok — feleli. 
Szívesen teszed? 

— Nem minden okoz örömet az életben — sóhajtott —, mit tudsz te egyáltalán? 
Nagyon keveset tudsz te még. 

Mi akartál azelб tt lenni? — faggatózom. 
Hogy mi akartam lenni? — kérdez vissza ironikusan — engem nem kérdezett 

senki. Tizennégy évesen katona voltam. 
— És utána? — kérdezem megszeppenve. 

Utána köveket árultam, és ezt csinálom még ma is. És most fejezzük be 
a beszélgetést, úgy sem jutunk vele semmire. 

És most egy fémes kék Renault-ja volt, s szerdánként tekézni mentek, és 
anyám születésnapjára egy tekés felszerelést ajándékozott neki, 6 meg anyám- 
nak egy sporttáskát. És pénztáros lett, hetente kétszer tekéztek és Leierseder- 
nek rákja volt, a parasztasszonynak meg új barátja és Seiwald bátyjának 
szívinfarktusa volt, Schirner kedves fia végre talált egy lányt, egy szégyell бset, 
és Kohlemeyerék Petrája egy férfival élt, akár az apja is lehetett volna, és a 
nбvére a postán dolgozott, és a Steiner fia most fejezte az egyetemet, és 4000 
márkát keresett. 

És vasárnap ebéd utána zöld fotelban keresztrejtvényt fejtett, és mindent 
meg tudott fejteni, és az újságot azon az oldalon hagyta nyitva. És tavasszal 
az egyesülettel karajvadászatra menta bayeri erd бkbe, és felismerte Cezanne 
festményét, mire a csapata gy бzött, és a vendéglбben egy kolbásztállal tüntették 
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ki, ekkor felállt és felolvasott egy hosszú verset, amit đ  írt, és mindenki tapsolt  
és azt mondta, hogy csodálatos.  

Néha még hazajöttem vasárnaponként.  

Igen — mondta — az okos könyvek, amiket olvasol, túl magasak nekem.  

Es ha egy könyv a nappali asztalán maradt, felvette, belelapozott, majd  

visszatette az asztalra.  
És néha délután sétáltunk Adlersbergbe, és a szántóföldek barnák voltak. És  

néha mellettem ment és beszélt hozzám, és én vártam a beszéd végét, és amikor végre  

befejezte, már nem tudtam, hogy mir đl is volt szó.  
És néha még felhívott reggel és megkérdezte, hogy felkeltett-e, majd elme-

sélte, hogy nyolcvan pontja volt a tekézésben, és hogy anyám elsorvasztotta a  

visszereit, és hogy a hétvégén Englmarba mennek, és ezenkívül nem történt  

semmi újdonság. Es küldött egy nagy fényképet rózsaszín háttérrel, a karját  

anyám vállán nyugtatta, és azt írta, hogy ez az élet elmúlik, mint a szél, de  

még sok minden áll elбttünk.  

PESEVSZKI EvelyП  fordítása  

NOVEMBER  

ISIDORA SEKULI Ć  

Mindenhol csend és téli rettegés. A falusiak még alszanak. Az országúton  

szél és hideg utazik. A mezőn minden sérült és fájó.  
A fű  teleszívta magát köddel, lelankadt és megd ő lt, és mint az északi moha,  

megkékült a fagytól és a dért ől. Itt-ott néhány szál átfázott mezei virág. A  

nyár ejtette el, miközben a tél el ől menekült, és most fekszik és haldoklik,  
mint a sebesült, akiről megfeledkeztek és elkerültek.  

Az országút szélén meztelen tüskék đ lelkeznek. Körös-körül száraz, piszkos  
és rothadt, már elfelejtett levelek halmai. Egy tüskére felt űzve forog az utolsó  
zöld levél. De már őt is szegélyezi a növényi halál arany kerete, és döglötten  

fekszik rajta egyike azoknak a finom, kerti pókoknak, amelyek a kislányok  

kibontott hajába hullanak, és a sárga és a Piros tulipánok koronáiban alszanak.  

Az árok mélyén hallgat a pocsolya, és retteg az eljövend ő  első  jeges kéregtő l.  


