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Gszi hajnal lopdzik be a szobdnkba. A felkelés, az es6, az iskola gondolata
- vesztesként hat rdim. Ez a hirtelen folriadds az Almombol, ez a szégyen, amellyel
az dlmom kicsdfolt és bosszit 4llt, még jobban lehangol. Az anydmmal a
konyhdba megyek, a fazékb6l kis vizet o6nt, amellyel a szemem €s az orrom
d6rg6lom. Most mdr jobban vagyok. Szerencsésen dthidaltam azt a piszkos,
langyos foly6t, amely az dlom és az élet kozott terul el. A testembe valami
llati melegség koltozik, é&s mdr 14tom magamat, amint mezitldb szaladok az
iskoldig, ahogy bemegyek, és eldzva, 4tfdzva a kdlyha mellé ulok, csendesen,
tudva, hogy szdnni fognak, a szdnalmat a meztelen ldbam €s 4tdzott rongyaim
valtjak majd ki. Es utdna, mikor megszdradok és a helyemen ilok (a 1abam
nem latszik, a vorosség a kezemro6l elszokott, mintha fehér keszty(it hiztam
volna), 4jbol megkapom az osztdlyels6k gloridjat, és tlni fogok azzal a koro-
n4val, biiszke tartdssal, mint a bagoly, meg Rigo asszony olvassa a legjobb
dolgozatot (az enyémet) felemelt €s énekld hangon, majd az osztdlyban csend
lesz, mig Rigo asszony nem tér magédhoz az izgalomt6l €s bejelenti, hogy ezt
a feladatot odaadja kinyomtatni a JO PASZTOR-ban a tanulsiga és lelkese-
dése miatt.

RUDICS Orsolya forditdsa

MINT A SZEL

SABINE NEUMANN

A nagy nyereményjaték kérdéseire egyediil 6 tudott vélaszolni. Biszkén
nézett 4t a zold fotelbol a kanapéra, majd feldllt, és a hdl6szob4bdl hozott
még egy liveg sort, mikozben gyorsan szivta fol az orrdba a levegt, mert a
tabak csiklandozta, 2 mentolos tabak a kerek dobozbdl, amib6l én is vettem
néha, mire 6 nevetett, anydm pedig figyelmeztetett:

- Vigy4zat, ez egyenesen az agyba megy.

Es 6 ajbol leiilt a zold fotelba, karjat fontrol az ingébe l6gatta, nyomogatta
és vakarta a mellét, mire a névérem felnyogott a kanapén, €s kiosontunk a
konyhdba. Pdr perc milva utdnunk jott, ,hét itt @ltok ti” mondta, majd
visszament a nappaliba a sorospohdrhoz, ami a lepkés aldtéten 4llt, és a
Tetthelyhez, Derrickhez, Dalli-Ddallihoz, Horst Tapperthoz és Fritz Wep-
perthez, Wim Toelkéhez €s Hans Rosenthalhoz.
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A burgonyéat nem volt szabad késsel vagnunk, és a gombocot sem. Es az
evBeszkozt egymas mellé kellett a tdnyérra tenni. Es az utolsé iskolanapon
el6hizta hats6 nadragzsebébdl laposra iilt tomott pénztarcdjat, és pénzt nyo-
mott a keziinkbe. Majd felvette a kalapjat, és elment a munkahelyére, s
integetve visszafordult. Anydm mosogatott, friss kdvét f6zott,én megelmentem
a Butz pékhez és tirGs tdskét vagy fankot hoztam.

Es este hazajott, leilt a zold fotelba, kezét fontr6l az ingébe 10gatta, mire
anyadm azt mondta, hogy teljesen ki fogja nytjtani, erre felhiizta és megvakarta
a sz6r0s hasat, mire a névérem élesen szivta a leveg6t a fogai kozt. Es amikor
incselkedve megcsiklandozta a névérem nyakat, az felkidltott, és kimentiink
aszob4abdl, €s az dgyunkon fekve hallottuk, ahogy kinyitotta a hal6szoba ajtajat;
és a piros miianyag tdskaval lement a pincébe, és amikor feljott, dsszekoccantak
az ivegek, 6 meg csondesen fujtatott, és anydm a fejéhez kapva kijelentette,
hogy egyszer még megdrjiti mindez.

Amikor nagyanydmnal a fekete fejtdmasza kanapén iittem, azt mondta, hogy
megmoshatndm apam l4bat és megihatndm a vizet, olyan j6 ember 6. Ott egy
fekete mtianyag keretli szemiiveget viselt és hosszi szakéllat, s egy fekete-fehér
Ford Taunust hajtott, felcsukhato tetGvel.

Es ott egy négyszogletes fémkeretes szemiiveget hordott, szinezett iiveggel,
ami a napon sOtétebb lett, és egy zOld négyajt6s Ford Taunust hajtott. Ott
bajuszt novesztett, a szakalla le volt borotvélva, az inggalérjan korpa volt, és
ha nevetett, a szdja sarkabol kivillant egy arany fog, és ha evés kozben egy
kére harapott, fajdalmas kialtas tort ki bel6le, és a nyelvével tapogatta a fogat.
Amikor a zsir az ingére csapodott, felallt az asztaltdl, a feje vords volt, és
verejtékeseppek gyongyodztek a homlokdn, és amikor visszajott a fiirdészoba-
bol, a hasa kOzepén egy nagy vizfolt éktelenkedett. Ott egy sotét napellenz6t
hajtott a szemiivegére, és felhajtotta a zold Ford ablakét, és teli torokbdl
énekelte: ,Ilyen az élet.” Es este a televiziot olyan hangosra csavarta, hogy az
anyam megallapitotta: ,Kis id6 milva hallokésziilékre lesz sziikséged.” Es
gyorsan elforditotta a fejét, ha meg akarta csOkolni. Es kalapjaval a fején
kiment a hazbél, és anydm rdmparancsolt, hogy integessek apamnak, és 6
visszaforditotta fejét az autobol, és integetett. Kétszer naponta: egyszer reggel,
és egyszer délutdn.

Es a villalatban a szekrényhez ment, és a kezembe nyomott egy vonalzot
vagy egy ceruzit. Es én egy széken iiltem és jatékbabdkkal jatszottam, 6
keresztiilment a szob4n, €s az ajté el6tt azt mondta nekem, hogy az emberek
engedelmeskedni akarnak, és sziikségiik van valakire, aki megmondja nekik,
hogy mit kell csindlniuk.

Ott egy kanapén iilt a j6 ételtdl telve. Haja simén a fejére volt fésiilve, s
mellette a névérem ilt, az 6lében meg én, kerek arccal €s nagy szemekkel, és
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6 ugy nevetett, hogy a rosszul nétt fogak ldthatéak voltak. Ott egy kicsi
kalapban, népviseletben 4ll anydm mellettem, és én egy rovid villkendGt
viselek, amely csiklandozza a nyakamat, és a 14baink lemaradtak, mert a
névérem készitette a képet. Ott egy sdrga szalmakalap van a fején, és barndra
siilve nevetett. Es ott az Eiffel-torony el6tt 4llt Pdrizsban, és amikor hazajott,
anydmnak egy kend6t hozott, amin ez 4llt: ,,Paris, Pigalle, Notre-Dame, Tour
d’Eiffel.”

Es volt egy kép egy jovagasu férfival, a hajat hdtrafésiilve viselte, egy tincs
a homlokdba hullott, és ironikusan nevetett a kamerdba, és az egyik kezében
cigarettdt tartott. Es a nappali szoba szekrényében taldltam egy fekete jegy-
zetfiizetet e fiatal férfi verseivel.

Az irds ismer6s volt, csak puhdbb, mint ma, és elkezdtem jelek utdn kutatni,
hogy ez a férfi még ma is megvan, de a névérem lemondéan 4llapitotta meg,
hogy mér nem l€tezik ,,a te szép fiatal férfid, el kell felejtened Orokre, keress
magadnak egy mdsikat”. ,Nem tdinhetett €l nyomtalanul - mondtam 6nma-
gamnak — megtaldlhatjuk valahol”, de a n6vérem csak sajndlkozva csovélta a
fejét, €s azt mondta: ,Haszndld a szemed.”

Hétvégén ebéd utdn a kanapéra fekidt, gjsdgot vett a kezébe: a Sternt, a
Quicket vagy a Neue Revue-t, és addig olvasott, amig ¢l nem aludt. Majd
fejébe nyomta a kalapot €s bejelentette, hogy megy a kdrtyabajnoksdgra, ¢s a
kalapjdt felemelve iidvozolte a szomszédokat. A parkolokeritést megkeriilve
a gardzshoz ment, és a bal 14bdval sdntitott, anydm lemondéan 1épett el az
ablakt6l és megallapitotta, hogy a kényessége soha nem fog megvaltozni, €s
hogy nem bfirja ezt nézni.

Péntek esténként Ruckdischel és Silberbauer tdrral kdrtydzott, és mielStt
elment, a fiird6szobdban borotvilkozott, én mellette 4llva figyeltem, és n€ha
leborotvalt egy darabot a hénaljam pihéjébdl, €s azt mondta, hogy ha az
arcomat leborotvdlom, akkor szakdllam né. Nem aut6val ment, mert kitlobnben
nem birt volna inni, és késén jott haza, s anydm azt 4llitotta, hogy ez az
cgyetlen élvezetes este a szdmara.

Apdk napjén a férfiak és a n6k kiilon sétaltak, €s a vendéglGben taldlkoztak.
Diszndsiiltet rendelt, és mindig 6 kapta utoljara az ételt. Az arca vorosre valt,
és anévérem a keze rejtekében nevetett. Majd kdrtydzott, €s rossz lapjai voltak,
s Okollel igy az asztalra csapott, hogy tdvol kellett t6le ilndom. Hazafelé anyam
vezetett, 6 mellette aludt a kalapjdval, és amikor bedlltunk az autéval a
gardzsba, felkeltettik.

Egy képen hétévesen 4llt az anyjéval egy nagy hajé el6tt, és mindketten
gondtalanul nevettek. Egy mdsik képen a csalddjdval 4llt egy hdz el6tt mat-
rozruhdban. A harmadik képen az apjdn egyenruha volt, és a karjai kozott
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egy fiatal n6t tartott, mert a masik meghalt, és az djnak idegen hangzdst neve
volt, s szép volt.

— Mesélj anydd halaldrol — kérem.

- Mit meséljek, alig emlékszem ra — felelte.

— Igaz, hogy Ongyilkos lett?

— Nem tudom, ki mesélte ezt neked, én sem tudok semmit a haldlar6l —
allitja.

— Allit6lag okos asszony volt — mondja —, de m4r nem emlékszem. Az ember
elfelejti a gyermekkorat.

— En sok mindenre emlékszem — mondom.

— Igen, te — viszonozza —, de majd megldtod, vannak dolgok, amiket jobb
elfelejteni.

Jottmentként érkezett vdrosunkba. Anydm azt mondta, hogy a romlott
agglegénybdl, az otthon s csaldd nélkiili menekiiltb6l embert formalt. ,,Miket
nem mesélsz — nevet apdm —, inkdbb én szabaditottalak ki a sziil6i hdzbol, €s
ezt ne felejtsd el.” '

— Mit csindlsz az iroddban? — kérdezem.

— Koveket drulok - feleli.

— Szivesen teszed?

— Nem minden okoz 6romet az életben — sOhajtott —, mit tudsz te egydltaldn?
Nagyon keveset tudsz te még.

— Mi akartdl azelStt lenni? — faggat6zom.

- Hogy mi akartam lenni? — kérdez vissza ironikusan —engem nem kérdezett
senki. Tizennégy évesen katona voltam.

— Es utdna? — kérdezem megszeppenve. .

- Utdna koveket drultam, és ezt csindlom még ma is. Es most fejezziik be
a besz€lgetést, gy sem jutunk vele semmire.

Es most egy fémes kék Renault-ja volt, s szerddnként tekézni mentek, és
anydm sziiletésnapjdra egy tekés felszerelést ajdndékozott neki, 6 meg anyam-
nak egy sporttaskat. Es pénztdros lett, hetente kétszer tekéztek és Leierseder-
nek rdkja volt, a parasztasszonynak meg Gj bardtja és Seiwald batyjanak
szivinfarktusa volt, Schirner kedves fia végre taldlt egy ldnyt, egy szégyell6set,
¢és Kohlemeyerék Petrdja egy férfival €lt, akdr az apja is lehetett volna, ¢s a
nGvére a postdn dolgozott, és a Steiner fia most fejezte az egyetemet, ¢s 4000
markat keresett.

Es vasdrnap ebéd utdn a zold fotelban keresztrejtvényt fejtett, s mindent
meg tudott fejteni, és az Gjsdgot azon az oldalon hagyta nyitva. Es tavasszal
az egyesiilettel karajvaddszatra ment a bayeri erdékbe, és felismerte Cezanne
festményét, mire a csapata gy6zott, és a vendéglében egy kolbdsztdllal tiintett€k
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ki, ekkor feldllt és felolvasott egy hosszi verset, amit 6 irt, és mindenki tapsolt
€s azt mondta, hogy csod4latos.

Néha még hazajéttem vasdrnaponként.

- Igen — mondta — az okos konyvek, amiket olvasol, tdl magasak nekem.

Es ha egy konyv a nappali asztaldn maradt, felvette, belelapozott, majd
visszatette az asztalra.

Es néha délutdn sétaltunk Adlersbergbe, és a sznt6foldek barndk voltak. Es
n¢ha mellettem ment és besz€It hozzam, és én vértam a beszéd végét, és amikor végre
befejezte, mdr nem tudtam, hogy mir6l is volt sz6.

Es néha még felhivott reggel és megkérdezte, hogy felkeltett-e, majd elme-
sélte, hogy nyolcvan pontja volt a tekézésben, és hogy anydm elsorvasztotta a
visszereit, és hogy a hétvégén Englmarba mennek, és ezenkiviil nem tortént
semmi djdonsdg. Es kiildott egy nagy fényképet rézsaszin hattérrel, a karjat
anydm valldn nyugtatta, és azt irta, hogy ez az élet elmiilik, mint a szél, de
még sok minden 4ll el6ttiink.

PESEVSZKI Evelyn forditdsa

NOVEMBER

ISIDORA SEKULIC

Mindenhol csend és t€li rettegés. A falusiak még alszanak. Az orszdgiton
sz€l €s hideg utazik. A mez6n minden sériilt €s f4j6.

A fi teleszivta magdt koddel, lelankadt és megd6lt, €s mint az északi moha,
megkékilt a fagytol €s a dért6l. Itt-ott néhdny szdl Atfidzott mezei virdg. A
nydr ejtette el, mikozben a tél el6l menekiilt, é&s most fekszik és haldoklik,
mint a sebesiilt, akir6l megfeledkeztek €s elkeriltek.

Az orszdgut sz€l€n meztelen tiiskék Olelkeznek. Koros-koriil szdraz, piszkos
és rothadt, mar elfelejtett levelek halmai. Egy tiiskére feltlizve forog az utolsé
z0ld levél. De mér 6t is szegélyezi a névényi haldl arany kerete, €s doglotten
fekszik rajta egyike azoknak a finom, kerti p6koknak, amelyek a kisldnyok
kibontott hajdba hullanak, és a sdrga és a piros tulipdnok korondiban alszanak.
Az 4rok mélyén hallgat a pocsolya, és retieg az eljovendd elsé jeges kéregt6l.



