
TÖRÉSPONT 

SZ Ű TS ZOLTÁN 

— A történetek szétestek. Egyetlen olyan egységes sem létezik, mely 
összefogná a sok kicsit, rendszerezné őket, és bizonyos hierarchiát 
teremtene közöttük. Mindegyiknek megvannak a maga törvényei, s ezek 
az adott helyzetben tökéletesen funkcionálnak, feltétlenül igazságosak, 
de egy szomszédos elbeszélésben már hamisnak bizonyulnak, zavart 
keltenek és nem alkalmazhatók. Az új történet Ott kezd ődik, hol az 
előző  törvényei már nem érvényesek. Igy létezik egymás mellett a sok 
sztori kezdet és vég, tanulság, tanúság, tanítás, fordulat, csattanó és 
bármi fontos megjegyezendő  nélkül. Nincsenek jó vagy rossz, nagy vagy 
kicsi, irgalmas vagy kegyetlen h ősök, mindenki egyszerre igazságos és 
igazságtalan. Attól kezdve, hogy valaki elmondott egy sztorit, tegyük fel 
egy történetet a történetben, az egész már érdektelenné válik a számára, 
s többé nem is köszön hőseinek. Két tetszőleges pont között húzódik 
a történet, nem is feltétlenül feszül. Ebb ől a szakaszból nem lehet átlátni 
a törésponton, míg az el őírt dolgok be nem teljesednek. Addig minden 
megtörténik (unalomból, s mivel a formalitások elvégzése tarthat egy 
ideig, egy és ugyanaz többféle módon is lejátszódik), s utána még semmi 
sem létezik. S amikor eljön a töréspont, mely bárhol lehet, de léteznie 
kell, a hős egy pillanatra meghal, majd feltámad. A töréspont utáni sztori 
valójában ott van ikon állapotban a háttérben, csak a pontra kell rálépni. 
Ha történetesen vasárnap vár egy eseményt, mely érzelmileg és értel-
mileg telített, de nem kell feltétlenül várnia bármit, akkor addig a 
vacsora, fogmosás, s egy óvatlan pillanatban beszélgetés közben is be- 
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ugrik a vasárnap, mert annyira kézzel fogható, érinthet ő  a léte, hogy 
biztos töréspontként létezik. Mókás, nem? A kisasszony mindezt egy 
szuszra mondta ki, nagy leveg őt vett, majd jobbra billentette a fejét, s 
így a levegőben megállta sima, vállig érő  fekete haja. Ahhoz képest, 
hogy az előző  történetben csak hallgatott és a tengert nézte, ez a szerep 
számára egyértelműen haladás, és ezt kés őbb szóvá is tette. 

A két férfi csendben maradt, elraktározták a hallottakat és elgondol-
koztak rajtuk. 

A biztonsági őr lassan tért magához, szerencsésnek tartotta, hogy ilyen 
óvatosan ébredt fel, és nem nyitotta ki hirtelen a szemét, mert ezzel 
elárulta volna, hogy felébredt. Furcsállotta, hogy az ütést ől, melyet a 
köpés után kapott, ilyen simán és gyorsan ájult el, és érdekelté, hogyha 
előtte erősen koncentrál valamire, akkor is ilyen könnyen esik-e össze, 
mert lefekvéskor addig nem tud elaludni, míg félre nem teszi gondolatait. 
Félt, hogy valami rendellenesség állhatna be ilyenkor, ami még soha 
senkivel sem történt meg, s egy eddig ismeretlen tudatállapotba kerülne, 
nem zajlanának le a tőle független természetes folyamatok, sohasem 
ébredne fel, vagy nem tudna többé beilleszkedni a környezetébe, mert 
annyira koncentrál saját létezésére, hogy begolyózik. Mindenesetre 
kellemetlenül érezte magát a páncélteremben, s nehéz volt csukva 
tartania a szemét, most, hogy ilyen tudatosan figyelt erre. Érezte, hogy 
semmibe van véve, s ez nagyon bántotta. 

A kisasszony ruhája a harmincas éveket viselte. Szerette minden 
darabját, ha véletlenül besározta volna is a kabátujját, ami egyébként 
teljesen kizárt, ezt senki sem venné észre. Míg a bankban tartózkodó 
többi ember egyszerűen elment, addig ő  nyugodtan besétálta széfhe-
lyiségbe F. és Z. úrral, aki maga után húzta az eszméletlen biztonsági 
őrt. 

Végre szétnéztek a helyiségben, és azt látták, hogy minden széf alatt 
egy kód áll. Jó kapucsinót ivók méltóságával, nyugodtan álltak ott, de 
akár kávézóban is ülhettek volna. 

— A legjobb kávét Szlovéniában ittam — mondta Z. úr. — A cukor csak 
a csészében olvadt, a tenyérben soha, a tejet adó tehenek pedig naponta 
végighaladtak a macskakővel beszórt széles hegyi ösvényeken, időnként 
gátakat emelve a keskeny hegyi patakok útjában, kifújták az összes 
levegőt a tüdejükből, hogy teletömhessék fenyőillattal, a jugoszláv zászló 
mellett elhaladva pedig félrerántották fejüket, és összeráncolták a sze- 
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möldöküket, s elégedetten tapasztalták, hogy az utcán a sok szakállas 
fiatalember mind a kellemes h őmérsékletű  templomba megy. A kiska-
nálnak, mellyel kevertem — folytatta —, saját élete volt, nem lehet 
megállapítani, melyik korból származik, mert id őtállónak tűnt, és nem 
félt semmitől. Egy olyan bolt kirakatában állt el őzőleg, mely látszólag 
már évek óta nem nyitott ki, bár hivatalosan még m űködött, s az 
elárusítót, aki egyben a tulajdonos is volt, néha felkeresték a régi vev ők, 
valami apróságért jöttek általában, amit máshol nem lehetett beszerezni, 
olykor egy parányi alkatrészért, mely pont beleillett a régi kávédarálóba, 
egy izzóért, mely megszólaltatta a régi rádiót, s ilyenkor csak jazz szólt, 
a trombita lágy hangja betöltötte a szobát, szelíden röpült, gázként 
bomlott darabjaira, hogy eljuthasson a régi lakások legtávolabbi részeibe 
is. Ilyenkora poros kirakat mögött (melyben az id őnként arra elhaladó 
nők megnézték magukat, s ezzel nem tettek olyat, amire senki sem 
gondolt volna) barna kockás vastag szövet ű  öltönyökben és csokornyak-
kendőben a félhomályban egy kis asztalkánál ült a tulajdonosa vev őkkel; 
akik már időközben barátaivá lettek, és évekig tudták innia kávét, egy 
helyben illve anélkül, hogy bárhová el kellene menniük, vagy bármit 
előre tervezniük. A csésze és a kistányér — mesélte tovább Z. úr — pedig 
egy tengerparti villa kredencének díszpolcán állt. Alkonyatkor, amikor 
a szél hidegebb lett, de sohasem kellemetlen, a kék porceláncsészék 
egy kicsit megrezzentek, és egy nagyon picit ki is h űltek. 

—Egy ilyen kévának lelke van — szólalt meg F. úr. —Magában hordozza 
a hajnali lábnyomokat a homokban, a sirályokat, melyek a házak között 
repülnek, megnézik magukat az ablakokban, és nem félnek az embe-
rektől. Átböngészik a hirdetőoszlopra ragasztott és már szakadt múlt 
évi moziműsort, és vásottkölyök-pofát vágnak elhaladva a nyugodt nagy-
mamákelőtt. Bár ez nem vonatkozik a montenegrói tengerparton f őzött 
kávéra, s végképpen nem az undergroundira — tette hozzá. — Ilyennek 
mindig érezhető  az ízén, hogy pénzért vették. Feszültségek, azok-okozat 
viszonya oldódik fel benne, ezáltal lesz zavarossá és megkeseredetté. 
Aki megissza, megtörténhet vele, hogy nagy sorban találja magát egy 
bank előtt, kétségbeesetten tolakszik, szitkozódik, és ki akarja menekí-
teni pénzét, s bár úgy t űnik, csődről eddig szó sem volt, ha elég sokan 
zárolják számlájukat, akkora katasztrófa valóban bekövetkezik. Külön-
ben hatása sincs ennek a kávénak, mert csak álmossá és álomszer űvé 
tesz mindent, elnyújtja a háborúkat, melyeket az nyer meg, aki el őbb 
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jelentette be, hogy egy stratégiailag fontos pontot foglalt el. Maga a 
bombázás híre a valóbani bombázás megkezdése el ő tt jut nyilvánosságra, 
s így nem létező  történet lép az igazi helyébe, de mivel történet mégis 
létezik, idővel ez veszi át a valóság szerepét, majd teljesen beilleszkedik 
annak helyébe, s újabb történetek épülnek rá, az egész szerteágazik, és 
beláthatatlan lesz. 

Ne beszéljünk nehéz kávékról. Ezek nem elég komolytalanok, s 
megfekszik a gyomrot — szólalt meg a kisasszony. F. és Z. úr beleegyezett. 

Mivel az úr felébredt — fordult Z. úr a biztonsági őrhöz —, legyen 
már olyan kedves kinyitni egy széfet. 

Az idő  csak a biztonsági őr ujjai és a széf nyitása között tartott, amíg 
elhelyezi a kulcsot a zárban, és megjelenik a pénz, s a nyitással együtt 
mind egy pillanattá s űrűsödik, a kulcslyukba rándul a leveg ő  a tüdőkbő l, 
és senki sem tud megszólalni. 

Valóban zavaros az undergroundi kávé, és évszázados feszültségek 
[orrnak a vizében. Összekeveredik benne az ok-okozat viszonya, s 
kétségbeesetten tolakszik az ember a bank el ő tt, s bár úgy tűnik, csődrő l 
eddig szó sem volt, mégis valós egy távolabbi katasztrófa beállta, de a 
bank egy őáltala előre legyengített cs őd vírusával megküzd a nagykö-
zönség elő tt, majd a végén le is győzi, s ezzel megnyeri mindenki 
bizalmát, hogy később senki sem higgyen a valódi vírus eljövetelében, 
s ezzel egy nem létez ő  történetet helyez a valóság helyébe, majd ez, 
mivel mégis történet, lassan beépül, és más történetek rakodnak rá, s 
az egész szerteágazik — törte meg a hallgatást F. úr. 

Kérem, ne beszéljünk nehéz kávékról — szólalt meg mosolyogva a 
kisasszony. — Megfekszik az ember gyomrát, s nem hasonlítanak azokra, 
melyeket szombat délután isznak a kislányok édesanyjukkal, s próbálnak 
komoly témákról beszélni. 

Z. úr úgy vette ki a m űanyag poharat a széfb ől, mintha aludttejet 
emelne ki fonott kosárból a sok alma, körte, retek és mezei virág közül, 
majd a szájába ürítette. — Most arra kérném az urat — fordulta biztonsági 
őrhöz —, hogy egy olyan széfet nyisson ki, amelyben pénz van. 

Azt a kávét, amit Szlovéniában ittam, sohasem felejtem el. Nagyokat 
csobbant, amikor a kávéba tejet adó tehenek a patakba léptek, s ilyenkor 
elégedett fáradsággal baktattak haza a macskaköves hegyi ösvényeken, 
húzták a lábukat a porban, és rugdosták egymásra a kis kövecskéket, 
azt képzelve, hogy osztálykiránduláson vannak. Ilyenkora jugoszláv 



TÖRÉSPONT 	 659 

zászlóra úgy tekintettek, mint az osztályfőnökükre, és összeráncolták 
szemöldöküket, majd összeesküv őkként kacsintottak a sok szakállas 
fiatalemberre, aki a mindig kellemes, nyáron h űvös, télen pedig meleg 
falusi templomba ment, hogy ott nyugodtan üljön a padban, és részt 
vegyen a szentmisén. A kiskanál, mellyel kevertem — folytatta Z. úr —, 
a bolt kirakatában is biztonságban volt, hisz a tulajdonos sohasem akart 
megválni tő le. S ilyenkor, amikor barátai — a régi vev ők — meglátogatták, 
mindig megtalálták a nekik kell ő , évekig porosodó alkatrészt, el ővették 
a kiskanalat, megkeverték a kávéban a cukrot, sokáig lapozták a meg-
barnult, nyugodt délutánokat örökösít ő  fényképekkel teli családi albu-
mokat. Újramesélték a régi meséket, a tánccip őket elővették a poros 
ládából, s emlékeztek, hogy melyik nőn milyen ruha volta báiakkor. A 
kék porceláncsészék — mesélte tovább Z. úr — a nap végén egy picit 
összerezzentek, megkoccantak, majd lepihentek. 

F. úr odament a széfhez, amit a biztonsági őr most nyitott ki, kivette 
a műanyag poharat, és megitta a tartalmát. 

Most arra kérném az urat — mondta Z. úr —, hogy nyissa ki az összes 
széfet. 

Egy ideig tartott, míg kinyitotta a széfeket. — Pénzt úgysem találnak, 
mert ez egy spermabank — mondta a biztonsági őr, s a fiatal, kopaszodó, 
Piros fejével idétlenül vigyorgott a sok m űanyag pohár elő tt. 

F. és Z. úr nem nézett is egymásra, hanem nagy nyugalommal vették 
elő  a pisztolyaikat, és négy tárat a biztonsági őrbe lőttek. 

Köszönöm, és elfogadom a meghívást a kávéra, gondolom tenger-
parti lesz — mondta a kisasszony, és kezét a fehér zsebkend őjébe törölte. 

Még szép — mondta mosolyogva Z. úr, és biztonságba helyezve szemét 
kimérten bólogatott, ami egyben azt is jelentette, hogy 'természetesen'. 


