
IDILL A KEDVESSEL 

SZATHMÁRI ISTVÁN 

Nálam aludta kedvesem. Nem kis dolog ám. Felráztam a csinos 
galériát. Repkedtek a tollak szerteszét. Mondtam neki, állj alá, alájuk. 
Élvezd a hóesést. Ez se semmi. Így május környékén. Majd égtek a 
gyertyák a szegélyen. Nagy lánggal, vadul. Mozgott a plafon fölöttünk. 
Akárha stégen ülnénk, mondta egyszer, de most err ől nem volt szó. A 
párnák közé szorulta fejem. Olyan jó volt gyengének lenni. Mégis 
már-már kétségbeesve kérleltem, húzz ki, húzz ki, de ő  csak nevetett. 
Könyörgöm. Es elképzeltem egy pillanatra, meg is történik ez. Kihúzva 
lenni. Istenem. De erős volta nevetés. Es éreztem a körmöket is a 
hátamon. Nyomok születnek rajtam. Oda kellett figyelni. Nem volt 
mélázás, fantáziafutam. Legyen, ahogy lennie kell, mondtam megadóan. 

A gyertyákat én fújtam el. Ujjaimra csöpögött a forró viasz. A ked-
vesem már aludt. Hallgattam a szuszogását. Ovatosan megérintettem a 
mellét, az ágyékát. Meleg volt mindenütt. Szinte sütött. Még az a szép 
haja is. A fal felé húzódtam, egészen közel a gyékényhez. Aludni akartam 
nagyon. Mélyen, sötéten, minden szikra nélkül. De ahogy mind jobban 
akartam, annál kevésbé ment. Minden pici zaj feler ősödött, egy moz-
dulat, egy sóhaj ágyúdübörgésként hatott, és már másmilyen zajokat is 
hallottam, például falak dőlnek le, vagy hosszan vijjog valami ismeretlen 
madár, és a kedves is csak forgott ide-oda, a gyékény szálait éreztem a 
tenyeremen, most hallucinálok, ijedtem meg, fogtam a füldugót, el őbb 
jól meg kell gyúrni, gyömöszölni, és csak utána be a lukba, nyomtam 
férfiasan, csak süket legyek mindenre. Olyan ezüstös csönd szállt rám, 
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pontosabban, ennek a halk zúgásnak ezüst volta színe, hát ilyen is van, 
konstatáltam, aludni kell, aludni, de a szemeimet nem tömhetem be, 
őrült árnyékokat láttam, azért már aludtam tán, reggel, ha süt a nap, 
utazni fogunk, vizekre szállni, vigasztaltam magam. Es úgy is lett, várt 
a reggeli az asztalon, finom tea, sárga tojás, a kedvesem pihent volt, 
röpdöső , kitárta az ablakot, kinyitotta az ajtót, ömlött be a nap feltar-
tóztathatatlanul, ettem a pirítóst, mosolyogtam, fejem fölött bicikli 
feszült, úgy se esik le, mondogattam, ha valaki rákérdezett, hangos zene 
szólt, Vácra megyünk, mondta, és kéjesen nyújtózkodott a napban, 
közben megjelentek a szomszédok a körfolyosón, Józsi is egyszál gatyá-
ban, harapták a friss leveg őt, egy idetévedt madár meg csak mondta, 
trillázta a magáét, olyan kimondottan csikágói délel őtt volt, lenn, a 
földszinten, már szidták egymást az új lakók, a sarokban bömbölt a 
rádió, Zoli, az alsó szomszéd, már ette a levest az ajtó el őtti hokedlin, 
a kocka ég meg csak kékült, kékült, irány Vác, mondtam én is, mit 
nekem éjszaka, gyékény, füldugó, kellemesen fújdogálta szél, el őbb 
vonat, még olvasni is lehet, szendvicset enni, talán egy kis bor, olyan 
gyöngyöző , könnyű , és akkor majd ő  mondja, a dugóra mutatva, húzd 
ki, húzd ki, de én másképp értem, mindegy, robognak a zöld fák, apró 
állatok, piciny tanyák, meg-megállunk néha, valaki kárál a hátunk mö-
gött, most ment el Dunakeszi, mondom, tán le kéne szállni, ugratom 
magam, mindkettőnknek lenne miért, de megyünk, futunk tovább. Zö-
rögnek a piszkos ablakok. A látóhatár fel ől fehér felhőket terel a szél. 
Tavakat látok. Érzem a víz szagát. Aludni egy-két percet és ott vagyunk. 
Egészen világos ez a város. És hallgatag, minta kút. Sárga utcák, 
halványzöld fák, a partra kerülünk, furcsa pózban a Duna, akárha 
görcsölne éppen, apró hajókat látni, csapkodó zászlót, Piros labda úszik 
a vízen, nézném, de minek, fröccsöt iszunk a fel-feler ősödő  szélben, 
várjuk a kompot, vigyen már át, autók motorja zümmög, széplábú lányok 
toporzékolnak a porban, rövid szoknyájuk föl-föliramlik, a szigetre 
úszunk, Pokol a neve, hosszú, hosszú fák, cserje, bokor, ledöntött, 
otthagyott épületek, derékig érő  fű , a komp, az élmény, ahogy vágja, 
hasítja a vizet, fönn lenni a hídon, az ível ő  pallón, csak ne hallucináljak, 
mondogatom, ne lássak valami mást ebbe az egészbe, holmi fehéret, 
kéket, gyöngyöző  dolgokat, ne érezzem a m a fák illatát, a vörös, vérz ő  
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föld csábító szagát, a sót, a sót, ahogy rám rakodik, átjár, fert őtlenít, 
kimos, nevet a kedvesem és el-elt űnik a zöldben, rohanok utána, kite-
rítve fekszik egy kör alakú tisztáson, egészen közel a barna folyóhoz, 
nincs rajta semmi, nem is lélegzik, most nagyon er ősen süt a nap, hangot 
hallok, átnézek a hullámzó füvön, de csak a zöld és a barna, mégis 
bemennék a Piros labdáért, mondom, és látom, újra él a kedves, gyere 
ide, mondja és mosolyog, vakít a bőre, csillagokat látok, megannyi ezüst 
gomolygó pontot, hevesen ver a szívem, nekem innen haza kell menni, 
mondom halkan, nekem is, mondja és nevet, rázkódik a melle, újból 
valami távoli zajokat hallok, dél van, nincs mire várni, legyen, aminek 
lennie kell. Pokolnak hívták azt a kocsmát is egy messzi, messzi faluban, 
ahol a barátom az esküvőjét tartotta, sötét volt odabenn, a pódiumon 
zenekar játszott, a szemük még így is csillogott, ha kimentél, belédcsapott 
a fény. Könnyű  bort ittunk, a barátom még egészen fiatal volt. Zavartan 
mozgatta a fejét, hosszú fürtjei repdestek szerteszét, tudtam rühelli 
mindezt, mégis teszi, szűk volt rajta a zakó, izzadt az ing, az asszony 
fehérben, részeg rokonok bukdácsoltak a gerendák alatt, leejtett torta-
szeletet kóstolgatott a macska, ha vizelni kellett, megtette a kert is, 
nőttek ott virágok, egészen szépek, egy fiatal vendéglány, nem messze 
tő lem, tolta le a bugyiját, olyan brummogós zene szólt, akárha cölöpöket 
vernének a földbe, döngött, kongott tompán, jó lett volna megismerni 
valakit, zsíros ételeket hoztak, nekem nem lesz esküv őm, mondtam, de 
nem figyelt rám senki, hülyeség ez a név, tettem még hozzá, szememmel 
a kinti lányt kerestem, de tudtam, csak a fenekér ől ismerném fel, 
fölálltam, kezemben a pohár, mintha ringlispillen utaztam volna, pokol, 
mondtam, és éreztem, nemsokára hányni fogok hosszasan. 

Másnap reggel a letarolt virágokat néztem. Er ősen fújta szél. Tyúkok, 
kakasok lármáztak a szomszéd udvarban. Nem volt mit tennem, indultam 
hát. Sohase jártam azóta ott, és mosta szigeten a kedvessel, de hát ez 
egészen más, egy-két sétáló azért akad, néznek bennünket dülledt 
szemmel, mit takarjunk el, a kedves csak nevet, nagy hajó szuszog el 
mellettünk, a fedélzeten ruha szárad, egy vörösszoknyás asszony 
gondosan fésüli a haját, apró kutya szalad oda hozzá, lusta hullámok 
csapdossák a partot, mégis volt esküv őm, semmit sem tudhat előre 
pontosan az ember, nagy lakásban történt, régi, avitt bútorok közt, kint 
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tombolta tavasz, a városa der űs napjait élte, volt ez régen, igen, ha 
netán esne, szólta kedves, úgyse fog persze, tudd meg, akkora víz 
olyan, olyan meleg. A szemét kerestem, de eltakarta valami árnyék, 
visszafelé a kompon rengetegen voltak, a vonat kés őbb döcögve haladt, 
ott maradt valami nálad, így kedves, el kell hoznom, érted, nyitom az 
ajtót, megvan, mondja boldogan, rohanok, szaladok, olyan szép volt ez 
a mai nap, kiabál még föl, igen, igen, persze, mondom neki halkan. 


