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Stevan Raičković  életrajzi beszélgetéskönyvének Egy lehetséges élet (Jedan mogući  
život, 1996) a címe. Különös cím egy olyan könyvnek az élén, amelyben a beszél ő-szerző  
a költőtárs kérdéseire válaszolva életének, biográfiájának fontos eseményeit, sokszor  
titkos fordulatait, rejtélyeit mondja el, életélményekr ől és szellemi tapasztalatokról számol  
be, emlékeket idéz fel, régi feljegyzéseket, verseket és prózaszövegeket kommentál ...  
Olyan könyv tehát, amelyben a költő  személyisége és megélt élete van el őtérben, címében  
mégis a feltételességet szuggeráló „lehetséges élet" szókapcsolat áll, mintha mindez — az  
élet minden fontos vagy kevésbé fontos eseménye — másként is történhetett volna.  A 
költő  életrajza, miként a m űvei is, csupán a megformálás egyik — lehetséges —  változata  
volna? Az életrajz) is a formálás drámája?  

A „lehetséges élet" Rai čković  (költői) értelmezésében a teljes élet. Nem az életrajzi  
változatok, hanem az egyetlen élet megnevezése. A lehetséges valójában az autentikus  

élet(rajz). A formálásnak abban a drámájában, amit Stevan Rai čković  költészetének és  
életrajzának ismerünk, többek között a beszélgetéskönyv lapjairól, de verseib ől, prбzá-
jábбl és fordításából is, élet és m ű  az azonosságig együtt van. Nem harmonikusan, hanem  
drámaian. „... Mindent, amit a költészetben alkottam vagy a költészetr ől, még más  
költők verseiről is írtam, önéletrajzi jellegű" — mondta a beszélget őkönyvbe átvett  
akadémiai székfoglalójában a költő . Akkor a Beszélgetés az agyaggal (Razgovor sa  

ilovačom) című  tíz részből álló versét mutatta be. Ezt az egyenként három négysoros  
szakaszból álló kötött formájú, tízrészes verset nevezte székfoglalója prózai részében  
lecsupaszítottan önéletrajzinak. Ugyanebben a versben azonban Stevan Tonti ć, a költő  
válogatott kötetének szerkeszt ője és az utбszб  szerzője (Izabrana lírika, 1990) a „formálás  
drámáját" fedezte fel és a formáló akarat gy őzelmét látta meg az alaktalan anyag és a  
rendezetlen élet felett. A Beszélgetés az agyaggal a költői anyag megformálását meg  a 
mú születését tematizálja, és — Tonti ć  véleménye szerint — a szerb „költői művészet"  
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kivételesen szerencsés pillanatában született. A k đltdi (đn)értelmezés „ đnéletrajzként", 
a kritika viszont a m ű ről való gondolkodás nagy pillanataként határozza meg ugyanazt 
a verset, és a két értelmezés k đzđtt — éppen az autentikus (teljes) életként felfogott 
„lehetséges élet" értelmében — nincs ellentmondás: a k đltő  a verset, a m ű  születését, a 
formálás soha meg nem sz űnő  drámáját (đn)életrajzi eseményként éli meg, éppúgy mint 
minden sorsfordító és -alakító (élet)élményt. A k đltő  és a kritikus látszólagos ellentmon-
dása, éppen mert valóban látszat, arra mutat rá, hogy Rai čković  kđltészetében élet és 
vers az azonosságig egynem ű  meg egyidejű .  

Az új, kétnyelvű  kđtetben kđzđlt, ám korábban — 1956-ban, 1960-ban és 1970-ben írt — 
három Tisza-vers is a formálás drámájában mutatja fel élet és m ű  azonosságának példáját.  

Az első  Tisza-vers visszatérés a gyermekkor folyójához, a gyerekkor helyszíneihez és 
eseményeihez a modern kđltészet đnmegszб lítб  modorában. Az emlékezet verse ez tehát,  
nosztalgikus vallomás és đnkeresés az élet mítosszá emelt t đrténeteinek folyópartján.  
Párhuzamos szerkezet: a gyerekkori emlékek biztonságával párhuzamosan az elbizony-
talanító „honnan j đssz valójában?" kérdése. Bizonyosan ez is đnéletrajzi jellegű , mint 
minden, amit Rai čković  ez ideig írt. Talán utána is lehetne járni, hogy valóban úgy 
tđrtént-e meg a gyerekkori világ és a kés őbbi visszatérés élménye. Ám a vers (đn)életrajzi 
bizonyossága a vers párhuzamos szerkezetének mindkét oldalán — a Beszélgetés az  
agyaggal mintájára — ismét a mű ről való gondolkodás, a mű  születésének és létezésének 
drámájába torkollik: „Telepedj a k őre / Mint ahogy ott kuporogtál mindiga verseidben." 
Az élet és mű  drámai azonosságának, vagy éppen az azonosság drámájának megnevezése 
ez az első  Tisza-vers befejező  részében. Nosztalgikus, melankolikus lírai vallomás a 
kđltészet és a kđltészetről való gondolkodás keretében. 

A később írt második Tisza-vers ott folytatódik, ahol az els ő  a mű  felé fordulás, a 
műben való lét igei metaforájában — „kuporogtál" — megszakadt: a versben szorongó 
élet mint mű  élményénél. Az első  Tisza-vers végér ől, a mű  és élet azonosságának 
drámájából a második Tisza-vers a k đ ltбi műhely leírásába lép át: a versbe való szavak 
kiválasztása és rakosgatása, minta versírás lehetséges változata, majd az így đsszeillesztett 
szavak áthajtása „a vers kapuján". Csakhogy aTisza-élmény ellenálla versírás ezen 
gyakorlatának: „De a Tisza igazánval б  az életemben / S nem adhatok hozzá / kitalált 
verses szavakat" — álla versben. A Tisza azért áll ellent a k đltői műhely szokásosnak 
látszó gyakorlatának, mert az élet része; nem a verses szavakban, hanem az életben 
folyik. Újra felizzik tehát a m ű  és élet azonosságából a formálás drámája. Ebben az. 
értelemben a második Tisza-vers nem visszavonása, de mindenképpen ellenpontja az 
elsőnek. Amott az életrajzzal, a gyerekkori emlékekkel és a férfikor szkepszisével úszott 
be a Tisza a versbe: az élet kuporog a m űben; emitt a Tisza folyt ki a vers(írás) 
gyakorlatából és torkollott ellenállhatatlanul az életbe. 

A harmadik Tisza-vers az els ő  kettő  kontrasztja. Az intimitásból, a nosztalgikus 
emlékezés és a melankolikus đnismeret bensőségességéből, a vallomásos beszédmódból 
a Tisza és а  Тiszа -бlmбnу  a külsбbe, a világba, az újságok címoldalára, katasztrófahírekbe 
„árad ki", és éppen akkor „amikor bennem Iám majdnem / kiszáradt". 

Megáradt, fenyegetett, garázdálkodott a Tisza, elvitte elsd áldozatát is, az év képe lett, 
a katonaság is bekerítette, majd „békésen és egyszer űen visszatért" a medrébe. Itt véget 
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is érhetne a vers, ha pusztán a látvány leírása lenne, csakhogy a medréb ől kiáradt majd  
oda visszaapadt Tisza költői motívum immár, amellyel a költő  küzd „valami roppant  
nagy és láthatatlan toronyban". Az elsó két vers élettel azonos Tisza-élménye a harma-
dikban költői motívummá idegenkedik; ebben az „átváltásban" folytatódik a küls ő, a 
bensóból, mint medréből kilépett „látvány-Tisza". A költői motívumban tárgyiasul a 
kiszáradt gyerekkori Tisza-élmény. Ezért érthetd az is, hogy az elsó két vers elsó személy ű  
lírájából a harmadik vers végére a költ ői én, a személyes helyébe a harmadik személy ű  
„a költő" lép, a kívülről látható költő , aki a motívummal küzd és nem az élménnyel, az  

idegen, aki nem emlékezik, hanem motívumot épít és kék magasságokból néz le a Tisza 
vizébe „Amint lassan / És sárgállón / Tovaveszik /1 A zöld szigetek // És görbe kanyarok 
mögött ..." 

A harmadik Tisza-vers búcsú aTisza-élménytói, búcsú a gyerekkortól, és búcsú a 
formálás drámájától is, amib ől most már — a költői motívum és a költő  képében — csakis 
a mű  léphet ki sértetlenül. 

Stevan Raičković  három Tisza-verse — éppúgy mint a Beszélgetés az agyaggal tíz 
egyforma verse — (ön)életrajz és m űvészet, élet és költészet elválaszthatatlan egybefo-
nódása, amiből láthatóvá mégis inkábba m ű , a vers válik, nem pedig az élet. De ez már 
egy másik „történet". 

Az életrajzi beszélgetéskönyv egy részletében azt a Zentai gyerekkori élményét mondta 
el Stevan Raičković, amely nagyon korán és egy egész életre a költészethez láncolta. 
Augusztusi koraeste történt, játék után izzadtan, fáradtan ment hazafelé a gyerek Stevan 
Raičkovié a még félig-meddig ismeretlen városközponton áкt, a nevezetes baromfipiac 
közelében egy teljesen sötét ház el őtt a pázsitot védd dróthuzalban megbotlott, elesett, 
majd hanyatt feküdt a fűben, és a hirtelen beállt sosem látott sötétségben kitárult el őtte 
az augusztusi égbolt egyszerre „értelmes" és „kaotikus" csillagrendszere. „Azt gondolom, 
ez volt az elsó versem, amit — eltér ően az összes többi későbben megírt verstől — teljes 
létezésemmel megéltem ... és minden itt kezdődött ..." — mondta Stevan Rai čkovié a 
beszélgetőkönyvben. 

Ilyen elementáris létélményként megélt versek a Tisza-versek, amelyek — eltér ően a 
gyerekkori nyári kozmikus élménytől — műként megírt versek (is). 

De nemcsak ezért idéztem mosta beszélgetéskönyvnek ezt a részletét. 
Azért is, mert ez a létezésként megélt „vers", és annak megfejthetetlen emléke vezet 

át a fordítás, a m ű - és versfordítás kérdéskörébe. A gyerekkori élményhez tartozik, 
mondja tovább Stevan Rai čković, a meglett és megkeményedett férfikor egy másik nagy 
költészetélménye. Shakespeare szonettjeinek fordítása során ültette át szerbre Rai čković  
a 15. szonettet. Ennek elsó négy sora magyarul igy hangzik: 

Ha elnézem, hogy mindennek, mi él, 
Virágzása csak rövid pillanat, 
Színpadi kép, kevesebb semminél, 
Mit csillag-erők egyre váltanak; 
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Ebben a négy sorban látta viszont, m űvé formálva, versként megszólaltatva az augusztus 
éjszakai gyerekkori megélt és soha meg nem írt költészetélményt és -emléket, ami 
végérvényesen, egy egész életre a költészet rabjává tette. 

Shakespeare szonettjének fordításával mondhatta ki, amit megírni nem adatott meg 
számára. 

A fordítás értelme abban van, ha a másik nyelvre átültetett versben valami igazán 
személyes nyer formát és válik kimondhatóvá. Ismét a formálás drámája, aminek során 
a fordító — mint Stevan Rai čković  a Shakespeare-szonettek fordítása során — 2156 saját 
rímet „használ el". Azt gondolom, Fehér Ferenc, amikor Stevan Rai čković  Tisza-verseit 
fordította magyarra, éppen így a saját Tiszáját, a saját kozmikus és mélyen személyes 
Tisza-élményét meg -emlékét „használta el", „áldozta fel". Ezért olvashatók Stevan 
Raičković  Tisza-versei Fehér Ferenc-versekként (is). Az eredeti és fordítása párhuzamos 
közlése ebben a kontextusban a szokványosnál is mélyebb értelmet kap, vagyis a nyil-
vánvalб  kulturális vonatkozások mellett vers- és fordításelméleti, nem utolsósorban 
hermeneutikai lecsapódásai (is) vannak. 

A két költő  találkozására Stevan Rai čković  kétnyelvű  Tisza-könyvében tehát nemcsak 
a költői életrajzok metszéspontjai: mindketten 1928-ban születtek, a szabadkai gimná-
zium diákjai voltak, és Zentához meg a Tiszához köt ődtek egy életre, miatt kerülhetett 
sor, hanem a költészet természetéb ől következően is. Ács Károlynak más szerep jutott 
ebben a különösen szép kötetben; ó is 28-as, ő  is Szabadkán járt gimnáziumba, Rai čko-
vićtyal egy osztályba, ő  is érti Raičković  költészetét, de másként résztvev ője e történetnek. 
A különbözés méltóságával tartozik Rai čkovićhoz és Fehér Ferenchez. Ahogyan a fest ők 
is. A könyvet Tripo1sky Géza gy űjteményébő l Milivoj Nikolajević, Petrik Pál, Nikola 
Graovac, Milan Konjović, Milan Kerac, Ács József, Benes József, Zoban Petrovi ć  és 
Tóth József festményeivel, rajzaival illusztrálták. 

A formálás drámáját létélményként megél ő  költfSk, fordítók, festők vannak együtt a 
Tisza-kötetben. 
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1. „A Stílusrór, stilisztikáról napjainkban (...) Szende Aladár: A magyar nyelv tankönyve  

középiskolásoknak című  munkájának a 2. tematikus füzeteként, tulajdonképpen segéd-
könyvként jelent meg, a szerz ő  szándéka szerint azzal a céllal, hogy „az olvasókkal 
megismertesse a legfontosabb stilisztikai tudnivalókat, a nélkül đzhetetlen segédeszkđtiö- 


