AZ ESZAKI FAL (IX.)
Regény
DRAGAN VELIKIC

26.

Az Olgaval val6 taldlkozasa meg a Sankt Marx-temetében tett k6zos -
sétdjuk utan Tibor még napokig ragodott rajta, hogy mért is tétovazott,
amikor ahelyett, hogy megcsdkolta volna a nét, minddssze egy agacskat
tort le. Minduntalan felképzett elStte Hadzi Risti€ t8zsér sirkove meg
az Osvény végében 4lldogald péava. S mindannyiszor visszakisértett Olga
hangja, a Hadzi Risti¢ {6ldi életérél mondott szavai, ki, ime, életének
negyvenhatodik esztendejében jobblétre szenderiilt.

Amikor Rita oktdber elején, a vacsoranal kozolte, hogy Olga varandds,
Tibor titkolt diadalittassagot érzett ki felesége hangjabdl. Maga elé
képzelte Olgat, a piiffedt 1abat és arcat, hiszen a terhesség elérehaladott
szakaszaban biztosan ilyen lesz. Amikor pedig lebabazik, még elérhe-
tetlenebb lesz neki, Tibornak, aki mar Hadzi Risti¢ t6zsér mennyei éveit
morzsolgatja.

Aprokat kortyolgatva a borbdl, ezen az estén Tibor, gondolatban,
visszarGppent egy pillanatra abba a pore€i nyarba is, amikor Ritaval
megismerkedett. A szillé strandjan sok-sok pillantas célpontja volt. A
nd harminc6t évét Tibor akkor ugy €lte meg, mint a gyonyorok tarhazat,
az élmények bdségének gyonyorteljes megtestesiilését, melyet ezentil
csak az § inye fog élvezni. Rita pedig egészen az 6todik évtized végéig -
véaltozatlanul megdrzi tokéletes bajait, hogy aztan minddssze egy év
leforgasa alatt lelke mélyébdl az arcara irédjon valami sotét fajdalom.
Mozdulatainak erélye most kapzsisagrdl arulkodott. Rita ugyan tovabb- .
ra is pillanatok alatt fel tudta csiholni Tibor szenvedélyét, de hat mara
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elmaradt a motivacid, amely pedig azelStt konnyi helyen allt. A Ritaval
eltoltott poreli éjszakakat a kecsegtetd tavolsagok tették 1égiessé, hiszen
az izgalom lazgorbéje annak mar a gondolatara is felszokkent, hogy egy
tavoli varosban majd ezzel a szép ndvel reggelizhet, valamely étterem
teraszan ildogél vele, vagy a halészoba lebocsatott redSnyein keresztiil .
hallgatja az utcardl beszlir6dd neszeket.

Most, amig csupa értékes holmival korulvéve, itt il az asztalnal, végleg
lehullt a lepel, végérvényesen kideriilt, hogy amikot tizennyolc eszten-
dével ezel6tt megkérte Rita kezét, valdjaban ezt a varost kérte meg.
Nem nyugtalanitotta, amikor Rita kozolte, hogy Gvele nem lehetnek
gyerekei. Jéghideg tudatanak egy csiicskével Tibor megsejditette egy
ilyen hazassag elényeit. Mert nagy a meddo asszony biine.

Hazassaganak masodik évében egyik paciensndjével akadt kalandja.
Sebek nélkiil bontakozott ki ebbdl a flortbSl. Mint a pok, sokaig szo-
vOgette a haldjat. A varéterem falat fogaszati miszereket abrazold
rajzokkal és fényképekkel diszitette. Abban a hitben, hogy a meztelen
valdsag felmutatasa bizalmat ger]eszt a paciensben, a varéterem falan
kiallitott mult szazad végi primitiv technika latvanya utan pedig a paciens
megkonnyebbiilve 1€p be a rendelébe, ahol Ggy ragyog minden, mint
egy Urhajéban.

Figyelmesen a bdralatétre helyezve a poharat, Tibor ugy latta, a
félelem arnyéka suhan at felesége arcan, s mintha minden mozdulata
az erds konstrukcid Gsszeomlasat jelezné. A félt€kenység csiraja, amely
Tibort gyStorte egykor, abban a hét esztendGben lakozott, amely elva-
lasztotta kettejiikk helyzetét az idében. Tibor, tizéves gyerkdcként, a
Palicsi-t6 partjan latta magat, amint homokvarakat épit és szendvicset
rag a naperny® alatt, ugyanakkor Rita az elsé gyonyOr gorcsében agas- -
kodik. Mérhetetlen fajdalmat érzett, eszelGs vagy keritette hatalmaba,
hogy mért nem is lehetett részese ennek az egyesiilésnek, fajt, hogy
nem Olelhetett idegen életeket is. S most, mikdzben itt il és a vacsoréjat.
kolti el Ritaval, akinek haldntéka, szaraz bére, fénytelen tekintete a
megcsalt emberek sziirkeségét, eltompulasat drasztja, Tibor meg van
gy6z6dve, hogy élete legjobb lehetSségét €li.

Sohasem tartotta magét szoknyavadasznak, s az ilyen mindsitést, min-
den bizonnyal, megvetéssel, st sértédotten visszautasitotta volna.

A paciensei Gt a nap és az éjszaka barmely rajaban hivhattak. Kilo-
ndsen figyelmesen bant a hipochonderekkel. Egy alkalommal az egyik
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asszonysagnak megengedte, hogy €jfélkor keresse fel rendelSjében.

Azzal a diagnOzissal nyugtatta meg, hogy az el6z6 napon megejtett rutin

jellegi mitétbdl eredd fajdalmak hamarosan elmilnak. Ilyen helyze-

tekben felizgult, megindult a palyan, amely vesz€lyesen megkozelitette

azt a pillanatot, amikor a konnya érintés az arcon esetleg mast is

jelenthet, amikor a székben 1l6 test mozdulatai, kiilondsen pedig az a -
megkonnyebbiilt s6hajt amikor a paciens a halantékan Osszeragadt hajjal

felkel a sz€kbdl, pontot tehetnek az orvos—péciens viszonyra. Tibor

valamilyen vilagosabb jeladasra vart tirelmesen. Amid6n pedig a flortre
valéban sor keriilt, Tibor sohasem hagyta el a rendel§ biztonsagat.

Mindig csak orvos maradt némileg tagabb felhatalmazasokkal.

Az, ahogy lassan szeletelte a sajtot a vagddeszkan, ahogyan letépett
egy-egy szem fekete sz6l6t, ahogyan Tibor kozelébe tette le a tanyért
a felvagottal, mindezek a mozdulatok egy masféle Ritardl tanuskodtak.
A hazasparnal az évek soran beidegzddéssé valt, hogy legkozvetlenebb
szandékaikat is susogé sztaniolba csomagolva fejezzék ki. Ugy is hivtak:
sztaniolpapirnak.

Az Olga terhességérdl szolo hir, a Rita altal hagyott nagy sziinetek, s
az, hogy Tibor kommentérja elmaradt, fesziiltséget idézett el vacsora
kozben.

Nincs mit mondanod?

Nincs. Ezt a sztaniolpapirt méar tObbszor hasznaltad, latom rajta a
celloteip nyomat, mondta Tibor.

Gondolkoztal a valasunkon?

Tibor letette a kést meg a villat az asztalra, € Rita arcaba meredt.

[ztelen tréfa, vetette oda.

Nem tréfa. Hat azt gondolod, hogy egy elégedetlenséget, a hazassaggal
vald elégedetlenséget, a végtelenségig véka ala lehet rejteni? '

No, és hogy nézne ki az a bizonyos elégedettség?

Azt hiszem, ezt az elGadast le kell venniink musorrdl, jelentette ki
Rita. - Természetesen jol tudom, hogyan tartjak mesterségesen életben.
az €léadasokat, de én azt nem akarom.

Ez nem tréfadolog, jegyezte meg Tibor.

Persze hogy nem, és ez neked megfelel, mondta Rita. — Emlé€kszel,
sokszor mondtad azokban az elsé bécsi években, hogy 1épten-nyomon
jol 6ltozott, j6zan emberekbe botlasz, akik mennek az utcan €s maguk-
ban beszélnek. En nem akarom tovabb Orizni a latszatot.
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Mindketten elhallgattak. Rita megérezte, hogy nem jatszhatja tovabb
a k6zombos feleség szerepét, hogy igy tartsa meg Tibort.

Mit sz6lna Marta nagymama? — tiin6do6tt fennhangon Tibor.

Mirta? Milyen, de milyen jol eszében tartotta Rita megjegyzéseit
Tiborrél! Ugyanakkor elsé naptdl kezdve igen-igen kedvelte 6t, ami
azonban egy cseppet sem feszélyezte abban, hogy kereken megmondja
Ritanak: annak a férfinak, aki sz€p, de maganal idésebb n6t vesz el
feleségiil, a maga artatlansadgaban olyan tapasztalati allaggal kell ren-
delkeznie, amihez kizard6lag az intuici6 segitségével juthat. — Te tudod,
Rita, hogy mindig eljon az a nap, amikor a rdncokat mar nem lehet-
eltitkolni, amikor a testiink felmondja a szolgélatot, és nem koveti a
még meglevé belsS lendiiletet. Nem hiszek az idillben, mondta Mérta —
az, egyébként, unalmas lenne. A hézassig int€ézménye nem egyéb, mint
a latszat fenntartidsa, még akkor is, amikor a fiatal hizastarsak majd
megvesznek a szerelemtdl. Viszont csakis a mulandésag folott érzett
Orom segithet hozz4, hogy igazan élvezziik az életet. S nem kell kétségbe
esni. Az 6ra hangtalanul ketyeg, az id6nk agyis lejar.

Mit sz6lna Marta? — Rita megismételte Tibor kérdését. — Hogy itt az
ideje, hogy kiilonvaljunk.

Tibor ranézett, azutin a jobb kezét atnydjtotta az asztalnak arra az
oldalara, ahol a felesége iilt, s tenyerével szeliden letakarta a sapadt kis
kezet. Rita nem huzta el. Ehelyett a masik, szabad kezével, letépett egy
szem szG616t. Tibor gindrként kinyijtotta a nyakét, és bekapta a sz616-
szemet gy, hogy utidna az asszony ujja hegyét is visszatartotta a szajaban.

Roppant meggy5z8 sztaniolpapir, allapitotta meg Tibor.

217.

Oktober 23-an, vasarnap reggel, Andrej koran kelt, s a folyos6rol nyilé
kamrabdl eldvette a csokrot, amit €l6z8 este vasarolt a viragiizletben a-
Webgassén. Lecsapta a vizet a szarakrdl. Ezzel a suhintéssal mintha
megszabadult volna egész, feledésre itélt multjatdl. Amikor azonban
reggelente feloltotte a fehér kopenyt, s korbepillantott a rendelében,
mindannyiszor Irén deris arca fogadta. A né az utébbi idében a bolgérral
jart ki szérakozni. A fehér anyajegyen most egy masik szempar legelé-
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szett, a kis Jan arcképcsarnoka pedig Gjabb fizimiskdval gyarapodott.
Irén faradhatatlanul védrta azt a hajot, amely majdcsak zatonyra fut
manzardjdban. Amikor a miiszereket meg a vegyszeres iveglapocskakat
adogatta Andrej kezébe, arcan nyugalom honolt. Csupén a tiroli havak-
t6l kimosott kék szeme nézett ra cinkosan. Irén kozolte vele, hogy a
kovetkezd honapban tévol lesz Bécstol. A sziileit 1atogatja meg Tirolban.
Természetesen a kis Jannal egyitt. Micsoda konnyedséggel, egyetlen
4j ranc nélkil oldja meg minden problémajat, futott 4t Andrejen a
gondolat. Tejes arca csak agy ragyog az elégedettségtSl. Andrej halan-
tékan dobolni kezdett a vér. Nem a szenvedély, hanem egy masféle vagy
jeleként. Arra a csendre és biztonsagra vagyott, ami Irén jelenlétébdl
arad.

Andrej eligazgatta a celofdn réncait, s belopakodott a hdlészobéba.
Olga arca el6tt megzorgette a csokrot. Az asszony szeme megrebbent,
majd hirtelen felilt az dgyban. Kinyujtotta a karjat, s atvette a virdgot.
Andrej mindkét tenyerébe fogta felesége arcat, és szajon csdkolta.

Olga azon a napon t6ltétte be harmincharmadik életévét, miglen szive .
alatt a magzat olyan hat-nyolc hetes lehetett. Az asztalon heveré kéz-
iratokhoz napokig nem nyult senki. Afféle épuletmakettekre emlékez-
tettek, amelyek a porfogd szerepét jatsszék ilyen-olyan iroddkban. Né-
hanap papirszeleteken ha feljegyzett egypar mondatot elképzelt’
esszéihez.

El6z8 este, az alatt az id§ alatt, amig Andrej kisétalt, Olga hosszan
elgondolkozott egy kilfoldi parrdl, akik egy ismeretlen véarosba kertil-
nek, s itt, véletleniil éppen itt, 4j életet kezdenek. Asztalhoz ilt, s megirt
egynéhany oldalt. Réagta a ceruzét, id6nként pedig tenyerét félénken a
hasdra tapasztotta. Az a gondolat, hogy méhrendellenessége van, ko-
zO0mbossé tette 6t az anyasagot illetéen. Ennélfogva aldott 4llapotat,
melyben leledzett, tévedésnek, mivi hibanak fogta fel. Ezekben a na-
pokban ideges volt, s Andrej arcin mindegyre a diadalittassag jeleit
leste, merthogy 6 most haj6zott ki azon az Gton, melyet fé€rjemuram
kezdettdl fogva neki szént.

Szeptember végén Andrej letett két vizsgat, és ezzel érzékelhetGen
csokkent a tavolsdg a parttdl, ahova régtdl fogva igyekezett kis haj6javal.
S éppen akkortajt, amikor Olga terhességét megéllapitottdk, Andrej
egyszerre csak megértést tandsitott felesége irodalmi ambicidi irdnt is,
hiszen tudvan tudta, hogy az most legfeljebb hobbi lehet, s ha a szdmukra
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idegen varosban a gyermek vilagra jon, kedvtelése teljesiiletlen vagy-
dlom marad csupén.

Olga tudomésul vette ezt a vératlan nagylelkiiséget — igymond -
hobbija irédnt, mivelhogy Andrej puszta id6toltésnek fogta fel a mivé-
szetet. Ha nézeteltérésre keriilt sor kozottik, mindannyiszor az iroda-
lomnal kétottek ki. Egy veszekedésiik alkalméval Olga kijelentette, hogy
szeretne bekukkantani Andrej tudatvilagaba.

Ures folyos6kra bukkannék, a falakon panndkkal, rajtuk pedlg kép-
letekkel, amelyek eldirjak, hogyan €ljink, mondta Olga.

Ez a fura szemleletesseg annyira zavarba ejtette Andrejt, hogy elne-
vette magat, és néhany epés megjegyzést tett. Tobb se kellett Olganak,
még nagyobb szenvedéllyel vetette bele magat férje tudatvilaginak
boncolgatésaba.

Rémesen unalmas lehet abban a te labirintusodban, jelentette ki
haragosan. — Tobb ott a mimia, mint az él6 ember.

Andrejt megrémitette ez a dihroham. Megkisérelte megéllitani Olgat
a vajkalasban. — Abban a kriptaban te vagy ott élve eltemetve, mondta.

Ah, csak ne gondold, hogy nem tudnék megszokni.

En mestere vagyok a hidaknak, hisz tudod, felelte mosolyogva Andrej. -

Te csak a fogkdtisztitdsnak vagy a mestere, mondta Olga, és folhiazva
ajkat, megmutatta szabélyos, fényes fogsorat.

Most legaldbb tudod, mért vagyok mindig faradt. Nem az évek, a.
labirintus miatt.

Mért nem temeted be? Egyszer majd eltévedsz benne, és soha tobbé
nem latod meg a napvilagot.

Andrej tanacstalanul 4llt.

Csak a gyerekek tudjik, merre van a kijarat a labirintusb6l. Késdbb,
amikor felndnek, elfelejtik a rajzot. S ezért jobban teszik, ha tobbé nem
maszkalnak arra.

Hol olvastad ezt a rémtorténetet?

En talaltam ki, ami6ta egyiitt élek veled. Mit gondolsz, lehet nyugodtan
élIni egy labirintus folott?

Hogy fantézialsz!

Sohasem meséltél még a félelmeidrdl, aggodalmaidrél. Ot éve mindig
ugyanazt hallgatom. Nekem rettentéen unalmas teveled. Nem kellett
volna kimoccannom Belgradbdl. Amikor pihentettiik a hazasségunkat,
jobb lett volna, ha nem tesziink pontot.
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A vilag legnyugalmasabb véarosaban vagy, €s majd konnyen, biztonsa-
gosan zajlik le minden. Olga, nézz rdm, mondta Andrej, és két tenyere
kozé szoritva, magahoz vonta felesége arct.

Kozvetlen kozelrdl farkasszemet néztek egymassal. Elmult egy teljes
perc, azutdn mindketten hisztérikus nevetésben tortek ki.

Andrej kora reggel indult munkéba, s csak estefelé vet6dott haza. A
déleldttjeit, amikor nem ment be a rendeldbe, az egyetemi konyvtarban
toltotte vizsgdira késziilve. Olga pedig kisértetként bolyongott a West-
banhof el6tt az Europa-platzon. Egynémely mellékutciban, gigiszi
erekként, még mindig villamossinek kanyarogtak, a 3-as szdmu metro--
vonal folytatdsa azonban kitlizte a villamosokat a Mariahilfer utcabdl.

Reggelenként tovabbra is hallotta a taskenti orosz hangjat. Amikor
hidegebbre fordult, az operaariak megcsitultak, megszirték a csukott
ablakok. Olga hallotta Natasa kohogését. A kislany pufék arcdnak
pozsgain egészségtelen pir fényesedett.

Amidén megszaporodtak a terhesség szokasos tiinetei, az 4lmossag
meg a hanyinger, Olga abbahagyta a dohanyzast. Sétalgatott Bécsben,
vagy pedig tavoli kiilvarosokba villamosozott. Elhatarozta, hogy befejezi
a kozépfokit német tanfolyamot. Boris ellenben kimaradt a judenplatzi
iskolabdl. Hairom nappal azel6tt, hogy utra kelt Dél-Afrikaba, telefonon
folhivta Olgat. '

Noha 6lmos, sziirke, hiivos id$ voit, Olga kijelentette, szeretné, ha a
teraszon kavéznanak meg. FeloltGben iltek, és beszélgettek. Boris csak
legyintett, amikor Olga a boszniai hdborua ujbdli fellangolasat emlitette.

A vilag képmutatd, mondta Boris. — A politikdban sohasem az igazsag,
hanem a vészhelyzetek athidalasa volt a fontos. Mar el6re borzadozom
a jové memoarjaitdl. Azok fogjék irni, akik ma a maglyakat rakjak. A
vildg mit sem valtozott a boszorkanyildozések 6ta. Csupén a dolgok .
technolégidja médosult. Nem kell kiallni a térre. A vesztShelyeket, hila
a televiziénak, otthonunkban szervirozzdk. Virdgesokor helyett egy
fazék vért kiildenek egymasnak az emberek.

Engem teljesen letagl6z ez a feledékenység. Mintha a gonosztettek
Boszniaval kezd6dtek volna, mondta Olga. — Kozben pedig, nagy titok-
ban, mindenki a maga agacskéjat dugdossa a maglyara.

A butasdg birodalma a feledékenységre épul, mondta Boris. —
Tudod-e, hogy a kdzépkorban allatpereket rendeztek?

Olga elnevette magat. — Csakugyan?
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Olvastam rdla, folytatta Boris. — Franciaorszagban kezd6dott a 13.
szazadban, hogy aztdn ez a ragaly tiizvészként terjedjen at Szardiniara,
Flandriara, Németorszdgra, Itilidra, Svédorszagra, Anglidra. Egész
Eurdpa a kegyetlen jaték lazaban vacogott. A mesék vilaga valésagga
valt. Birok és uigyészek szdltak az allatokhoz, a megvadolt j6szag nevé-
ben pedig az ligyvédeik beszEltek. Elképzelheted, micsoda helyzet volt
ez, amikor tekintélyes emberek komoly képpel, bolcsen hiimmogve
hallgattdk a kinpadra vont allatok bGgését és bégetését, mivelhogy
alapelv volt: a kinvallatas kérdez, a fajdalom valaszol. Az ligyvédek
hozzaértGen forditottik le az emberek nyelvére az allatok beismerését.
Mert, természetesen, minden megvadolt és kinvallatasnak alavetett .
davad, kivétel nélkiil, beismerte bineit, é&s minden a torvény szerint
zajlott, mindent gondosan jegyzOkOnyveztek, a periratok mind a mai
napig fennmaradtak. A biintetést nyilvanosan, a koztereken, a vérszom-
jas tomeg jelenlétében, a harangok zigéisa kozepette hajtottak végre.
De hiszen ma masképpen van talan? A butasag rest és hinni akar, erre
szolgalnak az Gjsagok meg a médiumok. Jugoszlaviat az antennak zaztak
szét. Hiszen ez a mostani haboru is csak egy hajmereszt$ videojaték. A
programozok keresnek majd rajta, no meg azért lepottyan majd valami
a professzionista eldaddknak is. Egyedil a naturscsikok keriilnek ki
vesztesként. De hat 6k ugyis csak statisztdlnak. Néhany napon beliil
elég messzire keriilok ahhoz, hogy j violinkulcsot rajzoljak. Miel6tt
elmegyek, szeretnélek megajandékozni egyik festményemmel. Valassz.

A viz alatti varost valasztom, mondta Olga gondolkodas nélkiil.

Nincs befejezve. Megtorténhet, hogy befejezetlen is marad.

Eppen azért. Ha majd egyszer folytatni akarod, odakolcsonzom neked
A viz alatti varost.

Mért tetszik annyira? — kérdezte Boris.

Mindig lenyligoztek a mesterséges tavak, az elarasztott telepiilések.
Sohasem tudhatjuk, mikor kondulnak meg a viz alatti harangok.

Felemelte a karjat, és arrdbb mozditotta a polcra szerelt lampét. Ezzel,
tudta, Tibor hasonlé mozdulatat ismételte meg, amikor a Sankt Marx- .
temetSben letorte azt az dgacskat.

Az 5-6s villamossal ment haza, amely nagy ivet irva le, hajfonatként
tekereg a Giirtel korny€ki utcédkban. Figyelmesen tartotta 61ében asarga
papirba csomagolt képet. Ezen a fél6ras villamosiiton egy masféle élet
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makettjével szembesilt. Borisszal, vajon, most egy ] heteronimia
kezddédik?

Boris pedig ott allt a terasz korlatjanal, és elnézte az oriaskereket,
amely lassan fordult, s6t egy percre mindig meg is allt, amikor 4j kabin
ért zenitre. Hairom nappal késébb a repiil6gép ovilis ablakén keresztiil
figyelte, mint marad el mégotte a schwechati repiilStér kifutopalyéja, a
bécsi erd6 meg a belathatatlan véros.

November vége harapés telet hozott. Bécset belepte a h6. Napokig
havazott.

Egy éjszaka Olga, a konyhaablakon kinézve, a Pannonia Sz4ll6 iiveg-
kupolajaban karacsonyfat latott. Szines lampionokkal volt feldiszitve.
Valamiféle elképzelt jovGjének fényében tiindokolt, dgy, amilyennek .
elképzelte, amig a neonfények sorfala, a landolas fényei kozott az Avala
Expressz begordiilt a bécsi Déli palyaudvarra.

A viz alatti varos az frdasztal f6l6tt fiiggott.

28.

Tegnap egy holgy kereste Ont, szolt Pietro Lanzi, a trieszti Berlitz
titkara, amikor azon a juliusi reggelen James Joyce tanér ur benyitott
az irod4jaba. — A fiatal holgy azt iizeni, hogy a délel6tti 6rdk utan djra
eljon.

James cigarettara gydjtott, s a hivatali ablakbdl kivancsian a Ponte
Rossé-i forgatagba mélyedt. Trieszt, Pélaval ellentétben, pezsditGen
hatott ra. Néréval legalabb hetente egyszer operaba jart. Triesztben
talalta meg azt a varosmodellt, amilyet mindig is megalkotni vagyott.

A holgy hagyott névjegykartyat?

Nem, vilaszolta Lanzi titkar.

James tanar Gr bolintott, s a hosszd folyoson a tanterem felé vette
itjat. A bddog hamutartéban, amely a falra akasztva ldmpasként 16gott
az ajté elétt, eloltotta a cigarettat. A maroknyi tanulénak aznapra
irasbeli gyakorlatot irdnyozott elS. Nagyfoku idegesség vett erét rajta. .
Noéra mindendras volt.

Az ablakhoz 1épett, s elnézte a Ponte Rossot meg a hazat, ahol immar
két hénapja laknak. A Via San Niccolon most szebb lakdsuk van, mint
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Polaban. A tégas lakosztalyban konnyebben megy az dbrandozés. Gyer-
mekiikre gondolt. Az Gjsagcimeket, mikGzben esténként valamelyik
trieszti caféban borozgatva feliletesen csak atfutotta a hirlapokat, mér
észre sem vette. A torténelem mer6 fikcid. Nemkiilonben az oroszor-
szagi forradalom is, amely azon a télen azzal fenyegetett, hogy sarkaibol
forditja ki a vilagot, az is fikcio.

Amig lépteivel a tantermet méregetve meg-megallt az ablaknil és
elnézte a Ponto Rosso tilekedését, id6rdl idGre egy-egy ismeretlen nét
vagy férfit rogzitett latéterébe, és szemével a nyomukba szegbdott, mig
csak el nem tiintek a sarok mogott. Egy poéma héseivé szerette volna
avatni Gket, kiragadni a tiszavirdg-€letbSl. Poélai arcokat idézett fol,
Kozlovi¢ doktor gocsortds krumpliorrat példdul, azét a Kozlovi¢ dok-
torét, aki mindorokre megszabaditotta a fdjdalomtol meg a fogféjastol
val6 6rokos félelmétdl, amely viz alatti szirtekként veszélyeztette reggeli
kihaj6zasait. Dr. Kozlovi¢nak ez riicskos krumpliorra a Grafton Street-i
kintornas, a bolond Paddy ormanydra emlékeztette, aki a pubokban
szeszesitette meg az apropénzt, és ugy karogott, mint a varju.

James nemigen olvasott jsdgot, de amikor a caféban mégis a bam- .
buszkeret utan nyualt, csupan atfutotta a cimeket, s tekintete legfeljebb
a reklamokon meg az aprohirdetéseken édllapodott meg. A borbdl vagy
a feketekavébdl kortyolgatva eltliinddott a hirdetés jeligéjén, lathatatlan
irénnal drnyalta annak az elképzelt személynek a korvonalait, aki vala--
mely hirdetdiroda hivatalnoka altal, rutinszerden kiagyalt, szokvanyos
klisék és szokapcsolatok mogott rejtdzik. Mikozben a konyokvédds
beamter azt hiszi, hogy ezzel elsé zongeményeit vetette papirra, a fiatal
dublini pedig tudja is, hogy azok valdban versek, csupan a megvilagitason
kell némileg igazitani.

S amig a zsebdrijara pillantott, majd elgondolkozott, ki is lehet az a
titokzatos holgy, akirdl feltételezte, hogy alighanem valamelyik unatko-
z6 trieszti dama lesz, aki angolérakat akar venni, James a Ponto Rosso
zsivajat a Torténelem hullamzé végtelenjére boritotta ra. Amidén pedig
hiaromnegyed egykor elhagyta a tantermet, és beiilt Lanzi dr irodajaba,
a kerek Oraig azzal utotte agyon az idSt, hogy az Gjsagba mélyedt.
Gondolatait azonban teljesen lekototte az ismeretlen latogaté. Ponto-
san egy Orakor 1épteket, konnyi néi Iépteket hallott a folyoson. Az
_ ajtdban Marthe Koppeans ]elent meg. James felpattant sz€kérdl, gyors
léptekkel Marta elébe ment, és kezet csokolt.
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Onrél megfeledkeztem, mondta James. — Nem 6nrél Példban, hanem
6nrdl Triesztben. Megfeledkeztem réla, hogy rokonai vannak itt.

Marthe Koppeans mosolygott, s kijelentette, hogy 6 bizony nem
feledkezett meg réluk. Amikor pedig kiértek a napsiitotte térre, Nora
felSl érdeklédott.

Megindultak a rivan, s észre sem vették, hogy mar kifelé tartanak a
varosbdl. Az egyik lejtén, siri lombok alatt, a Fiorinbhoz cimzett
trattoriara bukkantak. S mintha egy hajo parancsnoki hidjan iilnének,
ugy szemlélték az alant elteriil véarost. James gondolatban a lirdit
szamolgatta Tanitvanyai korének béviilésében reménykedett. A Nora-
ra, az Gj életikre tereldd6 gondolataitdl, nemkiilonben ett6l a vig
kedélyli asszonytdl megrészegiilt kissé. Konnyedén mozgott azon a
tengeren, amelyet egyediil 6 tartott beldthatatlannak. Hans fel6l kér-
dezGskodott, majd tréfasan Horthyt is megemlitette. Marta elmondta,
hogy Horthyt nemrégiben tjbdl elléptették.

Az egyik kozeli asztalnal, a harsfa alatt, egy idés holgy ildogélt. Sz€les
karimaja szalmakalapja a tavalyi nyarra emlékeztette James-et, amikor
a Poldba tart6 hajé induldsara vérva, a trieszti rivan allt. Marta a férfi
tekintetének iranyaba fordult. _

Nagyon 6reg, mondta halkan James. — Nyolcvanévesnél is tobb lehet.

Elérhetetlen kor, jegyezte meg Marta. — Néha azt gondolom, ebben
a korban az ember egyetlen szérakozasa, hogy elképzeli a sajat halalat.

James hitetlenkedve ranézett. — Kiilonds szérakozas, mondta.

Kislany koromban 6rdk hosszat tudtam az dgyon heverni dgy, hogy
kézben elképzeltem a halélt. Ezek voltak az én probahaldoklasaim.

Gyakorolta a meghalast?

Igen. S egyaltalan nem volt szOrnyd.

James szoérakozottan hallgatta Martat. Probahaldoklasok? Naponta
végigesinalta 6 is. A harsfa alatt ildogélé néni hosszan emelte szajahoz
a citromleves poharat, megnyalta az ajkat, majd gondolataiba mélyedt.
Ugysz6lvan mozdulatlanul iilt, s csak nagy id6kozokben nyiilt az asztalon
allé pohar utan.

Ebéd utan Madrta és James villamoson tértek vissza a varosba. James
nem értette el, amikor Marta atforrésult hangon kozélte vele, hogy
Hans P6laban van, és csak négy nap milva jon Triesztbe.

James mindig becsukta az ajtét, amely mogott ismeretlen helyisé€g
sotétje tatongott. Egyediil a lehetSségtdl bodult meg.
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Lementek a rivara. A férfi, afolotti elégedettségében, hogy bepillant-
hatott egy lehetSség feneketlen mélységébe, szilardan tovabblépett a.
csevegés utjan.

Hogy halad a kdnyvvel? — kérdezte Marta. No, és tovabbra is kal6znak
tartja magat? James pedig abban a percben megkivanta ezt a szabalyos
arcot, ezt a torékeny testet. Martdban a De Vill-féle eréditmény aljat
behal6zo, csigamenetes korit lakdjara ismert. A szépasszony szabélyos
vonésaiban, nem minden diadalittassag nélkiil, a vagyat, a Castropolis
utca lakdinak gazsba kotott vagyat fedezte fel.

Egyenruhdba szoritott, unalmas életek. Paridék és ritusok. Az osto-
basig hazug biztonsigérzete. :

Ok, akik a Torténelem lapjait réva, agytkkal teszik ki a pontot, s 6,
aki felismeri az emberi er6feszitések alsagossagat. Marthe Koppeans
elkopogé lépteiben rddobbent, hogy a vildgon nincs még egy akkora
magény, mint az &vé. O, igen, utdnaszaladhatott volna, talalkat beszél-
hetett volna meg, mér holnapra, de nem tette meg. Marta kérdd tekin-
tetére, amikdzben a kezét vonta vissza, amelyet 6 az imént megcesékolt,
ezt suttogta: ,Majd szdz év milva.”

Kés6bb az dlom végeszakadatlan spiralisardl beszélt, ugyanakkor arra
a tapadds szoszre gondolt, amely az 4gylepeddn marad az éjszakai
fészkel6dések utan. Arra a szilra gondolt, amely meghosszabbitja az
életet, amiképpen az dlom folytatddik mindegyre, mert a viligon mindennek
megvan a maga ideje, tartama, akarcsak annak a kabinsornak a Valcanén.

Masnap Noéra fitigyermeknek adott életet. A George nevet adték neki.
Néhény nappal késébb James hosszh sétat tett Trieszt kiilvarosaban,
abban a negyedben, amelyet gondolatban Dublinnak hivott. Azazhét a
Kévéhaz utcai trattoridkat jarta, és reggel felé ért haza. A rakovetkezd
napon, ébredés utdn, szildrd struktardkat érzett magaban. S megeredt
a szo.

George nyoszorgott a bolcsében. A lakés ablakai nyitva voltak. Néra
mezitlab jarkalt. Kivérzett mellbimbdit bogydolajjal kenegette. A teste
nedvezett, j6szagi nyalkaban Gszott az egész, s a férfinak gy tunt,
ismeri a képletét, aminek segitségével illatokat és neszeket idézhet fel . . .
ah, hullaimzott a tenger. Vagyis h6se, az Ocedn adott életjelet magardl.

BORBELY Jénos forditésa
(Folytatjuk)



