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KONCZ ISTVAN UTOLSO VERSE

HAROMSZOR KERTEM

Haromszor kértem a halalt:

Este,

amikor a lealdoz6 nap sugarai

a gyériild lombok kozt

az Osz szineivel permetezték be a

tind vilagot.

Kértem, hogy kénnyt legyen az éjszaka
és ne kisértsenek almok.

Reggel,

amikor az els6 fénysugér pirja
skarlatszin viragot rajzolt

a huny6 eszmélet arcan.

Kértem, hogy kénnyi legyen a nap
és el ne feledjek semmit, mi volt.

Aztan

az este és reggel rendje felborult —
‘mintha a semmibe szdltam volna,
mondtam: haza szeretnék menni.

(1996. december eleje)

(Lejegyezte VIRAG Ibolya)
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GYASZBESZED KONCZ ISTVAN SIRJANAL

TOLNAI OTTO

Nem emlitettem volt Neked, hogy itt, e sir mellett, édesanydd temetésén,
hdttal a Kdlvdriadombnak, szemben a vdrossal, sziilGvdrosunkkal, melyrdl az
ifjd Cséth Bdcska cimd novell4jat mintdzta, éppen itt figyeltem fel elészor
arra a kiillonos jelenségre, hogy vasitdllomdsunk, a Monarchia ezeregy ilyen
kis dllomdst szOrt szét a végeken: észrevétlen kozelebb csiszott a temet6hoz.

Nem emlitettem volt Neked, taldn mert féltem, ismét valami szimpatikusan
16ha kolt6i észleletnek mindsited, amilyen szimpatikus 1€ha észleletnek mind
a homo aestheticus észleleteit, j6llehet misnap, akdrha ismét valami nagy
utaz4sra, kalandra késziiltem volna, kidlltam a fiivel ben6tt peronra, megbi-
zonyosodtam: a borzalmas csuszamlas valQsagos.

Es att6l a naptdl kezdve, ha temetésekre kellett jonndm haza, mindig
igyekeztem dgy helyezkedni a sirgddornél, hogy még véletleniil se essen 1at6-
szOgembe a kis dllomés. Ugyanis meg voltam gy6zédve, a csuszamlds az6ta is
folytat6dik. Lehettem barhol a vildgban, borzongva éreztem, a b6romon €rez- -
tem e csuszamlds minden egyes milliméterét. Anndl is inkdbb, mivel a mi kis
sllomdsunk, immdr évtizedek 6ta, megsziint vasitdllomésnak lenni.

Nem emlitettem volt Neked mindezt. Es most. Ertesiilve arr6l, hogy szen-
vedésednek vége szakadt. Pdnikszerden azon toprengve, hogyan, merrdl, mivel '
is juthatok haza, hirtelen, mintha valami ldtomésban, ismét kis vasutalloma-
sunk mutatkozott. Azt mutatta, haldloddal e folyamat bevégeztetett. Az 4llo-
mds a temet$ kozepén 41l immar. Nem kell ide-oda utazgatnunk, loholnunk.
Ott vagyunk. [tt: a centrumban. Az egyik legcsoddlatosabb peronon. Mintha
csak Ady a Gare de I’Est-en, Babits a Stazione Terminin. Ahonnan, ime:
fliggoleges jdrat indul.

Igen, minden bizonnyal azért kellett id6ben bezératni — persze, akik beza-
rattdk, felszdmoltdk e reldciot, mit sem sejtettek err6l —, hagyni csd@sszon a
helyére. A centrumba. Hagyni a nagy kisérlet lejatszédjon. Begéveztessen.

Mert egy nagy kisérlet jatszodott le itt, ebben a vdroskdban, amelynek
modellszerdségét mdr az ifja Csath is megérezte. Egy ember hatdrozta meg
mértékét, jelolte ki hatdrait, hozta meg torvényeit. Mikozben iigyvédi gyakor-
latot folytatott hosszi évekig, megkisérelt emberi ligyeket védeni. De mivel
vildgunk jogtalansdgba meriilt, mint ahogyan kedves kollégdd/koll€égank frta
a Glasnik advokatske komore Vojvodine lapjain Dekartov doprinos judikaturi



404 . HID

cim( irdsdban, intézményessé lett a jogtalansdg (még azt is hozz4fiizve, hogy
ebbdl kifoly6lag szinte jogilag vagyunk kényszeritve egyfajta polgari engedet-
lenségre), te akdr pisztoly csovét szivének az Ongyilkos, magadnak forditottad
torvényeid. Magad é€ltél veliik iroddd és hdzad kozott. Akdr egy gorog avagy
utépikus vdrosban, akdr egy Onként védllalt bortonben. Magad €ltél, haltdl
veliik.

Boldog lehet a k0z0sség, amelynek igy irtdk meg torvényeit, igy hatdroztdk
meg mértékét, igy jelolték ki hatdrait. Igen, ha mér annyira sziikségét érzi,
olvassa ki, probélja magat tartani hozz4. O személyesen egy olyan arisztokrata
volt, aki ezt nagylelkiien, felsbb rendelés, érdek, fizetség nélkiil, elkészitette,
magdn KonyOrteleniil kiprobdlta. Es most, ismétlem, a koz0ss€ég mindent
kiolvashat belGle, ki a paraszt és a pék, ki a pap és a partpolitikus, ki a piktor
és a poéta. A tObbi mdr csak részletkérdés.

Nem messze innen, Tihamér sirjdndl mondottad:

»Ha nem az €16k mértéke artikuldlnd most a bucsisz6t, konnyen megérte-
nénk egymdst. De a vildg mindennek hatdrokat, mértéket szab: embernek,
gondolatnak, szeretetnek, bardtsagnak, életnek, haldlnak. Prokrusztész-4gy a
vildg annak, aki nem ilyen szatGcsmérték szerint valo.

Sem €lni, sem meghalni mérték szerint nem tud.” _

Igen, ez taldn akkor igy volt. De matél kezdve, tobbé nem igy van. Nem az
€16k mértéke artikuldl. Mint ama platinaridba a méter jelei, bevésetett a Te
mértéked. A vildg tobbé nem szabhat hatdrokat gondolatainknak, szeretetiink-
nek, baratsagunknak. Es itt taldlkozunk, homo moralis és homo aestheticus;
ezért mertelek mindig biiszkén mesteremnek mondani. Mert a szatécsmértéket
félrelokted. Es a Romai jog, a Code Civil igézetében, manirjéban frtad soraidat —
nevezze a kész irdsokat ki-ki aminek akarja: torvénynek, versnek, programnak,
a lét fogvacogtatéan gyOnyord kalandregényének. Bebizonyitottad nagy
maganyos experimentumodban: €lni, halni tudtil sajat mérté€ked, torvényeid
szerint, sajat hatdraid kozott. Tantsithatom. :

Biiszkén 4llunk most ezen a peronon — amelynek egyfajta modelljét Nagy
J6zsef Parizsban, Budapesten és Toki6ban is elkészitette, bemutatta —, biiszkén
akdrha ifjikorunkban, mert mint Brecht mondotta:

»Hat er sein ganze Jugend, nur nicht ihre Triume vergessen . . .” (Egész
fiatalsdgat elfelejtette, 4m fiatalsdgdnak dlmait nem ... .), biiszkén 4llunk,
amilyen biiszkén csak totdlis vereségében 4llhat az ember: a napokban zené-
sitették meg Zentdn a fiatalok Vereség cimi versedet . . .

Koszonet Virdg Ibolyanak, Sdrkdny Ferencnek azért az emberi min&ségért,
ami Onzetlen odaaddsukban megnyilvdnult.
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Isten Veled, nyugodj békében — mi még 4lldogdlunk egy kicsit ezen a fiivel
bendtt, abszurd peronon.

EGY KOLTORE: ENUMERACIO

JUNG KAROLY

In memoriam K. 1.

Az antikvitas délszaki derije dradt,
Patroklosz kéborolt az tirijarason,

A citdtumok nyomaban

Eltszott a professzor sz€p szava.

Bojti sz€l hordja a szamartovist,

Darvak szava leplezi le a gyilkosokat;
Félhomaly a kora Gsz tikkadatdban,
Didfa bitor mélybarnéjabdl les ki az id6,
A két ujj dohényfiist-patinéja;

A mozdulat: ahogy leemel6dik

A cipddoboz a birsalmak melldl,

A latogatok beletsznak a dohédny aranyiba,
Oszeszek illata, érett, vagott dohanyé,
Birsalmaé, érett lednyolé: nemes sajtoké,
Patroklosz kébor tinemény az iirtijaréason,
Elfedi a szikso idegen rajzolatat;

A kettévalt halak nedvezd bddulata,

A parik, a gyorsuld l€legzetvételek;

A Barbaricum izz6 kisszertisége,

A polisz€ém hangzavar a castrum el6tt;
Szavak, titokban kihordott verssorok,
Az ujjak didbarnaja kozott roppand
Ceruza, golydstoll, szdzadik cigaretta;

A kitarult lanyolek torténelmi
Zaszl6lobogasa: bibora, vorose, feketéje,
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A mostari dohdny aranysargéja,

A figyel tag zaszlonyél-erekceidja,

A himnuszként csattogd lobogdk,

Tidl immar minden ésszerd granicon,

A versiil kibuké antik pétcselekvések,

A szavakat bezar¢6 idegen ékezetek,

Kiilon is hitelesitve az adott szemantikat;
Oszeszek, lanyok, zaszIok, verssorok,
Kelet-K6zép-Eurdpa: a névtabla

Mair tresen maradt helye a nagykanyarban.

IN MEMORIAM

KONCZ ISTVAN
(1937-1997)

UTASI CSABA

A kimondott, lefrt sz6nak magikus hatalma van. Eszrevétlen uténad ered,
altat és hiteget, vagy, ami sokkal veszélyesebb, életed kezdi kovetelni. Nem
er@szakos, de vdratlan pillanatokban a legvaskosabb valGsdg képében elébed
4ll, s az 6roklét tiirelmével varakozik. Hasztalan alkudozndl, porlekednél vele,
nem szabadulhatsz. Koncz Istvan tudvan tudta ezt, mégis vdllalta a kockédzatot.
Mir a hatvanas években kimondta: ,élethii képmdsom a sz6, — / a szOban
halmozddik a vég”. Nem sokkal kés6bb pedig igy drnyalta tovdbb a szdmdra
megkeriilhetetlen folismerést: ,Nem lehet, / vagy nem szabad, tilélni / a verset, /
ha mar megirtad.”

Tulzas nélkil dllithatjuk hat, hogy a tragikum véllaldsdnak jegyében indult.
a pdlyén, azzal a fOltett szdnd€kkal, hogy a nyilt eszmélkedésrél s az egyetemes
emberi 1€t perspektivajar6l nem mond le soha. Innen van, hogy verseiben
ismételten tillendiil az adott koriilményeken, a parcialitdson. Bar tehetségébol
bGven futotta volna arra, hogy folhorgadé indulatokbol, érzelmekbdl, futé
reflexiokbol egész sor olyan standard kolteményt szerkesszen, amely 4ltaldban
biztonsdgos alap szokott lenni a tovdbbépitkezéshez, nem tudott megbar4t-
kozni a lehatdrolt maradandosag igéretével. A l1étezés teljességében szeretett
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volna otthonra lelni, s épp ezért a megszokott, sima verselést ugyantgy keriilte,

mint a koltSi divatok dtvesztSit. Mozaikszer( verseiben, a legtobb ilyen, a

gondolat kilendiil valamely irdnyban, fontos informicidig jut el, de mir a

kovetkez6 pillanatban elszakad a folytonossdg fonala, Gjabb informéciok ke-

riilnek el6térbe, s a szoveg végiil ezeknek az egymdst kovets kozlésegységeknek -
interakci6jdban valésul meg, azt a paradox benyomdst keltve, mintha a lirai

iizenet nem is a verssorokban, hanem valahol f616ttiik, egy méds dimenzi6ban,

az id6tlenségben volna megragadhat6. Anndl inkdbb, mert Koncz Istvdn sza-

mos esetben antik koordindtdk k0zé helyezi versét, annak a jeleként, hogy
Goethéhez hasonléan 6 is ugy taldlta: 1élekben egy kicsit mindnydjan gorogok

vagyunk. Ennél is fontosabb azonban, hogy az antik vonatkozdsok, motivumok

felhaszndldsdval oly mértékben kibGviti a versirds terét és idejét, hogy egyszerre

ldthat6vd valik torténelmi létezésiink lényege.

S ez a l4tvdny mindennek inkdbb mondhat6, csak vigasztal6nak nem. Mi-
kozben a riszdlkod6 vildg, a tisztességtelen politika, a humanista ringyok, az
agymosott rip6kok és szornyetegek, az Gjra meg jra diadalmaskod6 bohécok
karnevéljat figyeljiik, megképlik el6ttiink az ,eltévedt tortépelem” ,,aranyho-
mokkal hintett, sziizi porondja”, ahol ,,6rok €letiinek m}ﬁ” a cirkusz. Vol-
taképpen tehdt az értelem és a torténelmi értelmetlenség kiizdelme folyik a
versekben, melynek reménytelenségét tobbféleképpen is enyhithette volna az
elme. Valamely ut6pia révén elindulhatott volna egy virtudlis emberibb jové
felé, Koncz Istvdn azonban pontosan litta, hogy amint az ut6pidk a megvalo-
sulds szakaszédba jutnak, a porondon Gjra halmoz6dni kezd a mocsok, s felzig
az eszméletlen moraj. De indulhatott volna a milt felé is. Gondoljunk csak
Hamvas Béldra. Miutdn a mitol6giai messzeségekbe vesz6 orfikus 1€tben
szildrd talajra, status absolutusra talélt, vesz€lyteleniil irhatta meg az emberiség
romldsdnak torténetét, példak sokasdgaval bizonyitva, hogy korunkban mar a
teljes cs6d és kildtdstalansdg térségén botorkdlunk. Vak vezet vildgtalant,
mikozben itt is, ott is a fejlédés eszméjének dére gorogtiizei lobbannak fol
még mindig.

Minthogy Koncz Istvdn szdmdra az utépista €s transzcendens alapélldsok.
barmelyikének elfogaddsa az értelem feladdsat és eldruldsat jelentette volna,
a koltészetében megnevezett dolgok, a kimondott, miljkovi¢i értelemben ,,tal
er6s” szavak mind tobbszor elébe 4lltak, hogy az ,alapitds vagy pusztulds”
alternativajdt6l végleg megfosszdk 6t. Nem adta fol a kiizdelmet, a gy6zni nem
tud6 értelem lelkiismeret-szigetét, sorait azonban a nyolcvanas évektol kezdve
mégis tdvoloddst sejtet, rezignalt elégikussdg jarta mdr 4t. Akadozik a vers,
,lam, az ihletre is 4tok / a tiszta lelkiismeret”; ,,csak folytatds, csak felsorolds / a
szerep mdr ugyis . . .”; ,nem vagyok ugyanaz, s Onmagam folytatdsa sem /
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vagyok én mdr”; ,oly kildtdstalan a szeretet, oly kildtdstalan a gydlolet” —
kopognak tompén a halkuld 1éptek, s A Tisza partjdn cimd antologikus ver-
sében felhangzik a magdra maradt tudat panasza is: ,miféle értelem szabhat
igy / torvényt, / €Ini csupdn a puszta 1€tért, — / ha mindossze ennyi a t€t / €s a
hiiség”.

A kilencvenes években aztdn, amikor a tombol6 téboly pédratlanul megno-
velte koltdi megldtdsainak sdly4t, tovabb folytatddott a tdvolodds. Mind ritkdbb
versei egyikében, mint aki ,,besz€édtdl, sz6t6] mar mit sem var”, a ,kiinn €s.
benn eldrvult mizsa” bdnatardl volt kénytelen sz6lni, arrdl a szituéciordl,
melyben mér a , koltemény emléke is koviilet csupdn”. A két évvel ezel6tt
publikalt Mdrcius, koltészet, sizofrénidban pedig még tdvolabbrol hallatszott
ismerds hangja: ,,Visszanéz tdvozoban a vers, / diszeit hagyja, s azt is, / aki
majd tovidbb hazudja .. .” A definitiv biicsizds méltGsdgteljes gesztusa ez, még
ha akkoron, riadalmunkban, megnevezni nem mertiik is.

Utols6 taldlkozdsaink egyikén, tavaly augusztusban, ott az Gjvidéki korhdz
dohdnyzonak kinevezett szobdjdban, lepusztult biitordarabok kozott, egyszer
csak megszolalt: — Remélem, nem azért jottél, hogy a koltészetrdl beszélges-
siink. — Nem, csakugyan nem azért mentem, hogy szakmai diskurzussal pro-
béljuk elnyomni a vizcsap kitarto csopogésének hangjét, vagy hogy esetleges
tjabb versei felSl faggatézzam. Hallgatni és meghallgatni kivdntam, tekintetem
azonban pillanatnyi tandcstalansagot drulhatott el, hiszen kisvartatva, magya-
- razatképpen tjra megszolalt: — A kolt6k hazudnak. — Tobben taldn igen,
vetettem volna ellen, de ha valaki hiteles forméba tudja szoritani, ami foglal-
koztatja, mégiscsak mindny4djunkat tilél6 ért€ket teremt, akdr te is, megannyi
versedben. Aztdin mégsem mondtam semmit. ElerStlenedett kezében meg-
megbillent a gy4ri cigaretta, kedvenc d6znijdbo6l sodorni akkor mar nem tudott,
s a kdvéscsészét is csak iiggyel-bajjal emelte szdjdhoz. [tt minden érv méltatlan, -
nyomorult vigasztalés lehetne csupén, gondoltam, s elindultunk a hétkdznapok
felé.

Ma mér persze semmi sziikkség arra, hogy ligyetlenkeddn tiirtéztessiik ma-
gunk. Tudtuk eddig is, mondjuk ki h4t nyiltan, hogy Koncz Istvdn jelentGs,
nagy kolté, aki a szent lehetetlent kisértette meg, s a leheté maradandosdgig
jutott el. Szava messze tildrad kisebbségi koltészetiink paldnkjain. Akkor is,
ha ma még viszonylag kevesen halljdk.
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KONCZ ISTVAN HALALAKOR

BORI IMRE

Hit fajhat a létezés! En

nem akartam lenni, és nem akarva is,
egyediil, mind, ami van, dtélem.

En mindig egyediil éltem,

de biztonsdgban és szeretetleniil

senkinek sem tartozom, csak épp, hogy

itt jart Koncz Istvdn, feljegyzem emlékezetiil.

(Elmény, in perfectum)

F4jt a 1étezése a koltGnek, megszilettek hdt a versek, amelyeket boldogan
olvastunk, mert j6 versek voltak, vartuk és kértilk 6ket — egy id6 6ta mér
hidba, mér nem is vdlaszolt leveliinkre. Nem efemer f0ldi dolgainkat akarta
megismertetni veliink, hiszen nem az élet, hanem a halél t4jain jart €letében
is. Mert nem ringatta magdt ilhizi6kban, és ha most olvassuk verseit, ki€rezziik,
hogy nem az elmilads melankolidjarol énekelt, hanem az élet melankolidjarol,
amelyben a haldl a tdrsunk. Hiszen ,,sOtéten felizzo konstatdciok” koliSje volt,
és ezeknek a rejtjeleit fejtegette a maga szdmdra is. Ezért is 6 jelz6je a
»boldogtalan”, mint aki a szerencsétlen emberiséget siratja a Tisza partjan,
amely konkrétsédgdban az 6 szemében a 1€t foly6ja az élet és haldl mezsgyéjén,
ahol a ,,megszakitott gondolat” mint ,,dermedt dobbenet” van a vildgon. Koncz
Istvdn ennek a megértésnek verses probdit irta meg, mikozben erkolcsi kate- -
goridit védekezésiil, pajzsként emelte maga elé. Ezért emlegette verseiben a
torvény, a rend, a hit fogalmi koreit, és kolt6i erkolcse nevében szolt. O még
hinni akart és hinni tudott bennik!



