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A Várady Tibor könyvének fedбlapján fölkínált grafikai megoldás (a könyvcím kéttagú  
szóösszetételének megtörése az összetétel határán) alaposan megtréfálja a nyelv igénye-
sebb használóját, mert bizonyos kételyeket támaszt benne önmaga, esetleg az író, a  
lektor, a szed, a korrektor s mások szójelentésben való tájékozottsága s helyesírásbeli  
jártassága tekintetében. Természetesen olyan olvasóról van szó, aki nem elégszik meg  
azzal, hogy futó pillantásával felületesen tudomásul vegye a címben említett szavak szótári  
jelentését, s esetleg egymásra vonatkoztatva valamilyen kapcsolatot is vél találni közöttük,  
hanem hajlandóságot mutat arra, hogy eltöprengjen e fogalom szerteágazó jelentésén.  
Az ilyen olvasó rögtön érzi, hogy a fed бlap betűképe és az író valóságos közlési szándéka 
nem mindenben fedi egymást: rés támadt közöttük, ami kedvez бtlenül befolyásolhatja 
az olvasónak a szerzбrбl és mífvérбl az eddigiek folyamán kialakított képét, de legalábbis 
elindít benne egy gondolatsort az író történelemszemléletér бl és -tudatáról, a könyv 
tárgyáról stb., messze túlmutatva a helyesírás vagy nyelvhelyesség kérdésein. Ha ugyanis 
a címre, mint két elkülönített fogalmat jelöl, önálló jelentés ű  s csak alkalmilag együtt 
elforduló szóra tekintik, akkor (egy sebtében végrehajtott spontán nyelvtani beavatko-
zással) így értelmezem: A történelem közelében. Tehát nem utolérve a történelmet, nem 
vele azonosulva, azzal kiegyenlített szubsztanciaként, hanem csak annak az irányába 
haladva, közeledve hozzá. A nyelvérzék másféle önkéntelen beavatkozásával — mintegy 
odaképzelve egy fölkiáltбjelet a cfm végére — úgy is fölfoghatom a két szót, mint egyfajta  
figyelmeztetést: A történelem a közelben (ti. van)! Ahogyan, mondjuk, egy menedék-
háznál vagy hegyoldal omladékos meredélyénél leütött tábla figyelmeztet: Vigyázat,  
lavinaveszély! S bizonyára könnyen találhatnánk még vagy egy tucatnyi másféle címvál-
tozatot is, ha a rejtvényfejtek játékos észjárásával közelednénk az összetétele két  
invariábilis szóeleméhez, vagy pedig ha a permutáció fogalmának a magyarázatához  
keresnénk illusztrációs anyagot. Viszont minden bizonytalanságunktól k đnnyílszerrel 
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megszabadulhatunk, ha mindössze egy lapot hajtunk a könyvben: a bels ő  cfmlap tudniillik 
félreérthetetlenül adja tudtunkra a szerzfS valóságos intencióit. Ott, a bels ő  címlapon  
ugyanis a cím összetett szóként, ebben a formájában olvasható: Történelemk đzelben. 
Tehát nem annak alkalmi és esetleges közelségében, hanem tartós viszonyt feltételezve 
és jelezve a történelem és a vele szoros közösséget vállaló író között. Állandósult 
kapcsolatot, állapotot tehát, ami adott emberi, társadalmi, nemzeti, szociális összetev ők 
rezultánsa, amiben tehát egyfajta t đrvényszerífség Jut kifejezésre, de ami a két szó 
kapcsolatának megszakításával kilúgozódik a jelentésb ő l. 

Talán csak a csillagászatban használt afélium és perihélium (naptávol és napközel) 
fogalmának az analógiájával vagyunk képesek megérteni és megértetni az egybeírásból 
és a különírásból származó jelentésbeli eltérést: mint ahogy a Nap és a bolygók egymás 
közti távolsága vagy közelsége nem a véletlen m űve, s nem minden kényszer nélküli 
független mozgásuk következménye, hanem az égi mechanika t đrvényszerűségei jutnak 
érvényre adott helyzetükben, ugyanígy Várady sem véletlenül, kaotikus és vak er őktő l 
terelve jut történelemközelbe; nem akként, ahogy nagy költ őnk, Tбth Árpád dđbbenetes 
verssorai riasztják fel bennünk a lélek mélységeit a történelmenkívüli, öntudatlan létezés 
rettenetének képi megjelenítésével: 

Egy holt csillagról árva fény, 
Mely milljom éve untalan 
Száll ájultan és hontalan 
A végtelen tér jég ürén. 

Az ember nem így vetCSdik a história országútjára, hanem önmagát vállalva. Veleszü-
letett, személyi, nemzedéki, családi tényez őktđl indíttatva, nyelvi és kulturális örökségtó) 
irányítva, az élet reÍeváns er őinek ösztönzésére ugyan, mégis mindezt értelmén és tudatán 
átszűrve, keresve e történelemformáló tényez ők összhangját és egyensúlyát. S mégsem 
az értelem e kétségtelen, Várady Tibor könyvében is jelenvaló fölénye ragad meg 
bennünket, hanem az, hogy számunkra is tudatossá, felfoghatóvá tette s élményünkké 
avatta a történelem mozgását, amit neki magának is igazán csak úgy sikerült fölfedeznie, 
hogy ezt az élményét szavakkal is kifejezte: „kiírta" magából. Aki majd egyszer nem ilyen 
impresszionisztikus jegyzetet vagy tájékoztatót fr Várady Tiborról, hanem nagytanul-
mányban akarja fölvázolni világképének, globus intellektuálisának széles horizontját, 
annak majd alaposan fel kell frissftenie a tényez őkre bontásról egykor tanultakat, hogy 
megértse s meg is tudja magyaráznia történelemközelben állapotát, amit könyvében 
Várady oly érzékletesen jelenít meg olvasói elő tt. 

Az itt oly gyakran emlegetett fogalom értelmezésének és írásmódjának a feszegetésével, 
már-már reménytelenül elmerülve a mellékesnek látszó kérdés boncolgatásában, koránt-
sem az alkalmi szófejtő  leli kedvét, hanem mindez a történelem konvulzióit azonosan 
megélő  kor- és pályatárs gondja, mint ahogy az ezeknek átgondolásában ugyanígy 
érdekelt, azonos rezgésszámra érzékeny százezreké is. Ebb ől aztán az következik, hogy 
bennünket a Várady Tibor által megteremtett „m űegész" érdekel. Nemcsak könyvének 
rész-elemei, pl. megszerkesztése, formaképz ő  elvei, nyelvi megmunkálása, szóképei, 
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gondolati anyagának igazságtartalmai, azok tudományos fedezete, filozófiai vetülete.  
Nem a gyakorlatinak látszó kérdésekre adott vagy sugallt válaszai, s nem is az đsszeha-
sonlító jogtudomány vagy alkotmánytan elvontságai, még kevésbé a szkupstinai csatáro-
zások, a földhöztapadt politika mindennapjai, mert ezek szerz őnk számára is csak témát ,  
azaz az írói alkotás folyamatában a legkevésbé fontos elemek, amelyek csupán arra  
szolgálnak, hogy velük és általuk szellemi-gondolati-lelki tartalmakat közöljön. S ha róluk  
szólva e sorok írója mégis szelektívé jár el, s bizonyos témákat el őnyben részesít másokkal  
szemben, az pusztán a recenzens emberi esendfSségének a jele. Ugy véli ugyanis, hogy  
a könyv három témaköre közül (Békebeli témák; Történelemközelben; Kisebbségben)  
a harmadik áll legközelebb professziójához, szakmai érdeklfSdéséhez,ezért aztán nagyobb  
biztonsággal nyilatkozhat róluk. Még inkább azért, mert ez látszik legalkalmasabbnak,  
hogy segítségével megnevezzük Várady könyvének irodalmi-szellemi-kulturális értékeit,  
s nem csekély mértékben azért is, mert ezt ítéljük legmegfelelfSbbnek arra, hogy ki-ki  
levonhassa magának következtetéseit a jugoszláviai magyar olvasó ember tudatvilágában •  
végbement vagy folyamatban lév ő  változásokra nézve.  

Nos, ami a könyv irodalmi vetületét illeti, annak körülhatárolásához és lényegének  
fogalmi meghatározásához, az irodalmiság ismérveinek felismeréséhez és azonosításához  
maga Várady siet az olvasó segítségére rövid ráhangoló-bevezet ő  szövegével, aminek az  
élére ezt írta: A címlcez ... (amit az olvasó gondolataiban így egészít ki: Magyarázatok  
a könyv címéhez). Ez voltaképpen nem egyéb, minta régi retorikák captatio benevolentiae  
néven ismert s elбfrt eleme, amely a kegyes olvasó jóindulatát volt hivatva elnyerni a  
szerző  iránt, illetve álláspontja elfogadásához. Mi inkább azért foglalkozunk vele meg-
különböztetett figyelemmel, mert belfSle ismerszik meg Várady par excellence írói (szép-
írói) látásmódja, illetve ilyen reagálása a világ dolgaira, amit pedig a könyv szakszer űségén,  
tudományos igazságain és elméleti gazdagságán túl egyik legf őbb erényének tekintünk,  
hisz éppen ez az emberközel (ha akarjuk: t đrténelemközel) szemlélet, ez a humánköz-
pontúság az, amit oly nagyra értékelünk a könyvben, ugyanis az író m űvének erudíciós  
anyaga éppen ennek a révén válik él đ , hatékony, másokra átszármaztatható tartalommá.  
Amikor tehát az irodalmiság kétségtelen jeleit emlegetjük Várady Tibor könyvér ől szólva,  
akkor azt nem az egyedi ábrázolás és formaalakftás s nem az individuális különösség  
tárgyi elemeiben, annak kimutatható és kézzelfogható jeleiben nyomozzuk; hanem,  
eszköztelensége ellenére is, abban érezzük a varázsát, hogy írása összetapad személyisége  
legmeghittebb komponenseivel, egyénisége intim összetevőivel.  

S itt döbbenünk rá arra az igazságra, amit a magyar szellemtörténet egyik nagymestere,  
Thienemann Tivadar ekként fogalmazott meg: „Az az író, aki önmaga egyéniségét nem  
tudja kifejezni, másokét sem fogja megrögzíteni a történelem számára." Másképpen  
mondva (talán egy kissé önkényesen is értelmezve Thienemannt): nincs történelem „mint  
olyan", időn, koron, az ember fogalmi világán kívül, csupán annak egyedileg megélt — s  
ilyenként kifejezett, leírt, ábrázolt —eseményei, állapotai, helyzetei és viszonyai. Mi pedig  
éppen ezt — ennek emberi érzékeinkkel felfogható látványát — köszöntjük Várady köny-
vében, s azért fejezzük ki neki elismerésünket, hogy e sokunk által megélt történelmet  
(számunkra is) rögzftette.  
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