AZ ELET LEGOSIBB PRINCIPIUMA*

FEKETE J. JOZSEF

»Az élet legbsibb principiuma szinészi: a mediizdk a tenger
tiindéries-haldlos alvildgdban, a kékuszpardkdk a pdlmdk
gotikus legyezbtornydn, az embrid zdpfeje a koldok-kitél
végén, a jdzmin, a torma, a betegségek: ez mind szinészi,
szines, komédidzé dl-dolog. Nem hazugsdg, csak maszk,
mimus. Es a torténelem is az; az élet legmélyebb bsztone
az. Hdt még a miivészet. A legmélyebb, a legmagdnosabb
is. Ha nem szdrmaznék magam is szinész6st6l, nem hinnék
a létezésemben. Realitds és szinhdz: egyértelmiiek.”

(Széljegyzetek Casanovihoz)

Orokos miivészi, irodalmi magatartds valaki mds maszkjat felolteni, fikciéval
rekonstrudlni €s €letesiteni egy-egy sikba rajzolt portré hologramjat, atitatni
az dbrézolt egyén szellemét az alkot6 egyéniségével, illetve kolcsondsen egy-
mdsba éini jellemet, hangulatot, magatartdst. Nemegyszer, ha lehull a maszk,
illetve lehullanak az édlarcok, az olvaséban tovdbb €l a kétség, hogy tulajdon-
képpen kinek is az arcdt pillantotta meg, kit is tart f6l a ,,marvany mellszobor
mogotti pszichologiai realizmus”.

Az élarc nem rejt6zkodés, hanem éppen ellenkez6leg, kiemelés, hangsilyozds,
értelmezés. Még akkor sem tekinthet$ bj6cskdnak, ha nem csupén a szerz6
oOlti fel hésének vagy hdseinek maszkjat, hanem ha a kort, a szoveg megirdsdnak
korét is kénytelen a torténet idejének dlarca mogé rejteni. A maszk ugyan

*Elhangzott a budapesti Francia Intézet 4ltal szervezett, Anakronizmus és tearralitds Szentkuthy
mulveiben elnevezést konferencidn, 1997. februdr 18-4n



368 HID

eltakar, de ugyanakkor hangsilyoz, felcsigdzza az érdekl6dést, a figyelmet. A
maszk egy id6re massé tesz, kvazi azonossd tesz valaki massal. SGt, a ritudlis
maszk, amihez a legkdzelebb allnak az irodalomba emelt szerz6i 4larcok,
egyben azistenhez valo kdzeledés jelképe is. Természetesen nem olyan modon,
hogy az ir6t, vagy a munk4jat az idea szférdjdba emeln€, hanem csupdn
hangstlyozza az irodalmi alkotds 6si ,,mdssdgat”, a beleé€lést, az empatiat, az
dtalakulést, a megijulast. Ezzel egyetemben pedig kiemeli az ir6i munka jaték,
illetve szinjatékszerd jellegét. ‘
»Az élet legdsibb principiuma szinészi” — irja Szentkuthy Mikl6s 1939-ben, a .
Szent Orpheus Brevidriumdnak els6 részében, a Széljegyzetek Casanovdhozban.
Hat év multdn szinte folytatja a megkezdett gondolatot Cicero-regényében
(Cicero vdndorévei, 1945/1990), méghozzd a mitoszok szférdjidba emelvén a
természet €s az ember kozos principiumét, az utdnzdst és az ebben rejld,’
létmeghatédrozo jatékot: ,, . . . van-e¢ emberibb 0szton a szinészkedésnél? Miért?
Mert mi a szinészkedés? Torekvés valami mésra, mint ami éppen véletleniil
vagyunk, valami masra és valami tobbre; érezziik, hogy 6rokké hidnyzik beld-
lank valami, egyek vagyunk, pedig ezer lehetGség csirdi csiklandozzdk bels6n-
ket, a nagy akidrmi, egy allat is, egy virdg is, egy isten is és egy félisten is —
nevetséges hiba, hogy mégiscsak egy darab ember vagyunk, egyetlen arccal:
sokkal tobb lehetnénk, ezer véltozat, az csak a természet hervatagsdgéara
jellemz6, hogy egy anydnak csak egy-egy alakot sikeriil sziilnic magabol!
Evmilliok el6tt bizonyara ezret és ezret szort ki testéb6l, milli6 mag milli6
kiilonféle szines életet élt, ma azonban, ez a milli6 véltozat csak csokevény
0sztonok, ingerlS lehetSségek alakjaban van meg benniink, és a szinészkedés
nem mds, mint nyomonisdgos potldsa az elveszett ezerféle életnek. A szinész igy
visszamerill az Sstermészet leglsibb termékenységi dllapotdba, s aki az Ostermé-
szetbe meriil vissza, az az istenekhez tér vissza” (49-50. L, kiemelés: F. J. J.).
A szinészkedés természetesen nemcsak elméletileg foglalkoztatja Szent-
kuthyt, hanem miivészetében meghatdrozza dbrédzoldsat, stilusét, szemléletét,
perspektivdjat (s kés6bb azt is ldtjuk majd, hogy magénéletében is a proteuszi
karakter jellemezte). Egy kozépkori szinh4zifirodalmi modell vonul végig
opusén, a haldltdnc, hiszen szemlélete szerint az emberiség torténelme nem
m4s, mint a Véres Szamir dnmegsemmisité, pokolba vezetS tja. Es ebben a
haldltdncos, grand guignolos, barokk vérdramédkban: regényeiben, az emberi
nem tarka tabl6jat zdditja a megsemmisiilés kitjaba. Persze ,,a haldl szomordg,
a haldl elviselhetetlen. De mit gondoltok? A tragédia a legszomoribb miifaj?
Nem! A komédia, a burleszk, a farce, a legkdzonségesebb cirkuszi moka és
kocsmai tréfa, a haldlgiccs, a haldltdnc és a haldlbohGzat: €z a mi istenn6nknek,
a borostyan kdsontyls Eos Infantdnak mélté miséje” (Cicero vdndorévei, 270. 1.).
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Ha mdr szinhdz, legyen szinhdz, de igazi: bdbszinhdz! Ttlz4sokkal, stilizdlva,
rikit6an, hangosan, vaskosan. A Cicero vdndoréveiben egy igazin barokkos és
igazdn megdSbbentd hatds jelenet ecsetelését kovetben teszi fel a kérdést a
szerz6: ,,Sok? Talzas? [zléstelen? Persze hogy az, de érdemel-e mds tiikrot az
€let?” (114. 1.) A sz6ban forg6 regényérdl is maga szogezi le, hogy a legkevésbé
se hasonlit Cicero kordnak (st a regényirds kordnak) eszményeihez, hanem
~inkadbb egy egészen kés6i ponyvaregényhez” (vo. 246. 1.). fgy péld4ul ,, Ankcsojl
kisdzsiai €lete olyan volt, mint Titus és Berenice torténetének parodisztikus
el6képe. Ha valaki az egész »Tite et Berenice« — romancot susztervasirnap
vagy medvetdnc alakjaban dolgozta fel egy pompéji vagy napolyi kabaréban,
akkor anélkiil, hogy tudta volna, Ankcsojl kalandjainak is bizonydra drdmai
krénikdsa volt” (311. L.).

A szinhéz 0rok ililet6je €s miifaja Szentkuthynak, a Cicero vandoréveiben is .
egy teljes fejezetet szentelt az 6kori szinhdz témajanak, amit szdmos essz€jében
és novelldjaban feldolgozott és regényeibél se maradhatott ki.

A maga médjan mdr a PRAE is az eszmék, a gondolatok nagy vérdramdjat
dbrézolta, €s a kés6bbi miivek is a grand guignol szellemében fogant felfogast
tiikrozik. Szentkuthy minden regénye a theatrum mundi, a vildg, az élet nagy
szinhdzdnak a fogalomkorében fogant. S6t, leginkdbb a miivek kompoziciéjat
is a szinhdzszerdség jegyében szervezi meg: ,Mikor ennek a helyzetnek minden
burleszk ¢s farce lehetdségeit jol kilovagolta a komédia-ir6: kovetkezik Luci-
anus és ajandékhord6 rabszolgdinak végigvonuldsa a folyosén. A szinpadon
(és van-¢ jobb hely a vildgon? Nincs.) . . .” (Hitvita és ndszinduld, 293. 1.) ,,Erre
a nék, egymds mellett felsorakozva, arccal a kozonség felé, és a gorog tragé-
dia-karok stilus4t giinyolva — hatalmas 4tok-tirdddt zengenek a megvesztegetés
aljasdivatjaellen. (...) Az €gi, mordlis sz6zat utdn az asszonyokat egy tomegben
egy Oriasisiillyeszt6 a pokolba rdntja” (uo. 296. 1.). Mikéntaz idézetbSl kitinik,
az ir6 néhol nem elégszik meg az események tedtrdlis elrendezésével, hanem
a torténetet szinpadi utasitdsok formdjdban adja €16, dramaturgiavd éli dt az
epikadt. A Brevidrium IV. kotetében, a Véres Szamdrban mar imigyen szolitja
meg az olvasor: , Kedves paterndlis €s fraterndlis nézéim” (kiemelés: F. J. J.).
A Kanonizdlt kétségbeesésben is ott vibrdl a torténelemnek szamdrfiilet mutato
haldltdnc motivuma: ,Imam: egy vdrkapu eltt — vizigbtok, rémaiak, ibérek,
arabok, zsidok, histériai vandorcigdnyok minden stilusban, spanyol barokk
menyasszonyi vagy miseruhdval ledntve, azték arany diszek, hastdncosnk
koldoklukaival a falban —, akdr ez a bolond Brevidrium is lehetne, nem?” (62. 1.)
Mishol szerz6nk minth4 egyfajta totdlis szinhdzat jdtszatna szereplGivel, az’
olvas6 (a képzeletbeli néz6) minden érzékére hatni kivan - jeleneteket fr,
amelyeket a szokvanyos (regény)iroéi eljarasoktol eltéréen nem dbrdzol, hanem
a sokkal rovidebb utat vélasztja (az olvasé szdmdra természetesen), és elkép-
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zeléseihez hozzdirja a lehetséges asszocidciokat is. Szinte egyszerre jelenit meg
minden érzéket bomb4dzo benyomdst — ezekkel idézi fel és val6szertsiti iroi
»Szinhdzat”: , Az erkélyen ott 4llt — Nikénél j6val oltozetlenebben — Agléja,
az 6 kezében egy Oridsi fekete csokor, melléhez szoritva, arcdt beléfojtva,
szdlakat kezével vagy a k6colo széllel szélnek eresztve — szagolta a virdgokat,
csokolta, borzolgatta és simogatta, nyakdt, mellét hisitette — tavasz, 6pium,
selyemostorozgatds, ima, hold, rémai 6ridsfiird6k szobrai, csok, Ontiikrozé
szerelem, a szél suhogdsa, a tenger varangy-buborékos morgdsa és a hajé
»slejmos« fa-krdkogdsa: az ilyen »arrangement, elrendezés, nagyon szivesen
latott dolog az ilyen Bonifdcius-tipusa filoz6f agykedélyében” (Vallomds és -
babjarék, 220. 1.). Vagy: ,Mdria leesett a 16r6l, lassan, 4grol dgra, akadozva,
hol martir Sebestyén, hol bukfencez6 lel6tt majom, hol pardzna milovarnd;
minden, ami akadhat6, mindenbe beleakadva, széttépve, szegény kirdlyi kru-
cifix, bokator6, hillyére fényesitett kengyel, meztelen mellek kdzonyos dgak
toviskoszordjdban — hogyne lett volna a remete birtokdban Manessier félabszt-
rakt fest6 »Toviskoszori«-ja (mind a két véltozat)! Nem is jutott el a test a
foldig” (Kanonizdlt kétségbeesés, 48.1.). (Ez a részlet ugyanigy lehetne példsja
a képszert dbrdazoldsnak, mint a teatralitdsnak, de benniinket most a szinhazi
utasitdsszerdség epikai lehetOségei érdekelnek.) ,,A hiilye Konstantin 4ltal
rendezett jelenetnek a fekete haju csdszarné is tandja volt (dds élesztével
kelesztett mellek vihara): szét akarta tépni a fehér csillaghinar, vizidgyhar
menyasszonyt, de szent Tardzius »4dlddst« osztott pdsztorbotjaval: a fekete
szukat jobbra verte, a fehér menyasszonyt balra —, hiilye Konstantin meg térdre
esett, Osszecsuklott, 16citrom (puff?!) a cirkusz porondjdra” (Véres Szamdr, 83. 1.).

Szentkuthy még tanulményirds kozben is kovetkezetes marad hitvalldsdhoz,
miszerint minden 16tez6 a haldltancat jarja; azaz a vildg, ha létezik, csupdn
Onmaga ir6nidjaként 1étezhet, ezért dbrazolni, megjeleniteni csak ironikus
formdban lehetséges. Néla az ir6nia az abszoldt folény kategoridjaval egyenl6,
a tdrggyal szembeni, az olvasdval szembeni, a vildggal szembeni f6lény kate-
goridjaval: ,Halasz-esszénk f6 témdéja lchetne: raci6, kép és metafora kalei-
doszkop, szexualitds, Isten, haldl, sz6jaték, matematikai rejtvény, egzisztenci-
alista bOregérszdrnyak, vérz6 sziv és tdn vérz6bb agy — milyen tapinthat6
délibdbok szdzadvégiink generilis »irodalmi« romeltakaritdsdhoz” (Az értelem
primatusa. Uj Irds. 1981/12).

Els6 olvasdsra ugy tlinik, hogy amig a PRAEben, a Brevidriumban és a
torténelmi regényekben a grand guignol €s a haldltgnc az uralkodé motivum,
addig az életrajzi regényeket a buffo-szemlélet hatja 4t. Az effajta rendszerezést
azonban ¢l kell vetniink. Igazi, tiszta buffo-szemléletet csak a Mozart-regény-
ben, a Divertimentéban taldlhatunk. A tobbi regényt dtszovi a danse macabre,
a commedia dell’arte, a farce, a grand guignol. A danse macabre 4llandé
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meghatdroz6ja a Brevidriumnak, akdr a torténelmi regényeknek. Ez a kozép-
kori képzOmivészeti €s irodalmi mifaj, amelyben korra, nemre, tdrsadalmi
rangra val6 tekintet nélkiil hivja fel utols6 tdncra és ragadja el az embereket
a Haldl, a legmegfelel6bb kifejezési lehet6ség és forma a véres tablok megje-
lenitésére, amikben az fronk bévelkedik. S mi mds lenne ehhez a megfelelGbb
illusztracié, ha nem a 15. €s 16. szdzadi képz6émiivészet szenvedésdbrazold
nagy triumvirdtusa: Bruegel, Bosch és Diirer. A haléltdnc leirdsa komikus vagy
liraian 4t€lt megjelenitésekkel szovodik egybe, commedia dell’arte-szeri jele-
netekkel viltakozik. Az eseményeket néha kozbeiktatott szonoklat (retorlka')
vagy elbesz€I¢s viszi elére. A farsangi szinekben tobz6d6, kakofonikus zsivaji
karnevdli felvonuldsokat, babszinh4zi stilizaciOt végs6 soron a szatira, vagy
még inkdbb az ir6nia megnyilvanuldsi formédjdnak kell tekinteniink, amit a
szerz6 a realizmus egyik fontos meghatdrozojdnak tart: ,sem Atheosz atya,
sem én nem mondhatunk le a barokkosan tobz6dé vizualitdsrol, a nevel6
bdbszinh4z rikit6 szineirdl és (vig vagy kegyetlen akarattal) telirajzolt alakjai- -
r6l. Hogy miképpen sz6v6dik ez a »bdbos« szemlélet a modern realista 1€lek-
ismeret szemléletével: ez a fajta bonyolultsdg (de sohasem ziirzavar), mely
szdzadunk saj4tja, mely al6] nem vonhatom ki magam sok mivésztdrsammal
egyiitt” (A megszabaditott Jeruzsdlem, 35. 1.).

A vildg dolgainak tarka felvonultatdsa mdr a nyolcadikos gimnazista Szent-
kuthyt is kis€rtette, mar akkor egy tobb mint ezeroldalas konyvr6l (s6t,
Osszegyiijtott miiveinek garmaddrol) dimodott, amely: ,,Csupa drdma, mozgds,
béabszinhdz, a sz€dit6 valtozatossdgok konyve. Végre drdma! (. ..) A szinek,
véltozdsok szdzai, ezrei: torténelem, képzelet, modern tdrsadalom, japan mi-
tologia, kirdlyi kompildciok régi kronikakbol és a kdzonség €lvezi a figurdk
tengernyi véltozatossagdt, az izgalmas, tacitusi szinek rohané egymdsutdnjat,
a jatékossagot” (Barokk Robert, 92. 1., kiemelés: F. J. J.). Am az életének éppen
erotikus szakaszdban és szakaszdval viaskod6 szerz$ kétkdzben van az intel-
lektus, a massziv szerkezeti alkotds és a rendszerre €pild kompozici6, illetve
a nagyszeri jaték kozott. A play utdni ujjongdsat a tudomdsunk szerinti els§
regényében széz oldallal késébb az intellektusvagy hizza 4t: .. . . hdrom dolog
kell az irodalomhoz: emberalakitds, erkolcs, szintetizdl6 tehetség. Nem a
dekor4ciék, nem a nyelv zenéje, amely a masodik mondatndl mar untat6, nem
a szines vizi6k. Embert, erkolcsot €s szintézist kovetel” (185-186. 1.). E
hdrmass4g azonban tdvolrdl se zdrja ki a teatralitdst, kiilonosen olyan esetben,
mint szerz6nknél, aki amellett, hogy az élet leg6sibb principiumdnak tekinti
a szinészkedést, sajat 6sztonei kozott is felfedezi azt és emberi habitusdnak
meghatdroz6java emeli. )

Miként az €let, az olvasményok, a tapasztalat legpardnyibb momentuma
egész regényvazlatot pattint ki a szerz6 agydbol, ugy tényleges kornyezetének
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alakjai is szdmtalan transzfigurdcion mennek keresztiil. A legnagyobb szinész
azonban maga az ir6. Regényterjedelemnyi id6re oltotte magdra Mozart (Di-
vertimento), Haydn (Doktor Haydn), Hindel (Hdndel), Goethe (Arc és dlarc),
Diirer (Saturnus fia) maszkjat, de ugyanilyen huzamos id6t toltott Luther,
Cicero, II. Szilveszter papa, Monteverdi, Brunelleschi, Szent Agoston és még
szdmtalan szent, illetve torténelmi figura dlarcdban, a rovidebb terjedelmd
szerepvéltédsait pedig minden bizonnyal képtelenség is lenne szdmba venni.
Az alakvéltds ugyanis kicsapongdsra, szertelenségre ad modot, a folytonos
transzfiguraciok sordn kivadl6an itkoztethetk a gondolatok, szemléletek, ame-
lyek vagy 6sszekacsintanak, vagy ellentétes irdnyokban elsuhannak, az ir6 pedig
nemcsak a pillanatnyi »mdssdg«, hanem az azonossig ¢lményét is az olvaso
elé tdrja, mikozben maga is kitinGen szérakozik. Mar a Barokk Rébertben:
»Eh, mit Sgarellino. Tessék visszamen6leg a Sgarellino nevet Roberto Baroc-
co-ra véltoztatni, én vagyok a fest6. Ugyis komédia az egész, néhdny mésod-
percnyi moritura illusiomért ne érezném magam nagy mivésznek?” (104.1.) A
tizennyolc esztend$s kamasz ,,0ndmitdsa” hatvan éven keresztiil ajzészerként
és stilusként miikodott: ,,Sokszor beszéltem nektek arrél, hogy ha egy torté-
nelmi vagy miivészeti vagy mitolGgiai figura (akdr keresztény, akdr pogany)
szenvedélyesen magdval ragad: a sz6 szoros értelmében azonosulok vele, nem-
csak képletesen, metaforikusan, ahogy ez minden valamireval6 szinészn€l vagy
fr6n4l el6fordul, hanem Szentegyhdzam szakrdlis értelmében: csoda torténik
velem incarnazione e incorporazione” (Euridiké nyomdban, 59-60. 1.).

Szentkuthy a val6sdgot irta meg, kozben dlmodott, viziondlt, s kicsit taldn
hallucindlt, és az olvaséra bizta, hogy dontse el, munk4jdban mi a realizmus,
mi a 14tomds, mi a beleélés. Ha ez egydltaldn érdekelte az olvasot, aki egysze-
riien kacaghatott vagy kesereghetett a szoveg ilyen felbontésa helyert.

A szerz6 ugyanis mindig valaki més helyett sz6lal meg, amit azutdn nagy
orommel és iigyesen egy valos vagy kitaldlt személy szdjdba ad, s amikor agy
hiszi, hogy eleget 4mitotta mar az olvasot, ezt be is vallja. Maszkot Olteni
Szentkuthy szdm4ra nem rejt6zkddés, nem 4ltaldnositds, hanem ellenkez6leg,
konkretiz4lst és kiemelést jelent. Proteuszi egyéniségét izekre szedi és minden
hajlam4bal kilon-kiilon figurat, maszkot kredl, hogy azutdn annak személyét,
gondolkoddsit, miiveit béséggel illusztrilja és dokumentdlja.

A véltozdsokra, transzfigurdciGkra, in- és reinkarndciokra 4llandéan kész-
séges Szentkuthy jorészt onmagabol, illetve az 6t korilvevs vildg lenyomatai-
bol épiti fiktiv vildgt. Erre mar a Barokk Robertben is rdvildgit, szinte naivan
drulja el technikdjat (ami persze a legtdvolabbrol se technika, hanem sokkal
ink4bb stilus): ,,Az utcén hazafelé feltin6en nézegettem a n6ket, hogy valami
tetszet6s modellt taldljak az én Barbigliom szeret6jéhez. BarbigliGt konnyd
lesz megmintdzni. Majd egy kicsit hozzdm fog hasonlitani, nem lesz baj.
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Taldltam is modellt, de nem a valGsdgban. A sarkon egy gyimdolcsoskofa
stanicliket csindlt Gjsdg meg képeslap papirjdbol. Az egyik félkilos staniclit
Lilian Gish filmprimadonna fotografidjabol csavarta. Gish itt rendkiviil bdjos
volt: régimdbdi galléros ruhdt, kalapot, muffot viselt. Dorylée lesz a neve”
(18-19. 1.).

A szinészekt6l azonban térjiink vissza a szinpadhoz.

Szakro-pikdns meglepetésnek késziilt a Brevidrium 0t6dik kotete, 4m szer-
z6nk €letébdl sajnos mar csak arra futotta, hogy megtervezze Monteverdi 17.
szdzadi Orfeo-el6addsdnak parkszinpaddt, amelynek diszletei a 20. szdzad
jellemzd, meghatdrozo jegyei lettek volna. Kitapinthaté Szentkuthynak az a
szdndéka is, hogy valamiféle kompoziciés hdloban Osszefiizi a kordbbi négy
Brevidrium-kotetet, valamint hogy a szinpadon felvonultatja az elsé hat fiizet
osszes (val6sdgb6l mintdzott) nbalakjat.

A Brevidrium tervezett zarokotetének ,,manierista » Vildgilir Szinpaddn«” —
tudjuk — nem Monteverdi Orfedja keriilt volna bemutatdsra, hanem egy
szatirdbol fakado, pdn-szexszel fliszerezett Szentkuthy-mi, a Véres Szamdr,
vagy az egyszer(iség kedvéért: , Kritik der schmutzigen Geschichte” — a vildg.
Sédtdn-vezette vak-logoszdnak tdrgyiasult megjelenitése, a haldlt az €élet f6libe
helyez6 emberi eltévelyedések lexikona: farce + haldltdnc. Az Euridiké nyo-
mdban elkésziilt részének zdréakkordjaként Monteverdi dlmdban a Sétdn
prédik4cidjat hallgatja, HamvazOszerda hajnalan, amikor teste még a karneval
zsivajdra emlékezik, lelke pedig a megtisztuldsra késziil. Szelleme az elmilds
kézeledtével sem békélt meg az 6rok kérdések leghsibbjével — miért az €let,
mi célt szolgél, ha csupdn egyetlen principium mozgatja, a megsemmisiilés
Gjabb kérdéseket nyit6 tényének elkerilhetetlensége.

Nem is egy, de két szinpadon, a divina és a humana kett6s szinpaddn keriil
bemutatdsra Narcisszusz dramdja az 1933-ban irt, a posztumusz kiaddsban a
Narcisszusz nikre cimet kapott nagy regénytoredék. Szentkuthy stilusdnak
teatralitdsdt bizonydra kell6 mOdon tdrn4 fel a mii hetedik fejezetének alapos
elemzése, ugyanis itt, Narcisszusz apjdnak nagymonolGgjdban dramatizdlja a
teljes két szinpados misztériumjatékot, monoldgban, l4tszat-parbeszédben,
retorikus okfejtésben és sziporkazo reflexiokban. A két szinpados példdzat
Narcisszusz €s a fiatal plispok, a gyermekkorukban egymdsba szerelmes ifjak
sorsalakuldsdban fokozza a feloldhatatlansdgig a Kharisz és Er0sz, vagyis a
szerelem két szinpada kozotti dilemmadt: Narcisszuszt a testi gyonyor, az apai
szeretet és a szerelmi dlom taszitja a mélybe, a csodatevd piispok vesztét pedig
a pesszimizmusa okozza, ami a szex maszkja mogott folyton a haldlt €s a
nyomortsigot ldttatja.

Szdmunkra nem azért fontos az 6nmeghatdrozdsok végtelen szimu valtoza-
tdnak emlitése, hogy el6hozakodhassunk az dlarcelmélet taglaldsdval, misze-
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rint Szentkuthy proteuszi-dioniiszoszi hajlama folytdn még a legjelentéktele-
nebb epizédszerepld alakjdba is belesz6 valamennyit magdbol, illetve teljes-
ségiikben 4téli azok szellemiségét és cselekedeteit, hanem mert a maszkok
mogeé rejtett, s ugyanakkor 4ltaluk kiemelt identitdsképek ismétlédésik,
varidnsokban valé megjelenésiik 4ltal teljesednek ki — paradox médon befe-
jezetien egéssz€.

A teatralitds végiil is Szentkuthy Mikl6s esetében egyszerre jelent stilust,
kompoziciét, modort, miifajt. S még ennél is tobbet: Osztont.

Teatralitds, mint 0szton.

Ha ehhez a témakorhoz keresiink fogédzokat, legjobb, ha Szentkuthynak a
konfesszioba hajlé megnyilatkoz4sait vessziik szemiigyre. S van mit tanulm4-
nyozni, kezdve a Barokk RoberttOl az Euridiké nyomdbanig a regények sorat,
koztiik a posztumusz megjelenteket, az Agoston olvasdsa kizbent, a Bianca
Lanza di Casalanzdt, a Narcisszusz tiikrét, a Frivolitdsok és hitvalldsok vallo-
méskotetét, de legf6képp a szerz Oridsnaplojdnak eddig publikalt részleteit.
Ezt a legjobb szdnd€kom szerint megtettem a Szentkuthy Mikl6s munkéssé-
gaval foglalkozo6 Olvasat 1. €s Olvasat I1. cimii kotetekben, illetve az Identitds
és tautologia cimil essz€sorozatban. Ezért most frdsom végén csupdn a szd-
momra legfrissebb konfesszios-elbesz€l€s, az 1996 jiniusdban a Holmi foly6-
iratban k0zolt, 1937-ben frédott Hivjuk Velencének ciml naplé-novella idevagod
kitételeire szeretném felhivni a figyelmet. A szoveg az ir6 €s az életében egyik
meghatdroz6 fontossdgi né, Betta els6, huzamosabb ideig tart6 egylittlétét
rekonstrudlja, novellisztikus elbesz€lésben, de a napl6 feltdr$ intimitdsdval. S
Szentkuthy itt teatralitdsdnak teljes diszében jelenik meg: egyszerre gydmol-
talan és hédit6an lezser, €s ez az ellentét akkora fesziiltséget okoz benne, hogy
az udvarl6 széptevés helyett mar alakoskodik, p6zol, majd amikor a merevség
pétosz4bol dtbillen a felszabadultsag konnyedségébe, gyermekdeden utdnozza
kozos ismerGseik gesztusait. Szinészkedésének eredménye érdekében — miként
a valédi tedtrumban. -, mindent felhaszndl: szoveget, helyzetet, diszletet, jel-
mezt, koreografidt, kelléket, kozonséget. A villamoson pé€lddul hattal az irdny-
nak foglal helyet, a Velencének nevezett nét az ablak mell¢ tlteti, hogy igy
keriiljon idedlis helyzetbe, mert a fizikai fogyat€kossdgként felfogott, €s dllan-
d6éan gdnyolt, vagy harsdnyan hangsilyozott fizionémidja a teatralitds felé
Osztdnzi, ugyanis ,csak bal fele tudok operdlt, merev szememmel nézni, s igy
tiinik el bal orcdm csont- és izomaszimmetridja” (799. 1.). A toriéntekre
visszagondolva maga szogezi le, hogy megjelenése papagdjos, viselkedése
pojdcds. S6tétzold oltdonyben, sdrga selyemingben, voros nyakkendével hang-
stlyozza férfias elegancidjat, vadonatij, keskeny szalagos kalapjdval és séta-
palca-szorosra csavart erny6jével p6zbol p6zba bukddcsol a megkozelithetet-
lennek tiiné né mellett, Oridsi gesztusokkal sugallvdn természetes €élénkségét,
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hol az utca, hol az aut6busz k6zonségének jatszva, de folyton ellen6rizvén
szinészkedésének eredményét Bettdn, vagyis Velencén.

Elet és mi Szentkuthy esetében egy és ugyanaz — szajk6zhatjuk 6Gnmagunkat
immdr ki tudja hdnyadszor. De miért éppen a teatralités az egyik f6 mozgatGja
ennek az egységbe 0ld6d6 kettésségnek?

Oszinteség helyett miért vélasztjuk inkédbb az alakoskoddst?

A vilaszt kereshetnénk a lélektan berkeiben, de minek, hiszen Szentkuthy
Mikl6s tdlcan kindlja, éppen az emlitett naplé-novelldjdban:

,»Az ember, akkor, ha kicsit intellektudlis és Kicsit ideges (. . .) igy is, agy is,
mindig figyeli énjét, s akkor mér ab ovo egész €letét Gszintétlennek érzi,
egyszerien azért, mert latja magat” (813. 1.).



