AZ ESZAKI FAL (VIIL)
Regény
DRAGAN VELIKIC

23.

Augusztus vége szeles reggelekkel koszontott be a Westbanhof mel-
letti Eurpa-platzon. Olga a szél illataban 1j vibraciokat szimatolt azon
a szinpadon, amelyen hamarosan egy 4j életnek leszen jelenése, egy
életnek, melyet a testében hordoz, mivelhogy azokban a napokban
maradt el a havibaja.

Rita vizsgélatra jelentette be Olgét a sajat orvosanal.

Néhény nappal késbb Olga béségesen vérezni kezdett, igyhogy az
orvos csupan menstruécids rendellenességet allapitott meg, gyogysze-
rekkel latta el, és dgynyugalmat rendelt. Négy napig fekiidt Olga a
nappali szoba rekamiéjan, ahonnan tisztdbban hallhatta Dmitrij reggeli
ariazasat. Pessoét olvasott, gondolatban Lisszabonban készalt, hogy
aztan késGbb az alexandriai poéta verseihez partoljon at.

A mennyezet stukkddiszeibe mélyedve pihengetett, s igy, magéban
szunydkalva hajozta koriil Belgrad kontirjait. Olga ezekben a napokban
vonta meg bécsi életének elsé mérlegét, ugyanis kozeledett az Gsz. A
harom nyéri hdnap a malté volt. Kéziratai tovdbbra is érintetlen rendben
nyugodtak a széles irGasztalon heverd iratgyijtékben. Olyan eréditmé-
nyekre emlékeztettek, amelyek mellett egyszerlien elmennek a seregek.
Kikeriili 6ket Andrej is olyképpen, hogy odaadd hitvest és majdani
gondos anyat farag beldle fokozatosan. A fiatalasszony alegaljara kotort
annak a réviden csattand szénak, amelyet legelGszor az édesanyja ejtett
ki a sz4jan: Bécs.
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Ilyetén vald reggeli szendergései soran, a mennyezeti stukkék porfogd,
sziirkés koszortiban a habos tengert ismerte fel, a tenger zoldes virag--
zasat a portoroZi strandon. Bensdjében liiktetést érzett. Fajdalmai nem
voltak tobbé.

Negyednapra a vérzés teljesen elmaradt. A Dmitrij énekelte ariatol
elbiivilve, elhatérozta, hogy felkel. Feloltozott, majd amikor kinézett
az ablakon, megallapitotta, hogy az ég alacsonyra ereszkedett, és sziirke.

Olga, miutén atverg6dott a Mariahilfer utcai épitShely poran, melyet
felkavart a szél, kijutott a Ringre, és felszallt az 1-es villamosra. Alom-
szerden maradoztak el sorra a mizeumok épiiletkockai, majd a parla-
ment, a Rathaus, a tzsdepalota. Fiilledtség nehezedett a varosra. Ami-
kor a villamos megallt a Schottenringen, a Duna-csatorna sziirke
viztiikre meg a néptelen kikot tarult elébe. Leszallt a villamosrdl, és
az Urénia, egy olyanféle épiilet irdnyaba indult, amely, korbe futd
vonalaival, az egyik Gj-belgradi mozira emlékeztette. Megeredt az eso.
Olga az Urania mozi kavézdja felé vette 1épteit. Amig a villanyrendérnél
szabadra vart, hogy 4dtkeljen az utcan, egy gépkocsi tiilkolt ra, majd meg
is allt el6tte. A kocsiban Tibort pillantotta meg, aki azzal a tréfas
kérdéssel, hogy nem szeretne-e inkabb fedél ala kertilni a zdpor eldl,
mar nyitotta is az ajtot.

De a megtorpant menetoszlopban maris ideges tiilkdlésbe kezdett a
tobbi gépkocsi. Tibor hevesen inditott. A zapor végigpaskolt az autd
ablakiivegein. A férfi az Akadémia felé hajtott a Ringen.

Ahova csak akarod, barhova elvihetlek. Raérek.

Sétalni indultam.

Rendben. Kocsizunk, amig el nem all az es6.

Olga egy fejmozdulattal hatravetette nedves hajét, és folnevetett. —
Csakugyan nem sietsz?

Egy cseppet sem, valaszolta Tibor. — A Hietzingbe indultam. Rita is
ott van. Ma van a hézassagi évforduldnk, hat csapunk egy kis csaladi
murit. De hat az ebéd csak Stre van kitlizve. Na, kozben el is allt az
eso. ‘

Afféle nyari zapor volt, szolt Olga.

Téan az utolsé ezen a nyaron, mondta Tibor. — Jartal valaha a Sankt
Marx-temetdben?

Nem jartam. Ott van Mozart eltemetve?
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Legalabbis ott dobtak be a tomegsirba. A Sankt Marx-temetd egy
részébe ortodoxok, gorogok és szerbek temetkeztek. Ott van Vuk
Karadzi¢ sirja is. Mér szaz éve, vagy még régebb idS Gta, nem temetnek
oda senkit. Nem is temetdre, inkabb parkra emlékeztet. Akarod, hogy
elmenjiink oda?

Igen, szeretném, felelte Olga.

Kitarultak elSttik a IIL keriilet hosszd, széles utcai. A kocsi a Sankt -
Marx-temetd kapuja el6tt fékezett. Az esé teljesen eldllt, a felhSk mogiil
el6bijt a nap. Elindultak a f6 sétanyon. Az 4zott leveleken esScseppek
csillantak. Mozart rézsakkal befuttatott sirjandl Olga egy keskeny Os-
vényen letért a temetdfal irdnyaba. Tibor a nyoméban haladt. Egy
pillanatban elhessenté mozdulatot tett a fiatalasszony feje folott. Olga
Osszerezzent, s csak akkor vette észre, micsoda dridsrovar dongicsél az
orra elétt.

Egy dong6, mondta Tibor.

Das ist die Hummel, vagta ra Olga.

Nicsak, egészen jOl haladsz a némettel.

Az egyik mellékosvény mellett megtalaltak Vuk KaradZié sirjat. Amer-
re csak néztek, a lombok alatt, a bokrok mélyén, mohos sirkévek
sorakoztak, felirataikat alig-alig lehetett kibetlzni. Leereszkedvén az
osvényen, Olga megillt egy siremlék elStt, melynek obehszk]e olyan
magas volt, hogy a hegye a lombokba firédott.

A kolapon ennyi allt:

Petar HadZi Risti¢

Bécsi nagytozsér

1869. szeptember 1/13.
Elhaldlozott életének 46-ik évében

Odanézz, sz6lt Olga, a kébe vésett szovegre mutatva. Mindig elszo-
morodom, amikor latom, hogy semmi mas, csupan egy név marad az
ember utdn. Mert mit tudunk errSl az emberrd], aki egy évszazaddal-
korabban ebben a varosban é1t? Hol, mikor sziiletett, errdl sz sem esik,
minddssze arrdl értesiliink, hogy meghalt Bécsben, 46 éves koraban.
Beteg volt talan?

Tibor el6vette cigarettatircdjat, és megkinalta Olgat. Az asszony,
mikozben ragyijtott, Tibor ujjait érezte az arcén.
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A férfi atfogta a né vallat, a masik kezével pedig az osvény aljaba
mutatott. Ott egy hatalmas pava jelent meg.

Hét nem gyonyori? Ebben a temetdben néhany példany van beldlik,
s engem mindannyiszor meglepnek. A pava Jupiter asztrologiai madara,
akigyok ellensége. A hiedelem szerint azok a fekete pontok a farktollan
Lucifer szemei.

Jarsz a temetSkbe?

Nem. De itt gy érzem magam, mint a parkban. Mindig néptelen.
Csak nagynéha latok egy-egy utédot, amint 8seik marvéanytakardjat
tisztogatjak. Az én Gseim Szabadkan nyugszanak az egyik temetSben.
Van beldSlik Szegeden is. Ami engem illet, hat én, valdszindleg, itt
maradok Bécsben.

Olga a férfi arcaba, sotét szemébe nézett, mely rezzenésteleniil sze-
gez6dott ra. — Ma van az évfordulétok. Hanyadik is?

A tizenhetedik, felelte Tibor. — Szabadkémiivesek kabalaszama.

Héany éves vagy?

Negyvenhét. HadZi Risti¢ nagyt6zsér uram els6 mennyei esztendejét
taposom.

A férfi hattal egy fatdrzsnek tamaszkodott, és le nem vette szemét
Olgardl. Hm, ez volna a kell§ pillanat? Vagy — korai még? Hatha tévedett
Andrejnek az a kartyavetS orosza? Olga arca, hejh, pedig alig egypar
1épésnyire volt tSle, elérhetetlennek bizonyult. Felemelte a karjat, és
letort egy vékony gallyat.

Olga megsejtette, hogy ezzel a mozdulattal Tibor egy masik mozdu-
latot helyettesit. S ebben a pillanatban sajnalta, hogy a férfi igy elbi-
zonytalankodta az tgyet. Egy szépen karbantartott sirké felé fordult. —
Aura Hildt Temesvarrol — olvasta fennhangon. — Meghalt 1868. decem-
ber 7-én, 26 éves koraban. Milyen fiatalon! - jegyezte meg végil.

Amott a ttloldalon van bizonyos Josef Madersperg sirja, 6 talélta fel
a varrgépet, mondta Tibor.

Olga hangosan folnevetett.

Visszakanyarodtak a f6utra, s elindultak a kijarat felé.

Hovi vigyelek? — kérdezte Tibor, amikor mér a kocsiban tltek.

Mindegy. Talan a Swedenplatzra. Sétalnék egyet a csatornaparton.

Egész 1ton alig valtottak sz6t. Az Urania kézelében Tibor megallt a
villanyrenddrnél, amely pirosat mutatott. Olga megkoszonte a sétat, €s
kezet nyujtott.
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Tibor hosszan megszoritotta, majd ajkaval megérintette a vékonyka
ujjak hegyét. — Szeretem a szintelen lakkot, mondta halkan.

Olga elnevette magit, jeléiil, hogy tréfanak fogja fel az egészet.

Becsukta a gépkocsi ajtajat, s anélkiil, hogy visszanézett volna, a
Duna-csatornéhoz vezetd 1€pcs6 felé iranyitotta Iépteit. A rakpart tires
volt. Nagyot kortyolt a friss leveg6bdl. A csatornaparton sétalva a viz
csendjében, sejtelme azt stgta, hogy ez a varos még sok kellemes
izgalmat tartogat szamara.

24.

Szeptember derekén egy erSs anticiklon nagy héséggel arasztotta el
Kozép-Eurdpat. Ezer meg ezer lakés sarkig kitart ablakain 4t alig-alig
érkezett némi légéramlas a fulledt szobakba. A dunai strandokon juliusi
tumultus uralkodott.

Az egyik XX. keriileti, Am Tabor utcai lakéépiiletben egy fiatalember
16ja késo éjszakaig a terasz repedezett betonjat. Amidta megkapta a
dél-afrikai konzulatus levelét, mely arrdl értesiti, hogy egyévi ott-tar-
tézkodast engedélyeztek szamara, azéta nem festett. Fényképfelvéte-
leket készitett vasznairdl, hiszen ezeket nem viszi magéaval, hanem bécsi
lakcimén hagyja Sket. Egy esztendd nem is sok, amikor elmorfondiro-
zunk réla, 6 azonban j6l tudja, hogy az id6 milasa mennyire csaldka.
A nyarat, amely éppen hogy csak elmult, mintha egész évtized valasztana
el ettdl az atsétalt éjszakatdl a teraszon. A korlat mellett megall, és
hosszan elnéz a tetSk felett. Ralat a Prater Oridskerekére, amely mér
csak a késo reggeli rakban indul meg fiirtokben fiiggeszkedd kabinjai-
val. Nem nehéz elképzelnie, nagyra kerekedett szembogarakkal embe-
rek dlnek ezekben a fiilkékben, és fiatal n6k, akik utan vagyodik.

Mintegy a szobdja ablakat zorget6 légaramléastdl sodortatva, azon az
¢éjszakan kilépett az utcéra, s megindult a hosszi-hossziit Am Taboron.’
Az egyik sarkon beszédbe elegyedett egy éjszakai pillangéval, aki —
lathat6an elégedetleniil, hogy azon a fiilledt éjszakén olyan rosszul megy
a bolt — elfogadhato arat ajanlott fel. Boris hitt benne, hogy valamelyik
garniszallé sotétjében, ahova majd elvezeti a lany, az izgalom ropke
perceiben képes feltdmasztani barmely testet, melyet megahit annak a
vaszonnak a fehérségével egyiitt, mely rafesziilve, pontosan agy rejti-
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takarja a karcsi ldbszarakat, amiképpen festményeinek sotét alapozasa
az elsiillyedt varosokat.

Amde a szoba megvilagitisa, ahova a lany bevezette, a szavai, a
mozdulata, ahogyan leveti magas sarka cip§jét, a piiffedt labfeje, melyet
csipkediszes héazi papucsba bujtat, mindez egyiittvéve lelohasztotta a
remélt szenzicidkat. Legszivesebben lelépett volna, a lany azonban mar
a nadragjat gombolgatta. Suttogva dgyba hivta, majd két-harom ugyes
mozdulattal kondomot hizott a himtagjara. Az dgynemiibdl aradt a-
verejtékszag; az éjszakai szél, az idGvéltozas elbszele dagasztotta a
fiiggonyoket, a lany pedig megéllas nélkil hajtogatta, hogy ,.kedves”
meg ,,cukorfalat”. Egyenletes ritmusban hullimzott alatta egy test, va-
lakié, akinek a nevét sem tudja, s nem is fogja megtudni soha.

Elég koran érkezett haza ahhoz, hogy még bevérja a napkeltét, de
nem azt is, hogy iizemelni kezdjen a Préter dridskereke. A viszon, a
legutébbi napokban ezen dolgozott, madartavlatbél kanyonszeri utca-
részletet,és egy, a galambszurke végtelenbe vesz6 villamos sinpart dbréazolt.

Leiilt ez elé a vészon elé a kora reggeli rakban, és Dél-Afrika téjait
képzelte maga elé. Csak minél messzebbre K6zép-Eurépa kis, vidéki
vasutallomasaitol, ahol megallt azid6, ahol Gjdonatij lobogdk és cimerek
szlikitik le a latéhatart. Mik6zben lassan alomba szenderiilt a vesszéfo-
natt karosszékben, harsany szimfoniat hallott, amilyenek haborikban
és alnok békekotések utan sziiletnek.

Porfelleg lebeg a vége felé jar6 szazad sikidoma f6l6tt, belepi a vidéki
szinhazak kabalababait, megiilepszik a héhérok és aldozatok uvegsze-
mében, akik olyan gyakran cserélnek szerepet. A tagas lyukban pedig
ott iil a sigd, és szemmel tartja a szinpadot. A szeme vizenyGs, az arca
képlékeny tészta, a lehelete, akdr a mimiaé. Szavai ragadésak, €s mint
a legyek, keringenek a lakdsokban, ahol csupa mennyei ember lakik, s
abban a tévhitben éli le nyomorusagos életét, hogy a lobogdk kiilon--
boznek egymastdl. Pedig hat 6rokké ugyanaz a ritualé zajlik: a helybeli
sportegyesiilet vasarnapi meccse, templomba menés, dohanyfiistos s6-
ro6z6k, a hajdani ifjakor kisérteties fényképei, melyek, akar az ikonok,
16gnak az elarvult csaladi nyoszolyék felett. A testet, amely valaha fiatal
és ide volt, betegségek torzitjdk el fokozatosan. A szavak feledésbe
meriilnek. Ott laknak a konyvekben, de hat azok is drnyas polcokon,
konyvtirak mélyén lapulnak.
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S amig a fiatalember, ott, a vessz6fonatos karosszékben, tengerészként
hajozik az dlom tengerén, a teraszon felejtett vaszonrdl lassan felszarad
az éjszakai harmat.

25.

Vasédrnaponként nagyobb a piaci zsivaj. Mar virradat el6tt beszirédik .
a csukott ablakokon at. Ez az utolsé februari vasarnap pedig napsiitéses
volt, s vele véget is ért a tavaszias tél 1905-ben, Isztridban.

James koran ébredt. Sokaig elnézte az alvé Nora arcat. Amidta viselGs
lett, James enyhe puffadtsagot figyelt meg felesége arcén, ettSl az meg
is szépult. A férfit izgalomba hozta az asszony nehézkessége.

Ezen az utols6 februéri vasarnapon James féktelen jokedvre deriilt.
A fogait megjavittatta, a fogfajés, amely pedig még a parizsi napok Ota,
id6nként el6vette, méara teljesen elmilt. Ujbdl bétran szurcsolhette
kedvenc hagymalevesét.

No, elmegyiink ma a Galambdichoz? - kérdezte James, amint Néra
kinyitotta a szemét, és valaszul a férfi babusgataséra, visszamosolygott
ra. — Ki tudja, meddig tart ez a tavaszias id6?

Igen, elmegyiink; felelte Nora.

DElidé el6tt, s a kiadds reggeli utan, amelyet vasarnaponként Bruni-
ékkal kdzosen csaptak, Nora €s James Gtnak eredt. A Veruda felé vették
az irdnyt azzal a szdndékkal, hogy miutdn bejarjak a Valcanot és
szusszantanak egyet valamelyik kiilvarosi csapszékben, folytatjak az utat
a dombteteji maganos haz felé a Muzil-félsziget kozelében, amerre a-
kaszarnyak voltak.

Lassan bandukolva atmentek a Monte Zarén, majd leereszkedtek a
Tengerész parkba, hogy aztan a katonai lak6épiiletek mellett elhaladva.
betérjenek a villanegyedbe. Elmentek a Tengerészkorhaz el6tt, azutan
a réten at az erddszegély felé vették az irdnyt, amely mogott mér a
vizpart, a tenger rejtézott.

James eldszeretettel sétalt télen a kihalt strandon, a pavilon elétt,
amelyben az étterem meg a kabinok voltak. Holtidényben minden zérva
volt, a hosszd, néptelen strand pedig a kabinsorral, a fiilkék harsény
szinekben pompazé ajtajaival a bray-istrandra emlékeztette. Rovid sétat
tettek a Valcandn, majd leiiltek egy padra, és siitkéreztek a napon. A
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hullimok egyenletes ritmusban nyaldostak a magas kémolot, a végében
az ugrddeszkaval.

Artifoni ur jelentette, hogy hamarosan megiiresedik egy hely a trieszti
Berlitzben, talan mar aprilisban.

Tudom, Amaliatdl hallottam.

Mindent tud ez a nagy ész, epéskedett James. — Kiilonben, 6 is
Triesztbe késziil, nincs megelégedve munkéajaval a Berlitzben. Kevesen
jarnak horvat Orakra.

Amalia annyira egyediil van.

Trieszt nagyobb kik6td Polanal, ott tobb a hajo, mondta James.

Mért vagy olyan igazsagtalan hozza? — kérdezte Nora. — Fejedbe
vetted, hogy szerelmes beléd, mint ahogyan sok mindent bekép-
zelsz magadnak. Igy beszélnél Martardl is?

Martarol? Mért emlegeted Martat?

Mert alland6an Gra gondolsz.

James hangosan felnevetett. — Err6l is Amalia vilagositott f61?

Nem. Hanem Marta jelenlétében furcsan viselkedsz. Mindig nyugta-
lanna vélsz, amikor Koppeansékkal talalkozunk.

No, akkor megnézziik a Galambdicot? Indulunk?

Ne. Itt olyan kellemes, mondta Nora. — Szomjas vagyok.

A Bepp6nal ebédeliink, onnan mar nincs messze a Galambdic. Két
mérfold, még annyi sem.

A labuk alatt a tenger susogott. Csend volt, csupan valahonnan a
fenyGerdd feldl hallatszottak gyermekhangok, jatszadozé gyerekek ki-
altasai. Mindketten atengedték magukat a szendergésnek.

Mért emlitette Martat? — morfondirozott magaban James. Fantaziaim
hét az arcomra irédnak? Marta? Hm.

Olyan ritkan talalkozott vele, hogy nem is ismerhette meg kozelebbrdl.
Tudta réla, hogy rokonai vannak Triesztben, ott tolti a nyarakat,
kulonben sziiletett pSlai lany. Marta zold szemei gyermekded fantazmakat
ébresztettek benne, s az arca is oly sz€p volt a maga szabélyossagaban.
A nevében pedig James finom vibracidkat, valamiféle utmutatét
fedezett fel.

Amikor kinyitotta a szemét, az 6bol szemben levS partjan kabinok
sorat latta, s ez azokra a villakra emlékeztette, amelyek a Castropolis
korit utolsé gyiridjén beliil sorakoznak, azokra a lakasokra, amelyek a
csaladi €élet finom architektdrajanak nydjtanak rejtekhelyet, a titkokra,
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amelyek hosszi-hosszi csipkehél6jat olyan emberek szovogetik, akiket
fél évszazad vagy valamivel hosszabb id6 miltaval 4j alakzatok kovetnek,
akik a test ropke tiiz€ében most fogannak, éppen tgy, amiképpen Néra
testében is érleldik az a 1ény, aki majd az 6 helyébe 1€p a foldi palyan,
a mennyei kalap alatt. A valadék érik, foltlinnek a sziirke agytekervé-
nyek, visszakoszonnek a hajdani 8sok.

A nap meredeken lecsiszott a nyugati égbolton, s a padra, amelyen
Nora meg James iilt, arnyék borult. Marpedig a februar délutani arnyék
hideg. '

Indulunk, James?

Még egy kicsit, mormogta James almosan.

Mert még el akarta képzelni azt a tavoli napot, amikor Marta nevének
masfajta csengése lesz.

Amikor pedig a Stoia-6bolben a Beppéhoz cimzett vendéglGben el-
koltott ebéd utan elindultak a Galambdic felé, megismétlédott James
gyerekkori kudarca. A téli nap gyors iramban kurtult, s a hazaspar
elhatarozta, hogy a Galambdichoz egy mas alkalommal latogatnak el.

Az iddjaras azonban két nap milva megvaltozott, a déli szelekkel
esOsre fordult. Marcius eleje viszont hideget hozott. Az osztrak—-magyar
rend6rség olasz hazafiak csoportjanak nyoméra bukkant, s ennek a
hél6zatnak a firenzei Alessandro Francini Bruni is tagja volt. Minden
kiilfoldi, aki ezekben a hénapokban jott PSlaba, gyanissa €s nemkiva-
natossa valt, igy aztin Bruniékat is, nemkiilonben lakéikat, a dublini
fiatal part, a pélai rendSrség felszdlitotta, hogy két napon belil hagyjak
el a varost. fgy esett, hogy a Galambdiic, ez a maganos haz a dombtetdn,
ezuttal is elerhetetlen maradt. Marcius elején No6ra és James elhagyja
Polat.

Marcius idusén pedig, két honapi késéssel, a Giornaletto di Pola kiadja
Péla viros Almanachjdt, melyben a 2362-es sorszam alatt ez olvashat6:

Joyce Dr. James A.
a Berlitz-iskola angoltandra
Szent Istvdn-feljdro 1.

Hisz évvel annak a szemelynek a haléla utan, akit Pdla vdros 1905-ik
évi Almanachja a 2362-es sorszam alatt tart nyilvan, frorszig egy mo-
nografidja a kovetkezOket jegyzi fel:
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Emlékezete mdr gyermekkora ota egy tdjképet Oriz, egy olyant, melyet
egyetlen mds francia, olasz vagy svdjci tdj sem képes soha kitorolni: a
Dublini-oblot Ferwyou és Blackrock kozott, meg a hatalmas kiterjedésii
homokpart képét, azokat a végtelen sétdkat, melyek sordn ez az ébren
dlmodo, ez a koraérett és ldzadozé gyerekember topreng el az id6rdl és a
torténelemrol, és tinddik magdban, hogy miben is hisz . . .

Természetesen az olvasé sejti mar, hogy a révidlatd dublini, akirdl a
monografia szerzdje szol, amikor kitérélhetetlen gyermekkori emlék-
képeit idézi fel, kés6bb a Valcano- és a Stoia-6bol partjaival mossa 6ssze
a Liffey toltéseit.
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