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Regény 

DRAGAN VELIKI Ć  

23. 

Augusztus vége szeles reggelekkel köszöntött be a Westbanhof mel-
letti Európa-platzon. Olga a szél illatában új vibrációkat szimatolt azon 
a színpadon, amelyen hamarosan egy új életnek leszen jelenése, egy 
életnek, melyet a testében hordoz, mivelhogy azokban a napokban 
maradt el a havibaja. 

Rita vizsgálatra jelentette be Olgát a saját orvosánál. 
Néhány nappal később Olga bőségesen vérezni kezdett, úgyhogy az 

orvos csupán menstruációs rendellenességet állapított meg, gyógysze-
rekkel látta el, és ágynyugalmat rendelt. Négy napig feküdt Olga a 
nappali szoba rekamiéján, ahonnan tisztábban hallhatta Dmitrij reggeli 
áriázását. Pessoát olvasott, gondolatban Lisszabonban kószált, hogy 
aztán később az alexandriai poéta verseihez pártoljon át. 

A mennyezet stukkódíszeibe mélyedve pihengetett, s így, magában 
szunyókálva hajózta körül Belgrád kontúrjait. Olga ezekben a napokban 
vonta meg bécsi életének első  mérlegét, ugyanis közeledett az ősz. A 
három nyári hónapa múlté volt. Kéziratai továbbra is érintetlen rendben 
nyugodtak a széles íróasztalon hever ő  iratgyűjtőkben. Olyan erődítmé-
nyekre emlékeztettek, amelyek mellett egyszer űen elmennek a seregek. 
Kikerüli őket Andrej is olyképpen, hogy odaadó hitvest és majdani 
gondos anyát farag belőle fokozatosan. A fiatalasszonya legaljára kotórt 
annak a röviden csattanó szónak, amelyet legel őször az édesanyja ejtett 
ki a száján: Bécs. 
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Ilyetén való reggeli szendergései során, a mennyezeti stukkók porfogó, 
szürkés koszorúiban a habos tengert ismerte fel, a tenger zöldes virág-
zását a portoroži strandon. Bens őjében lüktetést érzett. Fájdalmai nem 
voltak többé. 

Negyednapra a vérzés teljesen elmaradt. A Dmitrij énekelte áriától 
elbűvölve, elhatározta, hogy felkel. Felöltözött, majd amikor kinézett 
az ablakon, megállapította, hogy az ég alacsonyra ereszkedett, és szürke. 

Olga, miután átvergődött a Mariahilfer utcai épít őhely porán, melyet 
felkavarta szél, kijutotta Ringre, és felszállt az 1-es villamosra. Álom-
szerűen maradoztak el sorra a múzeumok épületkockái, majd a parla-
ment, a Rathaus, a tőzsdepalota. Fülledtség nehezedett a városra. Ami-
kor a villamos megállta Schottenringen, a Duna-csatorna szürke 
víztükre meg a néptelen kiköt ő  tárult elébe. Leszállta villamosról, és 
az Uránia, egy olyanféle épület irányába indult, amely, körbe futó 
vonalaival, az egyik új-belgrádi mozira emlékeztette. Megeredt az es ő . 
Olga az Uránia mozi kávézója felé vette lépteit. Amíg a villanyrend őrnél 
szabadra várt, hogy átkeljen az utcán, egy gépkocsi tülkölt rá, majd meg 
is állt előtte. A kocsiban Tibort pillantotta meg, aki azzal a tréfás 
kérdéssel, hogy nem szeretne-e inkább fedél alá kerülni a zápor el ől, 
már nyitotta is az ajtót. 

De a megtorpant menetoszlopban máris ideges tülkölésbe kezdett a 
többi gépkocsi. Tibor hevesen indított. A zápor végigpaskolt az autó 
ablaküvegein. A férfi az Akadémia felé hajtotta Ringen. 

Ahová csak akarod, bárhová elvihetlek. Ráérek. 
Sétálni indultam. 
Rendben. Kocsizunk, amíg el nem áll az eső . 
Olga egy fejmozdulattal hátravetette nedves haját, és fölnevetett. —

Csakugyan nem sietsz? 
Egy cseppet sem, válaszolta Tibor. — A Hietzingbe indultam. Rita is 

ott van. Ma van a házassági évfordulónk, hát csapunk egy kis családi 
murit. De hát az ebéd csak ötre van kit űzve. Na, közben el is állt az 

N eso. 
Afféle nyári zápor volt, szólt Olga. 
Tán az utolsó ezen a nyáron, mondta Tibor. —Jártál valaha a Sankt 

Marx-temetőben? 
Nem jártam. Ott van Mozart eltemetve? 
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Legalábbis ott dobták be a tömegsírba. A Sankt Marx-temet ő  egy 
részébe ortodoxok, görögök és szerbek temetkeztek. Ott van Vuk 
Karadžić  sírja is. Már száz éve, vagy még régebb id ő  óta, nem temetnek 
oda senkit. Nem is temetőre, inkább parkra emlékeztet. Akarod, hogy 
elmenjünk oda? 

Igen, szeretném, felelte Olga. 
Kitárultak előttük a III. kerület hosszú, széles utcái. A kocsi a Sankt 

Marx-temető  kapuja elő tt fékezett. Az es ő  teljesen elállt, a felh ők mögül 
előbújta nap. Elindultak a fő  sétányon. Az ázott leveleken es őcseppek 
csillantak. Mozart rózsákkal befuttatott sírjánál Olga egy keskeny ös 
vényen letért a temet őfal irányába. Tibor a nyomában haladt. Egy 
pillanatban elhessentő  mozdulatot tett a fiatalasszony feje fölött. Olga 
összerezzent, s csak akkor vette észre, micsoda óriásrovar döngicsél az 
orra előtt. 

Egy dongó, mondta Tibor. 
Das ist die Hummel, vágta rá Olga. 
Nicsak, egészen jól haladsz a némettel. 
Az egyik mellékösvény mellett megtalálták Vuk Karadži ć  sírját. Amer-

re csak néztek, a lombok alatt, a bokrok mélyén, mohos sírkövek 
sorakoztak, felirataikat alig-alig lehetett kibet űzni. Leereszkedvén az 
ösvényen, Olga megállt egy síremlék el őtt, melynek obeliszkje olyan 
magas volt, hogy a hegye a lombokba fúródott. 

A kőlapon ennyi állt: 

Petar Hadi Ristié 
Bécsi nagytőzsér 
1869. szeptember 1/13. 
Elhalálozott életének 46-ik évében 

Odanézz, szólt Olga, a kőbe vésett szövegre mutatva. Mindig elszo-
morodom, amikor látom, hogy semmi más, csupán egy név marad az 
ember után. Mert mit tudunk err ől az emberről, aki egy évszázaddal 
korábban ebben a városban élt? Hol, mikor született, err ől szó sem esik, 
mindössze arról értesülünk, hogy meghalt Bécsben, 46 éves korában. 
Beteg volt talán? 

Tibor elővette cigarettatárcáját, és megkínálta Olgát. Az asszony, 
miközben rágyújtott, Tibor ujjait érezte az arcán. 
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A férfi átfogta a n ő  vállát, a másik kezével pedig az ösvény aljába 
mutatott. Ott egy hatalmas páva jelent meg. 

Hát nem gyönyörű? Ebben a temetőben néhány példány van belőlük, 
s engem mindannyiszor meglepnek. A páva Jupiter asztrológiai madara, 
a kígyók ellensége. A hiedelem szerint azoka fekete pontok a farktollán 
Lucifer szemei. 

Jársz a temetőkbe? 
Nem. De itt úgy érzem magam, minta parkban. Mindig néptelen. 

Csak nagynéha látok egy-egy utódot, amint őseik márványtakaróját 
tisztogatják. Az én őseim Szabadkán nyugszanak az egyik temet őben. 
Van belőlük Szegeden is. Ami engem illet, hát én, valószín űleg, itt 
maradok Bécsben. 

Olga a férfi arcába, sötét szemébe nézett, mely rezzenéstelenül sze-
geződött rá. — Ma van az évfordulótok. Hanyadik is? 

A tizenhetedik, felelte Tibor. — Szabadkőművesek kabalaszáma. 
Hány éves vagy? 
Negyvenhét. Hadži Ristić  nagytőzsér uram első  mennyei esztendejét 

taposom. 
A férfi háttal egy fatörzsnek támaszkodott, és le nem vette szemét 

Olgáról. Hm, ez volna a kellő  pillanat? Vagy — korai még? Hátha tévedett 
Andrejnek az a kártyavet ő  orosza? Olga arca, hejh, pedig alig egypár 
lépésnyire volt tőle, elérhetetlennek bizonyult. Felemelte a karját, és 
letört egy vékony gallyat. 

Olga megsejtette, hogy ezzel a mozdulattal Tibor egy másik mozdu-
latot helyettesít. S ebben a pillanatban sajnálta, hogy a férfi így elbi-
zonytalankodta az ügyet. Egy szépen karbantartott sírk ő  felé fordult. — 
Aura Hildt Temesvárról — olvasta fennhangon. — Meghalt 1868. decem-
ber 7-én, 26 éves korában. Milyen fiatalon! — jegyezte meg végül. 

Amott a túloldalon van bizonyos Josef Madersperg sírja, ő  találta fel 
a varrógépet, mondta Tibor. 

Olga hangosan fölnevetett. 
Visszakanyarodtak a főútra, s elindultak a kijárat felé. 
Hová vigyelek? — kérdezte Tibor, amikor mára kocsiban ültek. 
Mindegy. Talán a Swedenplatzra. Sétálnék egyet a csatornaparton. 
Egész úton alig váltottak szót. Az Uránia közelében Tibor megállt a 

villanyrendőrnél, amely pirosat mutatott. Olga megköszönte a sétát, és 
kezet nyújtott. 
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Tibor hosszan megszorította, majd ajkával megérintette a vékonyka 
ujjak hegyét. — Szeretem a színtelen lakkot, mondta halkan. 

Olga elnevette magát, jeléül, hogy tréfának fogja fel az egészet. 
Becsukta a gépkocsi ajtaját, s anélkül, hogy visszanézett volna, a 

Duna-csatornához vezet ő  lépcső  felé irányította lépteit. A rakpart üres 
volt. Nagyot kortyolta friss levegőből. A csatornaparton sétálva a víz 
csendjében, sejtelme azt súgta, hogy ez a város még sok kellemes 
izgalmat tartogat számára. 

24. 

Szeptember derekán egy erős anticiklon nagy hőséggel árasztotta el 
Közép-Európát. Ezer meg ezer lakás sarkig kitárt ablakain át alig-alig 
érkezett némi légáramlása fülledt szobákba. A dunai strandokon júliusi 
tumultus uralkodott. 

Az egyik XX. kerületi, Am Tabor utcai lakóépületben egy fiatalember 
rója késő  éjszakáig a terasz repedezett betonját. Amióta megkapta. a 
dél-afrikai konzulátus levelét, mely arról értesíti, hogy egyévi ott-tar-
tózkodást engedélyeztek számára, azóta nem festett. Fényképfelvéte-
leket készített vásznairól, hiszen ezeket nem viszi magával, hanem bécsi 
lakcímén hagyja őket. Egy esztendő  nem is sok, amikor elmorfondíro-
zunk róla, ő  azonban jól tudja, hogy az idő  múlása mennyire csalóka. 
A nyarat, amely éppen hogy csak elmúlt, mintha egész évtized választaná 
el ettől az átsétált éjszakától a teraszon. A korlát mellett megáll, és 
hosszan elnéz a tetők felett. Rálát a Práter óriáskerekére, amely már 
csak a késő  reggeli órákban indul meg fürtökben függeszked ő  kabinjai-
val. Nem nehéz elképzelnie, nagyra kerekedett szembogarakkal embe-
rek ülnek ezekben a fülkékben, és fiatal n ők, akik után vágyódik. 

Mintegy a szobája ablakát zörgető  légáramlástól sodortatva, azon az 
éjszakán kilépett az utcára, s megindulta hosszú-hosszú Am Taboron. 
Az egyik sarkon beszédbe elegyedett egy éjszakai pillangóval, aki —
láthatóanelégedetlenül, hogy azon a fülledt éjszakán olyan rosszul megy 
a bolt — elfogadható árat ajánlott fel. Boris hitt benne, hogy valamelyik 
garniszálló sötétjében, ahová majd elvezeti a lány, az izgalom röpke 
perceiben képes feltámasztani bármely testet, melyet megáhít annak a 
vászonnak a fehérségével együtt, mely ráfeszülve, pontosan úgy rejti- 
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takarja a karcsú lábszárakat, amiképpen festményeinek sötét alapozása 
az elsüllyedt városokat. 

Ámde a szoba megvilágítása, ahová a lány bevezette, a szavai, a 
mozdulata, ahogyan leveti magas sarkú cip őjét, a püffedt lábfeje, melyet 
csipkedíszes házi papucsba bújtat, mindez együttvéve lelohasztotta a 
remélt szenzációkat. Legszívesebben lelépett volna, a lány azonban már 
a nadrágját gombolgatta. Suttogva ágyba hívta, majd két—három ügyes 
mozdulattal kondomot húzott a hímtagjára. Az ágynem űből áradt a 
verejtékszag; az éjszakai szél, az id őváltozás előszele dagasztotta a 
függönyöket, a lány pedig megállás nélkül hajtogatta, hogy „kedves" 
meg „cukorfalat". Egyenletes ritmusban hullámzott alatta egy test, va-
lakié, akinek a nevét sem tudja, s nem is fogja megtudni soha. 

Elég korán érkezett haza ahhoz, hogy még bevárja a napkeltét, de 
nem azt is, hogy üzemelni kezdjen a Práter óriáskereke. A vászon, a 
legutóbbi napokban ezen dolgozott, madártávlatból kanyonszer ű  utca-
részletet, és egy, a galambszürke végtelenbe vesz ő  villamos sínpárt ábrázolt. 

Leült ez elé a vászon elé a kora reggeli órákban, és Dél-Afrika tájéit 
képzelte maga elé. Csak minél messzebbre Közép-Európa kis, vidéki 
vasútállomásaitól, ahol megállt az idő , ahol újdonatúj lobogók és címerek 
szűkítik le a látóhatárt. Miközben lassan álomba szenderült a vessz őfo-
natú karosszékben, harsány szimfóniát hallott, amilyenek háborúkban 
és álnok békekötések után születnek. 

Porfelleg lebeg a vége felé járó század síkidoma fölött, belepi a vidéki 
színházak kabalababáit, megülepszik a hóhérok és áldozatok üvegsze-
mében, akik olyan gyakran cserélnek szerepet. A tágas lyukban pedig 
Ott ül a súgó, és szemmel tartja a színpadot. A szeme vizeny ős, az arca 
képlékeny tészta, a lehelete, akár a múmiáé. Szavai ragadósak, és mint 
a legyek, keringenek a lakásokban, ahol csupa mennyei ember lakik, s 
abban a tévhitben éli le nyomorúságos életét, hogy a lobogók külön-
bőznek egymástól. Pedig hát örökké ugyanaz a rituálé zajlik: a helybeli 
sportegyesület vasárnapi meccse, templomba menés, dohányfüstös sö-
rözők, a hajdani ifjúkor kísérteties fényképei, melyek, akár az ikonok, 
lógnak az elárvult családi nyoszolyák felett. A testet, amely valaha fiatal 
és üde volt, betegségek torzítják el fokozatosan. A szavak feledésbe 
merülnek. Ott laknak a könyvekben, de hát azok is árnyas polcokon, 
könyvtárak mélyén lapulnak. 
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S amíg a fiatalember, ott, a vesszőfonatos karosszékben, tengerészként 
hajózik az álom tengerén, a teraszon felejtett vászonról lassan felszárad 
az éjszakai harmat. 

25. 

Vasárnaponként nagyobba piaci zsivaj. Már virradat el őtt beszűrődik 
a csukott ablakokon át. Ez az utolsó februári vasárnap pedig napsütéses 
volt, s vele véget is ért a tavaszias tél 1905-ben, Isztriában. 

James korán ébredt. Sokáig elnézte az alvó Nóra arcát. Amióta visel ős 
lett, James enyhe puffadtságot figyelt meg felesége arcán, ett ől az meg 
is szépült. A férfit izgalomba hozta az asszony nehézkessége. 

Ezen az utolsó februári vasárnapon James féktelen jókedvre derült. 
A fogait megjavíttatta, a fogfájás, amely pedig még a párizsi napok óta, 
időnként elővette, mára teljesen elmúlt. Ujból bátran szürcsölhette 
kedvenc hagymalevesét. 

No, elmegyünk ma a Galambdúchoz? — kérdezte James, amint Nóra 
kinyitotta a szemét, és válaszul a férfi babusgatására, visszamosolygott 
rá. — Ki tudja, meddig tart ez a tavaszias id ő? 

Igen, elmegyünk; felelte Nóra. 
Délidő  elő tt, s a kiadós reggeli után, amelyet vasárnaponként Bruni-

ékkal közösen csaptak, Nóra és James útnak eredt. A Veruda felé vették 
az irányt azzal a szándékkal, hogy miután bejárják a Valcanót és 
szusszantanak egyet valamelyik külvárosi csapszékben, folytatják az utat 
a dombteteji magános ház felé a Muzil-félsziget közelében, amerre a 
kaszárnyák voltak. 

Lassan bandukolva átmentek a Monte Zarón, majd leereszkedtek a 
Tengerész parkba, hogy aztán a katonai lakóépületek mellett elhaladva. 
betérjenek a villanegyedbe. Elmentek a Tengerészkórház el őtt, azután 
a réten át az erd őszegély felé vették az irányt, amely mögött már a 
vízpart, a tenger rejt őzött. 

James előszeretettel sétált télen a kihalt strandon, a pavilon el őtt, 
amelyben az étterem meg a kabinok voltak. Holtidényben minden zárva 
volt, a hosszú, néptelen strand pedig a kabinsorral, a fülkék harsány 
színekben pompázó ajtajaival a bray-i strandra emlékeztette. Rövid sétát 
tettek a Valcanón, majd leültek egy padra, és sütkéreztek a napon. A 
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hullámok egyenletes ritmusban nyaldosták a magas k őmólót, a végében 
az ugródeszkával. 

Artifoni úr jelentette, hogy hamarosan megüresedik egy hely a trieszti 
Berlitzben, talán már áprilisban. 

Tudom, Amáliától hallottam. 
Mindent tud ez a nagy ész, epéskedett James. —Különben, ő  is 

Triesztbe készül, nincs megelégedve munkájával a Berlitzben. Kevesen 
járnak horvát órákra. 

Amália annyira egyedül van. 
Trieszt nagyobb kikötő  Pólónál, ott több a hajó, mondta James. 
Mért vagy olyan igazságtalan hozzá? — kérdezte Nóra. — Fejedbe 

vetted, hogy szerelmes beléd, mint ahogyan sok mindent bekép-
zelsz magadnak. Így beszélnél Mártáról is? 

Mártáról? Mért emlegeted Mártát? 
Mert állandóan őrá gondolsz. 
James hangosan felnevetett. —Err ől is Amália világosított föl? 
Nem. Hanem Márta jelenlétében furcsán viselkedsz. Mindig nyugta-

lanná válsz, amikor Koppeansékkal találkozunk. 
No, akkor megnézzük a Galambdúcot? Indulunk? 
Ne. Itt olyan kellemes, mondta Nóra. — Szomjas vagyok. 
A Beppónál ebédelünk, onnan már nincs messze a Galambdúc. Két 

mérföld, még annyi sem. 
A lábuk alatta tenger susogott. Csend volt, csupán valahonnan a 

fenyőerdő  felől hallatszottak gyermekhangok, játszadozó gyerekek ki-
áltásai. Mindketten átengedték magukat a szendergésnek. 

Mért említette Mártát? — morfondírozott magában James. Fantáziáim 
hát az arcomra íródnak? Márta? Hm. 

Olyan ritkán találkozott vele, hogy nem is ismerhette meg közelebbr ő l. 
Tudta róla, hogy rokonai vannak Triesztben, ott tölti a nyarakat, 
különben született pólai lány. Márta zöld szemei gyermekded fantazmákat 
ébresztettek benne, s az arca is oly szép volta maga szabályosságában. 
A nevében pedig James finom vibrációkat, valamiféle útmutatót 
fedezett fel. 

Amikor kinyitotta a szemét, az öböl szemben lev ő  partján kabinok 
sorát látta, s ez azokra a villákra emlékeztette, amelyek a Castropolis 
körút utolsó gyűrűjén belül sorakoznak, azokra a lakásokra, amelyek a 
családi élet finom architektúrájának nyújtanak rejtekhelyet, a titkokra, 
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amelyek hosszú-hosszú csipkehálóját olyan emberek szövögetik, akiket 
fél évszázad vagy valamivel hosszabb id ő  múltával új alakzatok követnek, 
akik a test röpke tüzében most fogannak, éppen úgy, amiképpen Nóra 
testében is érlelődik az a lény, aki majd az ő  helyébe lép a földi pályán, 
a mennyei kalap alatt. A váladék érik, fölt űnnek a szürke agytekervé-
nyek, visszaköszönnek a hajdani ősök. 

A nap meredeken lecsúszott a nyugati égbolton, s a padra, amelyen 
Nóra meg James ült, árnyék borult. Márpedig a február délutáni árnyék 
hideg. 

Indulunk, James? 
Még egy kicsit, mormogta James álmosan. 
Mert még el akarta képzelni azt a távoli napot, amikor Márta nevének 

másfajta csengése lesz. 
Amikor pedig a Stoia-öbölben a Beppóhoz címzett vendégl őben el-

költött ebéd után elindultak a Galambdúc felé, megismétlődött James 
gyerekkori kudarca. A téli nap gyors iramban kurtult, s a házaspár 
elhatározta, hogy a Galambdúchoz egy más alkalommal látogatnak el. 

Az időjárás azonban két nap múlva megváltozott, a déli szelekkel 
esősre fordult. Március eleje viszont hideget hozott. Az osztrák—magyar 
rendőrség olasz hazafiak csoportjának nyomára bukkant, s ennek a 
hálózatnak a firenzei Alessandro Francini Bruni is tagja volt. Minden 
külföldi, aki ezekben a hónapokban jött Pólóba, gyanússá és nemkívá-
natossá vált, így aztán Bruniékat is, nemkülönben lakóikat, a dublini 
fiatal párt, a pólai rend őrség felszólította, hogy két napon belül hagyják 
el a várost. Így esett, hogy a Galambdúc, ez a magános háza dombtet őn, 
ezúttal is elérhetetlen maradt. Március elején Nóra és James elhagyja 
Pólót. 

Március idusán pedig, két hónapi késéssel, a Giornaletto di Pola kiadja 
Póla város Almanachját, melyben a 2362-es sorszám alatt ez olvasható: 

Joyce Dr. James A. 
a Berlitz-iskola angoltanára 
Szent István feljáró 1. 

Húsz évvel annak a személynek a halála után, akit Póla város 1905-ik 
évi Almanachja a 2362-es sorszám alatt tart nyilván, Írország egy mo-
nográfiája a következőket jegyzi fel: 
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Emlékezete már gyermekkora óta egy tájképet őriz, egy olyant, melyet 
egyetlen más francia, olasz vagy svájci táj sem képes soha kitörölni: a 
Dublini-öblöt Ferwyou és Blackrock között, meg a hatalmas kiterjedés ű  
homokpart képét, azokat a végtelen sétákat, melyek során ez az ébren 
álmodó, ez a koraérett és lázadozó gyerekember töpreng el az időről és a 
történelemről, és tűnődik magában, hogy miben is hisz... 

Természetesen az olvasó sejti már, hogy a rövidlátó dublini, akir ől a 
monográfia szerzője szól, amikor kitörölhetetlen gyermekkori emlék-
képeit idézi fel, később a Valcano- és a Stoia-öböl partjaival mossa össze 
a Liffey töltéseit. 

BORBÉLYJános fordítása 

(Folytatjuk) 


