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Kis asztali naptdramat 4tforditom szeptemberrdl oktéberre, j6 hogy eszembe
jutott, immdr harmadika van, de az én Konjovi¢-naptiram még mindig a
szeptembert mutatta, s a hénaphoz illéen egy virdgesendéletet. Mintha Pet6fi
Oszi versével rimelne, nem maga a festmény, hanem az asztali naptar szerkesz-
t6-, rendezdelve: a szeptember legyen a virdgé. ,,Még nyilnak a volgyben a
kerti virdgok, / Még zoldell a nyérfa az ablak el6tt . . .” A széban forgd
festményen bazsardzsdk nyilnak, nem kimondottan 6szi virdg, a naptarkép
mégis az Gszre utal, szeptember van, nemsokdra bekoszontenek a hivos
reggelek, a kertbdl, a virdgos kertbdl be kell hizédni a konyhdba, a tizhely
mellé, a melegre. Mintha csak ezt a gondolatot kovette volna a Konjovic-
festményekbdl osszedllitott asztalinaptdr-szerkeszto is, mert, ahogy forditok
egyet a kalenddrium lapjdn — a Iélegzetem is cldll egy pillanatra — Konjovi¢
konyhdja tekint rdm! Mindez akkor, amikor azzal a szandé€kkal Glok papir elé,
hogy Acs J6zsef Konyha cimii festményérol irjak.

A két konyha, pontosabban a két festmény régota foglalkoztat, nem tudok
réla, hogy a miivészettorténészek valaha is parhuzamba, egymés mell€ 4llitot-
tdk volna a két azonos témdja képet. Konjovi¢ az 6vét 1955-ben festette a
topolyai mivésztelepen s Nénike a konyhdban cimet adta neki. Acs az 6vét
egy évre 14, val6szinileg a Zentai Mivésztelepen. O egyszerien csak a Konyha
cimet adta a festményének. A zombori mesteré nagyobb méretid (73 X 92 cm),
a topolyai mesteré annak alig egynegyede. Mind a kett6 esetében kicsiny, falusi
konyhdrél van sz6. A topolyai szinte tobzodik a szinekben €s elonti a fény, a
zentai sOtét, komoran unnepélyes, szinekben szinte szegényes. A topolyait
felpezsditi a kiviilr6l bedrado fény, a zentain az ajté ivegén szinte visszah6kol
a fény. A topolyai az Ggynevezett tisztaszobdra nyilik, a zentai feltehetéen az
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udvarra, igy, ugyancsak feltehetGen, egymagdban allhat a parasztportan, affélc
nyéri konyhaként. )
Minthogy Konjovi¢ konyhdja volt az els6, elképzelhetd, hogy Acs az OvEt
vdlaszként festette. S ebben a vdlaszban mintha benne volna valami nagyon
kesert dac: ,,Ez az én felségteriiletem, a kiskonyhdkban én vagyok otthon!”
Taldn egy kicsit még ez is: ,Ezt €n érzem, én ldtom, ¢n tudom jobban.”

*

Ebben a kiskonyhdban jémagam is otthon vagyok, mintha csak belesziilettem
volna, mintha csak ebben a konyhdban sziilettem volna. Pedig valjdban a mi
konyhdnk — a szabadkéményes — még csak nem is hasonlitott rd. Mégis ez a
konyha. Méregzold ajtokeretével, ugyancsak méregzold drva, roskatag, kinyag-
dult székével. Az ajto deszkdjdra lecsapodo para rég kikezdte, rég ,,megorce-
gitette” ezt a szint. Seszint, szinehagyott foltok mutatkoznak rajta. Meg a
falaknak, sokszor djrameszelt sziirke falaknak is ez a seszintisége, szineha-
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gyottsdga. Ebben az 6reg konyhdban mdr rég minden elvesztette eredeti, eleven
fény€t s szin€t, fakovd, igen, seszintivé vélt, ezt a fako, tompa sesziniis€get
kellett Acsnak meglelnie s a goromba feliiletdi lezonitlapra — ecsetével alig
érintve a lezonitlapot — ,felvinnie”. Akarva se vdlaszthatott volna a goromba
vadsznat utdnz6 lezonitlapndl jobbat, megfelelbbet festményének alapjdul.
Mintha csak el6tanulmdnyokat végzett volna, vagy mintha el6re tudta volna,
hogy a kiskonyha kellékei koziil, amit meg szdndékozik festeni, nem hidnyozhat
a goromba fehérvdszon edénytorl6, s ezt a goromba feliletii lezonitlemez
mesterien ,,vissza fogja adni”. (A fehér ecsetvonds olyan, mint rapacsos falfe-
lilleten a puha fehér kréta nyoma.) Es csakugyan ott 16g, mert nem is lehet
mdsként, a rakott tiizhelyen a h6fehér, agyonhaszndlt, mégis krétafehér edény- -
torl6, ugyanabbdl az anyagbol, s ugyancsak tompa fehéren, mintha csak mon-
dané: egyediil én, a fehér, nem fakultam ki, hiszen én vagyok maga a tisztasag,
akonyha lelke — €s ott 16g a falon ugyancsak fénytelen fehérben a disztorilkozo,
amelynek kopér rajzolatdban Tolnai Ott6 Veronika kend6jét véli felfedezni.
A konyhdnak taldn ez az egyetlen disze, pétolva minden paraszti kiskonyha-
diszt, még a himzett falvéd6t is. Ebben a kiskonyhdban — nyéri konyhédban —
nincsenek tehat folosleges cicomdk, porfogok, csak a legsziikségesebb, nélkii-
16zhetetlen tdrgyak, az egy szdl sz€ken kiviil a rakott tiizhely folotti polcon
egy réz mozsidrtor6, alig felvillan6 fényét az ajtdiivegen besziir6d6 fényt6l
kapja, mellette egy O6reg kézimalom — inkdbb bors-, mint kdvédardl —, a
tiizhelyen két, szintén kopott fényd edény, ez minden, €és €z az egész. S ez a
semmi kis seszind, szinehagyott, homdlyos, foldpadlés, pardnyi helyre Ossze-
zsugorftott konyha mégis a monumentalis érzését kelti a néz6ben. Senki sincs
a konyhdban — a mdsikban, Konjovi¢éban a nénikén kiviil ott a kutya is, pedig
kutydnak az udvaron a helye! —, senki sincs tehdt Acs Jozsef konyhdjdban, a
nénike jelenlétét mégis ott érezzuk hiszen csak az imént mosta el a csetrest,

torolgette el az edényeket, seperte fel a konyha foldjét; az edénytdrlS ruha
mdr ott szdrad a még mindig meleget draszto tiizhely el6tt, a nénike, a szentély
angyala és rabszolgdja kilépett a képbol, és mégis jelen van, oly magdt6l
értetédGen, miként multunk, sorsunk egy darabja is ezen a (48 X 41 cm-es)
remekmtvon. (Tolnai Acs egyik alapmiivének tartja a Konyhdt.)

®

Nem tenném tiizbe €rte a kezem, de mintha €n ismerném, s6t mindennap
l4tom is szobdm faldn Acs J6zsef remekmiivének angyaldt és rabszolgéjat. Ez
a ,nénike” a mesternek a Vasald né cimii, az 6tvenes évek elején késziilt
festménye. FOlényes tuddssal megfestett, érett, erteljes alkotds. A falakon
sokszor dtrendezem a képeket, keresem a helyiiket, de a Konyhdt és a Vasalé
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nét még csak egymds kozelébe se probaltam hozni sohasem. A Konyha ugyanis
onmagdban teljes és tokéletes, mint minden mestermd. Ha megdllok el6tte
és foltekintek rd - valahol a mennyezet alatt 16g —, sorsunk képz&dik meg
el6ttem, a multunk, amely belSle ered, s a jovonk, amely ide torkollik: ebbe
a kicsiny, sotét, elcsendesedett zugba, e kihiilt falak koz¢, amelyet valamikor
a tlizhely, a csalddi tiizhely marasztal6 melege, s anydnk féztjének feledhetetlen
illata toltott be, az €let melege és illata, amelyb6l tobbé nem részesiiliink.
Mert jelen van ugyan a goromba lezonitlemezre horzsolt festményen ama
nénike, a kiskonyha lelke, de tudjuk, hogy nem fog t0bbé ide visszatérni, mert
csak az emléke van jelen s ett6] akkora itt a csend.



