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1915. oktéber 25-én Franz Kafka ,,csekélyke riadalmarol” levelet irt a Kurt
Wolf Verlag tulajdonosanak, elbeszélései, koztik Az drvdltozds kiad6jénak.
Levelében elmondja, tudomdsdra jutott, Az dwvdltozdshoz ,,Ottomar Starke
rajzol borit6t”, ennek kovetkezménye ama levélirdsta késztet ,csekélyke
riadalom”; ,,nyilvdnvaléan feleslegesen, persze” — 4ll a levélben. A levél ko-
vetkez6 mondata mar nem ilyen korillményesen évatos. ,Eszembe jutott
ugyanis — irja Kafka —, mivel Starke ténylegesen illusztrdl, hogy hdtha magéat
a bogarat akarn4 megrajzolni. Ezt ne, kérem, csak ezt ne!” — kidlt fel , riadal-
méban”. Majd valamennyivel visszafogottabban fogalmaz, de tiltdsdn nem
enyhit: ,Nem akarom a rajzmiivész szuverenitdsit csorbitani, egyszertien kérek
valamit, arra alapozva, hogy a torténetet, a dolog természeténél fogva, jobban
ismerem. Maga a bogdr megrajzolhatatlan. (Aldhtzta B. J.) Még a tavolbol
sem mutathat6 képszertien.” Majd a tiltds ut4n azt is leirja, milyen illusztrdci6t
tart elfogadhaténak: ,,Ha az illusztrdldst illetéen magam javaslatot tehetek,
olyan jeleneteket vdlasztanék, mint: a szil6k €és a cégvezetd a zirt ajt6 eldtt,
még jobb lehetne a megvildgitott szoba a sziil6kkel és a haggal, mig a teljesen
sOtét szomszéd szoba ajtaja nyitva 411" (Franz Kafka: Naplok, levelek. 1981,
461. 1.).

Mau)rits Ferenc, a képir6 mégis belépett és be is rendezkedett Gregor Samsa
szobdjdban, szemiigyre vette a falakat és az ablakot, a mennyezetet és a bogir
4gyat, a rejtekhelyeit is; ez a dolga, rajzolni jott a szobdba.

Aki, mint Maurits Ferenc, Franz Kafka hatdrozott figyelmeztetése ellenére
Gregor Samsa, alias bogdr szobdjéban, és nem csupan Az drvdltozdst, hanem
Kafka 1994-ben Elbeszélések cimen a Ferenczy Konyvkiadonédl megjelent Kafka
minden elbeszElését tartalmazé konyvét illusztrdlja, mert az a dolga, hogy
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illusztriljon, hiszen képir6, reménytelen vagy majdnem reménytelen véllalko-
zasba kezd. A t0rténetet, nemcsak Az drvdltozds torténetét, Kafka ,,a dolgok
természeténél fogva”, minthogy 6 irta, jobban ismeri, mint mdsok; ehhez azért
fiizni lehetne egy-két hermeneutikai észrevételt, mondjuk, Dilthey vagy még
kifejezettebben Hans-Georg Gadamer szellemében. Maradjunk Kafkédnal, az
0 tuddsa sem rovidebb a hermeneutikusokéndl. Ezért mondhatja oly vissza-
vonhatatlanul, hogy csak a bogarat ne akarja megrajzolni az illusztrétor.
Legjobb, ha a teljesen sOtét szoba nyitott ajtajat rajzolja meg. Viszont a
megrajzolhatatlan azért leirhato.

Kafka igy irja le az 4tvdltozast: ,, Amikor egy reggel Gregor Samsa nyugtalan
4lmabol felébredt, szornyi féreggé viltozva taldlta magét 4gydban. Pancélsze-
riien kemény hdtdn fekidt, és ha kissé felemelte a fejét, megldtta dombord,
barna, fv alaki, kemény szelvényekkel izelt hasit, amelyen alig maradt mér
meg végleg lecsiszni késziil6 paplana. Szdmtalan, testének egyéb méreteihez
képest siralmasan vékony ldba tehetetleniil kapdlodzott szeme €l6tt.” Az
dtvdltozds els6 bekezdésének mondatai pontosan frjdk le a bogarat, €s €ppen
e leirds pontossdga miatt megrajzolhatatlan a bogdr, vélhette Kafka, amikor
tilt6 levelét irta. Gregor Samsa kereskedelmi utazé dtvaltozdsat a vildg leg-
természetesebb torténeteként kozli, mondataiban nyoma sincs meglepetésnek,
furcsdlldsnak, egyiittérzésnek. Ezért kelt oly erds hatdst, és ezért oly ambivalens
a novellaindit6 bekezdés. Ha csak egyetlen grammatikai vagy irésjel, egyetlen
rdbesz€16 retorikai mozdulat megzavarnd a pontos leirdst, nemcsak a kezdés
erGs hatdsa szlinne meg, hanem — és ez most sokkal fontosabb — az dtvaltozés,
a bogdr, a szoba megrajzolhaté lenne. Kapcsolat johetne 1étre a narrator itélete
vagy (egyutt)érzése €s a képiro vagy illusztrdtor képzelete kzott. A pontosan
leir6 mondatok megakaddlyozzdk e kapcsolatteremtést, és egytttal lefékezik
az illusztrédtor, a képir6 képzeletét. Ha barmi megzavarn4 a leirds pontossdgat
az {r6 beteges fantdzidldsdra gyanakodva legyinthetne az olvaso is, és tovabb-
dllna egy hdzzal, mi dolga lehetne e hihetetlen és hiteltelen dtvéitozissal.

Pontossdgdval a narrétor tdvolsdgot tart a leir6 mondatoktol, s maga Gregor
Samsa is, az elbeszélés dtvaltozast elszenvedd hése szinte érdekteleniil veszi
tudomdsul ismeretlen bogdrtestét, gondolatban csak annyit kérdez magatol:
LMi tortént velem?”, és koriilnéz a szobdban, mindent a helyén taldl ,,a jol.
ismert négy fal kozott”. Aztdn az ablakra vet6dott a tekintete, ,,€s a borongos
id6t6l egészen mélabissd vélt”. Elfelejthetné ezt az ,egész Oriiltséget”, gon-
dolja, ha kicsit még aludna, de mir nem alhat el, ,, mert megszokta, hogy a
jobb oldalan fekszik, jelenlegi dllapotdban azonban nem tudott oldaldra for-
dulni”.

A szoba megszokott berendezése, a Kinti borongés, a ,minden a helyén van”
helyzete, a bogér részletekbe mené ,,4brdzoldsa”, minden rajzolonak, f6ként



180 HID

az Ottomar Starke-féléknek, akik ,ténylegesen illusztrdlnak”, magatol kindl-
kozik fel rajzra, olyan er6szakosan, hogy az illusztrdtor nehezen térhet ki a
kihivds el6l. A bogdr, a szoba, a kinti borongds id6 mintha megel@zte volna
a leirést; a leirds olyan pontos, hogy akdr egy ,,megel6z6”, az elbesz€1€stol is
filggetlen elGzetes illusztraci6 verbélis mdsolatdnak vagy éppen hamisitdsdnak
tinhet. Ha ezt is felismeri a tényleges illusztrdtor, akkor mdr semmi sem
akaddlyozhatja meg, hogy megrajzolja Kafk4t, Kafka szavait megel6z6 rajzait:
a ,kissé szlik emberi szoba”, a kinti reggel, ,,amint es6cseppek koppannak a
péarkédny bddoglapjéra” — mind olyan €lesen képszerd, mintha a sz6beli meg--
fogalmazds a rajz — az ,,illusztrdci6” — utdn kullogna, kicsit esetleniil ¢s
nehézkesen, ahogyan mdr a rajzhoz képest a sz6 jarkdl. Akkor meg miért
mondja Kafka a kiad6hoz irt levélben, hogy ,.csak ezt ne”, csak a bogarat ne
akarja senki se megrajzolni, mert — szerinte — ,,a bogdr megrajzolhatatlan”, €s
a szoba is lathatatlan, a nyitott ajtoban a nagy sOtétség.

Misként is feltehet$ a kérdés: Miért nem engedi be Kafka a rajzol6t, az
illusztratort az atvéltozést elszenvedd Gregor Samsa kereskedelmi utazo szo-
bédjaba? Mert el akarja rejteni a bogarat? Akkor meg miért frja le olyan
pontosan? Csak azt tartja megrajzolhatonak, ami a szoba eléterében van, a
sziil6ket, a higot, a toporzékold cégvezetSt; vildgossdg csak a kiils6 térben
lehet, a szomszéd szoba, a ,kissé szlik emberi szoba”, ahol a kereskedelmi
utazo éli (€lte) az életét teljesen sotét, még akkor is, ha ,ajtaja nyitva 411”. A
pontosan leirt bogdr ¢s a sosem ldtott bogdrrd véltozott Samsa vildga teljesen
sotét vildg. Es ez a vildg csak mondhat6. Ebbe a vildgba csak a szavak
érkezhetnek meg. Itt csak a sz6 mutathat fel képet. A sOtétség nem ellensége
aszonak. Viszont ahol nincs fény, ahov4 az ajtén 4t nem dramlik be a viligossag,
és az ablakon 4t is csak a mélaby, ott az illusztrdtornak semmi keresnivaléja.
A rajzhoz fény kell és vildgossdg. Az illusztraciohoz a 14t4s feltételei kellenek.
Ezért Kafka figyelmeztetése, hogy ,csak ezt ne”. Amit a sz6 a sotétben
elmondhat, az a s6tétben pontos leirds, 4m semmiképpen sem sziirédhet 4t
rajta a rajzhoz nélkiilozhetetlen fény és vildgossag.

A Kafka-levél gondolatmenetét kovetve a bogir, a szoba, a lakds, a sziil6k
és a lanytestvér, a cégvezets, a bejarénd, a hdrom feketébe 06lt6zott albérld
pontos, rekonstrudlhatéan természetes — ,,0lyan, mint a természetben” — ver-
bélis lefrdsa csapda a rajzol6nak €s az illusztratornak, de ugyanakkor az olvaso
részére feldllitott csapda is. A konnyen, szinte észrevétleniil azonosithaté
referencidlis hattér, az utaldsszerdien rekonstrudlhaté €s ,lefényképezhet6” —
a leirt val6sdg semmiképpen sem az, amit a leirds ,ldttat”. Mit is lattathatna
a sOtétben? A vildgossdg, a szabatos és pontos fogalmazds itt a zdrzavarnak
és a sOtétnek a neve, a 14thaté a lathatatlané. Amit olvasunk €s olvashatunk
maga a felszin, a fény €és a vildgossdg csak kiils6 ragyogds. A feliileten jir, aki
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ledll Kafka lefrdsaindl. A szoszerintiség jOl el6készitett és jol elrejtett csapdé-
jéba zuhan.

,»A természetes azonban nehezen érthetd kateglria” — irta Albert Camus a
Szisziiphosz mitoszdnak Kafkdrol sz616 fiiggelékében. Majd igy folytatta: ,,Van-
nak miivek, melyekben a torténés természetesnek tinik az olvasé szdmdra.
Ismét misokban (igaz, ezek kevesebben vannak) a szerepl6 tartja természe-
tesnek a vele torténteket. Sajdtos, de nyilvdnvalé paradoxon, hogy minél
rendkiviilibb kalandok esnek a szerepl@vel, anndl érezhet6bb az elbeszélés
természetessége: azzal az eltéréssel ardnyos, amely egy emberi élet kiilondssé ge
és azon egyszeriiség kozott 4ll fenn, mellyel ez az ember elfogadja sorsat. Ugy
tlinik, ilyen Kafka természetessége.” Majd néhdny mondattal lejjebb {gy ir
Camus: ,,A szellem a konkrétba vetiti bele spiritudlis tragédidjat. Ezt pedig
ama Orok paradoxon révén teheti meg, amely a szineket képessé teszi arra,
hogy kifejezzék az irességet, a hétkoznapi gesztusokat pedig arra, hogy meg-
jelenitsék az 6rok vagyakozasokat” (Albert Camus: Szisziiphosz mitosza. 1990,
319, 320. 1.).

KulonAz dtvdltozds hésérél mondja Camus ugyanitt: , kiilonds kaland]éban
melynek sordn féreggé véltozik, csak az zavarja, hogy f6n0ke neheztelni fog
rd hidnyzdsa miatt. Labai és csépjai n6nek, gerince ivbe hajlik, hasén fehér
pontok jelennek meg — nem mondom, hogy ezen nem lepSdik meg, kiillonben
elmaradna a hatés, de legfeljebb »enyhe rosszullétet €rez«. Kafka egész md-
vészete benne van ebben az drnyalatban” (Camus: i. m. 322. 1.).

Bir igazolhat6, amit Camus mond, hogy Samsa valamennyire mégis megle-
p6dik, ezt a meglepetést azonban nem lehet sem zavarnak, sem irdnyvesztés-
nek, sem kétségbeesésnek mondani, ahogyan a torvény kapujéban egy €leten
4t vdrakozo, a falusi orvos, az oreged6 agglegény, az €hezOmiivész sorsanak
Jtermészetes” beteljesedése sem vilt ki ,,meglepetést”. Meglepetést minden-
nek természetessége okoz. Am hogy ez mondhaté legyen, ahhoz egy mésik
sz6t kellene taldlni. Vagy nem is sz6t. Arra valo a rajz, hogy éppen ezt a nem
1étez6 sz6t mondja Ki. A rajz, amely ,tényleg” nem illusztral. Es a sz6t sem’
mondja tovdbb. Hanem 6 maga a sz0.

Mésrészt Az dtvdltozdst indit6 bekezdés pontos — , természetes”, ,,egyszeri”
— lefrdsa ,,nehezen érthetd kategoria”; ezt bizonyitja a kiadohoz irt tiltakoz6
levél felkidltdsa is. Ami Kafka elbeszéléseiben -, természetes”, és gy l4tszik,
ott valéban minden természetes, az semmiképpen sem rajzolhat6 meg, f6ként
nem a ,természet” nyoman. A természetes illusztraldsdhoz nem a természet
ad mint4t és hdtteret. A kafkai természetes megrajzoldsan nem segitenek sem
a természetes szinek, sem a természetes formdk, még a séta a természetben
sem. :
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Mit tehet az illusztrdtor, aki nem ,,ténylegesen illusztrdl”, mint ama Ottomar
Starke, hanem mivészetének természete szerint ,.képir6”. Mit tehet ebben a
Kafka-elbeszélésekben el6készitett ambivalens helyzetben? Nem tudom, hogy
mit tett Ottomar Starke, azt sem, hogy mit tettek mds illusztrdtorok. Nem is
jartam utdna. Maurits Ferenc azonban nem iilt fel sem az ir6i tiltdsnak, sem
Kafka természetes lefrdsainak, az irdst megel6z8 illusztracio szellemes fordu-
latdnak sem, ¢s Kafka javaslatait sem szivlelte meg. Maurits ,,ténylegesen”
nem illusztradl, maskor sem tette, a Kafka-rajzokban kilonosképpen nem. Az
egész torténetet rajzolja, nem a részleteket. Nem a férget vagy a bogarat,
hanem Az dwvdltozdst, az elbeszélést. Nem érdekli az 4tvéitoz4s folyamata,
nem érdekli, hogy mivé vélt Gregor Samsa tisztelt kereskedelmi utazo, nem
érdekli Samsa szobéjdnak sOtétje €s az el@szoba vildgossdga, Ot az elbeszélés
érdekli, akdr azt is mondhatndm, a narrdci6 mtfaja. Van egy elbeszélés, Az
atvdltozds a cime, szerz6je Franz Kafka prdgai német ir6 — és Maurits Ferenc
ezt rajzolja meg, ezt a természetest. Ami ,,nehezen €rthetd kategoria”. Kdzben
semmiféle hasonlésdgra nem torekszik, akkor sem, ha a férget rajzolja, mert
a ,hasonl6sdg” nem természetes, és igy semmit sem hitelesit, a rajzot, az
illusztraciét semmiképpen sem. A rajzot, azillusztraciot az elbesz€l€s hitelesiti;
a mifaj. Maurits Ferenc illusztrdci6i elsérangian képek: Kafka-képek, a
Kafka-proza képei. Az elbeszélésekben feldllitott csapd4tol autentikus képi-
ségiik menti meg Sket. fgy nyugodt lelkiismerettel rajzolhatta meg a bogarat
vagy a férget, amivé Gregor Samsa (4t)vdltozott. Nem kellett odafigyelnie
Franz Kafkdnak az elbesz€lések kiadGjdhoz irt level€re, ennek a levéinek se
intelmeire, se javaslataira. Ellenkez6leg. Kafka ellenében, aki ugy vélte, a
dolgok természeténél fogva tobbet tud a torténetrdl, mint amennyit barki més
tudhat, de azt nem tudhatta, amit a képir6 tud, vagy tudhat, ha Kafk4t olvas,
és sok Kafkat olvas. Nyugodtan megrajzolhatta az elbeszél€s els6 bekezdését.
Ha a pontos leirds tdvlatot teremtett, a rajz is létrehozta ezt a tdvlatot. A
féreggé valtozott Samsét szobdjdnak félig nyitott ajtajdban rajzolhatta meg, a
zuhands egy kiilonos p6zdban, mintha éppen most bukott volna €l a sotéiség
mélyébdl; azt, ahogy majdnem-emberi tekintettel, sarga szemével a fénybe néz.
A féreg-ember mozdulatdban és tekintetében nincs meglepetés, se rémiilet,
de kivancsisdg sincs, hiszen amit akdr a sotétségben, akdr a vildgossdgban
lathat, minden ismerds szdmdra. A féreg sdrga szemébdl, a bogdr-arcrél indulé
és a kép Kkeretét is 4ttor6 vékony, szines idegszdlak mintha magdra hagytdk-
volna a féreg , kemény szelvényekkel izelt” testét a s6tét mélyén, valamilyen
bizonytalan repiilés, zuhands pillanatdban. Maurits kettdvélasztotta a férget,
emberré formdlta a fejét, és bogdr alakira a testét. Vagyis visszasz6lt Franz
Kafkdnak a képbdl: a féreg mindent ért és mindent hall, a féreg szdmdra
minden természetes, de az 6 beszédét senki sem hallja, és senki sem érti, ez
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is nagyon természetes. Sorsa a sotétség a sajdt sziik — ,,emberi” — szobdjdban,
€s az idegenség — a féreg idegensége — a csalddjdban. Kiviil van, mikozben
beliilr6l 14t mindent. Es nincs szdmdra megoldds. Marad a pusztulds. Végil a
csaldd nagy megkonnyebbiilésére el is takaritjdk. Errél beszél az elbeszélés.
Ez az a torténet, amit Kafka a dolgok természeténél fogva jobban ismer.
Maurits nem ezt a ,térténetet” mondja, rajzolja, illusztralja. Az egyberajzolt,
majd kettévalasztott bogdr Maurits rajzain nem Gregor Samsa 4tvdltozdsdnak
torténete, hanem Az drvdltozds cimii elbeszélés, melynek Franz Kafka a szerzdje.

Maurits Ferenc minden Kafka-rajzdra felirta, a konyvben nagyitoval ki is
olvashatd, a vonatkozd, a szoban forgé elbesz€lés cimét. A kovetkez6 cimeket
olvastam ki: Egy kiizdelem lefrdsa, Az elrohancdk, Az dawdltozds, A fegyencgyar-
maton, A torvény kapujaban, Blumfeld, az dregedd agglegény, Egy falusi orvos,
Ejszaka, Az elsé bénat, Szész6lok, Az éhezdmiivész, Az odii — és még tobb sz4z,
kotetbe nem keriilt, kis- és nagyméretd rajzot irt Kafka mivészetét rajzolva,
anélkiil, hogy egyetlen alkalommal is ténylegesen illusztrdlt volna.

Maurits Ferenc Franz Kafka egész miivészetét rajzolta, ,firta” formdval,
szinnel, vonallal, pontokkal és egyenesekkel, keretekkel és kereteket megbontd
jelekkel. Maurits Ferenc rajzai természetesek. Minél természetesebbek, annal
megrenditébbek. Mint — Camus értelmezésében — Kafkdndl is. Maurits Ferenc
Kafka-rajzain olvashato el, hogy mi van Gregor Samsa szobdjdban, a torvény
kapujdban, hogy mi torténik az éhezOémiivésszel, a falusi orvossal, a fegyenc-
gyarmat kivégz@szerkezetével. Maurits bebocsdtdst nyert Kafka vildgdba. Vagy
Kafka koponyegébdl bujt el6 mér évtizedekkel ezel6tt? Gondoljuk csak végig
Maurits palydjat!




