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Az ipartestületben vasárnap délután kártyáznak a mesterek. Csönd 
van. A villanylámpák közül minden második, harmadik ég. A kártyá-
hoz ez is elég. A kártyához nem világosság kell, hanem szerencse. 

Csönd van és kocsmaszag. Vas úr, a vendégl ős az egyetlen beszédes 
ember a helyiségben. Szép kövér ember, elegánsan van öltözve, mint 
vasárnap egy főmester. Puha gallérja van és selyem nyakkend ője, ma-
gánkötős. Délben borotválkozott s így egészen friss az arca. Bajuszát 
stuccolja. Walsch úr, a borbélymester megnézi: 

Ez a baj, kedves Vas úr. 
Mi, kérem, mi? 
A zsilett. 

Vas úr nevet. 
Nem az a baj, Walsch úr. 
Hanem. 
Az, hogy minden házban és minden fűszerüzletben árulják a bort. 

Itt egy petróleumoshordó, ott egy kátrányoshordó s a kett ő  közt ott a 
boroshordó. 

Most a borbély nevet. Kövér arca duzzad. Elegáns, mint egy borbély. 
Választékos eleganciával van öltözve. Olyan, mint egy tanfelügyel ő , 
mikor iskolalátogatásra megy. Nem olyan, ahogy a színpadokon ábrá-
zolják a borbélyt. Nyugodt, önérzetes polgár, akinek megvan a maga 
véleménye, mivel azonban üzletében mindegyik politikai feleke-
zettel dolga van, tudja mérsékelni a szabad véleménynyilvánítását. 

Tudja, Vas úr, a földm űvelésen akarnak segíteni. 



90 	 HÍD 

A vendéglős meglepődve hallgat el. A vendéglősipar is hasonlít 
annyiban a borbélyiparhoz, hogy a fogyasztóknál mellékes a világfel-
fogás, ezért nem akarja megsérteni egy vendégét sem. De némi t űnődés 
után azt mondja: 

—Azért soknak találom, hogy csak be kell lépni akármilyen boltba, s 
már megtöltik nekik a palackot. Hetivásárkor itt ülnek a szobor lábánál 
a napszámosok és ilyen üveg borokat isznak! 

Fábián úr, asztalosmester lép be. Bársonygalléros télikabátja szét van 
nyitva rajta és kivetve kétfelé a vállára. Ilyen enyhe id ő , mint ezen a 
télen, csak 1916-ban volt, a háború közepén, mikor Volhyniában voltak. 

A borexportnak vége — szólt bele a vitába. — Negyven—ötven kádár 
volta városban, ma egy sincs. Egy sincs, Walsch úr. 

A vendéglős nincs hirtelen tisztában vele, hogy ez jó-e neki, vagy nem. 
Elég sajnos — mondja, és kezet fog az asztalossal —, de azért nemcsak 

a földmíveseket kell segíteni, a vendégl ősipar is rászorul a segítésre. 
Csak ezzel nem törődik senki. A vendégl ősipar huszonhétféle adót 
fizet. 

Az asztalos leteszi a kabátot, s gondosan felakasztja a rézfogra, a fal 
deszkaburkolatán. Az ipartestület épülete még a jó id őkben készült, 
príma munka ez a vörösbarnára festett fal is, oly elegáns, mint egy 
elsőrangú kávéház. 

Kérek két deci sillert. 
A vendéglős üzleti szolgálatkészséggel sietett a másik szobában lev ő  

söntésbe. 
Az asztalos kezet fogott a borbéllyal. 

Nehéz most minden iparnak — mondta. — Így kell kinézni az ipar-
testületnek vasárnap délután. Hatan—nyolcan vagyunk? Egész délután 
nem fogy el két liter bor? 

Azt is csak szívességb ől issza az ember, hogy ne üljön itt ingyen. 
Vasnak is élni kell. 

Vas úr már hozza a vékony magas pohárban a két deci sillert. 
— A sógorom Londonban van — mondja az asztalos —, azt írja, hogy jó 

reménységei vannak, nagyobb megrendelést hoz. Gondban is vagyok, 
hogy fogom vállalni. Nincs szaker ő . Ha elszánnám magam rá, hogy 
egyszerűen megveszem Pestről, készen az 500 peng ős garnitúrákat, 
akkor egy-egy garnitúrán biztosan kereshetek száz peng őt ... De itthon 
nem tudom annyiért el őállítani. A mi segédeink szétzüllöttek. Ki vasutas 
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lett, ki napszámos, ínségmunkás. El is felejtették az iparukat. Pedig itt 
fillérekre kell kalkulálni. Újpesten meg tudják csinálni, mert ott van 
munkaerő. Be vannak rendezkedve. De egy vidéki város ma nem ver-
senyképes. 

Reichwott úr otthagyta a kártyaasztalt, ahol kibicelt, s kollégájához 
jött, bár haragszik rá, mert ennek jól megy. 

A háború elején, mikor bevonultam, kétszázhúsz inas volt az aszta-
losszakmában — mondja. — Ma tizenöt vagy tizenhat van az egész városban. 

Kézfogás nélkül leül a kollégájához. 
— Megvan már Baranyai? 

Megvan a gazember, valahol a b őrében. 
Hallgatnak. 
— Ez jól berántotta a Bútorszövetkezetet. 

Ez be. 
Fábián úr komolyan néz maga elé, s bólogat. 

Azt senki se tudja megmagyarázni, hogy tudott ez hatvanezer peng ő  
adósságot csinálni. 

Hosszan hallgatnak. Jól ismerik az ügyet, nem szükséges beszélni róla. 
Vadai ötezer darab zsíros ládát vállalta Hentes Szövetkezetnél. 

A két asztalos irigyen és keser űen néz össze. 
Mit keres rajta? 
Ha csak húsz fillért keres is, ezer peng ő . 
Megcsinálja ő  azt olcsóbban is. Ki keres ma ezer peng ő t? 
Már fel is vett három jugoszláviai menekültet. 

Reichwott úr hallgat. 
Én is felvettem egyet. Azt mondta, minden pénzért jön, csak dol-

gozhasson. De tegnap, mikor fizettem, nem volt szemem, hogy keve-
sebbet fizessek neki, minta többinek. 

— Harminckettőt? 
Harminckettő t, pedig ő  maga huszonöt fillért kért. Nem volt pofám, 

hogy meg ne adjam neki a harminckettő t. 
A két asztalos maga elé néz. Fábián úr iszik a sillerb ől. Úgy van evvel 

az ember, aki tisztességes ember. Itta sok teher, adó, váltó, háztartás, 
százféle baj, ínségadó, koldussegély ... Az iparos összeroppan a teher 
alatt ... De azért nem teheti, hogy kihasználja a nyomort. 

Nincs kedvük beszélni. Hallgatnak. A vendéglős elolt egy lámpát. 




