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DRAGAN VELIKIC

21.

James Joyce, a Berlitz-iskola fiatal tanara, hatat a pineafa torzséhez
tamasztva alldogalt a februari alkonyatban. A fak vetette &rnyékok
lassan tovakusztak a Citadella meredélyein.

Haromszor hetente, 6rak utén, felkaptatva a Szent Istvan-feljaron jon ki
ide, a Castello-hegyen épiilt er6ditmény aljaba. Azon az oldalon, amely
az amfitedtrumra meg a Vale Lunge zoldell§ bozétoséra néz, némileg
kimagasodva a kérnyez$ novényzetbdl, egy maganyos pineafa all. Az
ifji dublini ez alatt a pinea alatt pofékel, és — mikozben korbejartatva
tekintetét a kikdtén meg a hullimtord gat mogott magasodd dombkaréjon
- rovidlatd szemét pihenteti. James vigy érzi, a pinea j6sagos lombkoronaja,
fliszeres, kesernyés illata valamiféle mesebeli csodaernySként borul folébe
és nyijt védelmet ebben az unalmas varosban, ahové a véletlen szesz€lye
sodorta kettejiiket.

Itt, Dél-Isztridban, mar néhany hete tart a téli tavaszids, és Joyce
tanar ur fegyelmezett Grszemként varja be a révid téli alkonyulatot
kijelolt posztjan, a De Vill épitette eréd 1abanal. Esténként olaszorakat
vesz lakasaddjanal és baratjanal, Alexandar Francini Brunindl, éjszaka
pedig az 4gyén elnyijtdzva ir.

Arrdl a helyrdl, ahol azon a februari napon, a pineafadhoz tdmaszkodva
all, belatni azoknak a hazaknak a bels$ udvaraiba, amelyek a Castropolis
korkoros gyirijét alkotd utolsé hazsorhoz tartoznak. A szerény villak
homlokzata mogott osztrak katonatisztek és csaladjuk egyhangu élete
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bujik meg. A var feldl nézve ezek a kincstari villak szik kis udvarokkal,
faskamréakkal és veteményeskertekkel tarulkoznak fel.

Ezen a februéri délutédnon az ifji dublini nyugtalan. A romai szinhaz
hatalmas kétémbjeihez tamaszkodva harom fiatal né siitkérezik, mint
a gyik a napon. Koriiléttikk egy csapat gyerek, a romai szinhaz foltart
sancaiban futkdroznak vagy lezidulnak a vérfal aljaban kezd6d6é mere-
délyen. Onnan, ahol 4ll, az ifji dublini, révidlaté lévén, nem latja tisztan
az arcokat, a kellemes délutinra fel6ltott konny ruhadarabok alatt
azonban fiatalosan telt idomokat sejt.

Elindult a lejt6s Gton, majd — mivel egy frissen kivagott fa fehér tuskdja
megragadta figyelmét —, hirtelen megtorpant. Ujjét a vilagos felilethez
érintve szamolta meg az évgyliriket. Egy-két hénappal ezel6tt itt fa
nétt. S mit sem térédve a ndk kivancsi pillantasaival, letelepedett a
tonkre. Innen nézve mddosult a 1atdkor. Most kedvezGbb szogben latta
a varnegyed gyirlsen sorakozo egyszeri villdinak belsé udvarait. S6t
azokat a néi arcokat is, melyeket lopva megfigyelt, most tisztdbban latta.
Egyikiik, neki agy tiint, a legfiatalabbik, a tobbiektdl egy kissé félrevo-
nulva ilt a kovon, Ggy, mint aki nem vesz részt a masik két baratné
élénk térsalgéséban Az altaluk besz€lt olaszbdl a dublini fid alig-alig
értett valamit is, noha az utSbbi hetekben igencsak torekedett, hogy
isztriai nyelvjarasban beszelgessen Bruni urral.

A hozza legkozelebb 4ll6 né arcén zavartsagot fedezett fel. Ugy
tetszett, k6zombosséget prébal szinlelni. A teste tobbszor egymas utan
elvalt az dtmelegedett k6tombtdl, majd odakidltott valamit a meredélyen
folfel€ szuszogd kisfiunak. S mindannyiszor, amikor visszaereszkedett
a kdre, pillantdsaval végigsuhintott a fiatalemberen, aki odafont ticsorog
egy tonkon, és cigarettazik.

Fenyéillat s tengerszag, az est kozelsége, meg a Nap, amely perceken
beliil lealdozik majd a kik6t6gat mogott — mindettd] megittasult a dublini
fiatalember. Honnan, honnan nem, egyszerre a felesége szuszogasit is
hallani vélte, akinek hasa, bizony, mar Ggy domborodik, akar a varhegy.

Szégyenldsen a hatalmas k6tombok irdnydba pislantott. A fiatal né
tekintete most szarnyakat adott gondolatainak, amiképpen szérnyra
kapnak Nora kerekded idomaitol, teltségétol, melybe kezével beletiir.
Erezte, a szeme megnedvesedett a vagytdl, hogy eggyé valjon a kovel,
amelyen annak a n6nek a fehér tenyere végigsiklik. A masik két kismama
addigra mér eltavolodott, dsszeterelték a hegyoldalban futkdrozo gye-
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rekeiket, majd lassi léptekkel megindultak a régészeti mizeum felé
vezetd sétanyon. Amikor aztan a legfiatalabbik is induldsra késziilt,
tekintete megpihent az idegenen, aki a tuskdn ildogélve pofékel.
Néhany pillanatig farkasszemet néztek egymdssal, a legvégén a né
elmosolyodott.

A fiatalember elnézett a feje folott, a derult téli égen egy élesen
kirajzolddo felhdrongy uszott a borafiok széllokéseitdl sodortatva. Ami-
kor pedig ujra lebocsatotta tekintetét, a lany mar sietve szedte labait,
hogy utolérje baratnéit meg a gyerekeket.

De hiszen § santit, rebegte fajdalmasan a fiu.

A lany nem nézett vissza tobbé, egy darabig csak a furéan le-f6l mozgd
feje latszott a magas k6tombok szegélye f616tt, miel6tt — a tavolsag miatt
most mar jécskdn megkisebbedve — tet6tdl talpig egész mivoltaban
megmutatkozott volna.

A dublini fiatalember lesétélt a varhegyrdl. A santa lany latvanyatol
megindultan, betért a Korzén egy vendégldbe, s lehajtott két pohar
malvaziat. Amikor hazaért, Nora mar készitette a vacsorat. Kozolte
vele, hogy Amalija Globo¢nik éppen hogy csak elment.

James legyintett.

Hol voltal? — kérdezte Nora.

Avarhegyen. Ott csend van, s zavartalanul nézhetek a kézeled6 napok
elébe.

S mit latsz?

Hajdutakat latok, séhajtotta James. — Mi kal6zok vagyunk, s egy napon
megleljiik szigetiinket.

Noéra szdtlanul rdmeredt.

Azt a sovany utast is latom a trieszti kik6tdben, aki a mél6 tulsé felén
allt a sorban, azt az embert, akit biztosan rég elfelejtettél. Ez az illetd
Argentinaba utazott, merthogy az titbaigazitd tablan az alit, hogy Buenos
Aires. A haj6 neve meg Gibraltér volt.

Gibraltarnak hivtak? Nahat, akarcsak a galwayi halpiacot! — vetette
kozbe Nora.

Megérezte, hogy James mikor fog kimenni a konyhéba borért. Néhany
pohér utan gondolataiba mélyed, majd az agyon elnyilva késé éjszakaig ir.

Ezen az éjszakan pedig a fiatal dublini felvazolta a Castropolis csiga-
menetes koritja mentén sorakozd szerény villdk lakéinak kontirjait.
Elaltatta a gyerekeket, a fiatal kismamakat pedig (vagy az aprésagok
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gouvernante-jai voltak 6k?) dtengedte a széles hever6kon kél6 nyugta-
lansdgoknak. A nyomaba eredt annak a fellegnek, amely a j6 id6t hozé
anticiklon gondos védd@szarnyain repiil varosok és mezdségek folott, a
kis felhének, mely Koézép-Eurdpa terein, pusztik és tanyak, lusta, alfoldi
folyok folott bolyong.

Az aranyl0 kalasz tengerként hulldmzik. James az 6cean neszeit fiileli
a Nora holyagjabol érkezd vékony vizsugarban, amely a porcelanedény-
be csorog. Majd pedig amikor az asszony visszamaszik az dgyba, egypar
csOk utdn mindketten a vagy tizében égnek. Mikdzben Nora testét
karolja, ugyanazt a melegséget érzi, amely a ver6fényes késG délutanon
a hajdani rémai szinhaz k6vébdl aradt ott, a Castello tovében. A tenyere
felfedez6utra indult Nora bérén, s kdzben Osszeforr azzal a tenyérrel,
amely a k6tomb egyenetlen feliletén siklik tova.

S nem gondolkozik tobbé, hanem atengedi magat a szerelmi aktusban
megfeszilS test pihegésének, mely elsodorja, mint az 6cean, s ugy susog,
mint a Valcano-6bol vize. )

Eza test itt, alatta, az egyediil val6sagos. Benne liiktet Irorszdg minden
oble, frorszagé, amely azzal, hogy elutaztak a North Wall-i allomasrdl,
végképp eltavolodott. Ebben a testben csirazik az altala elhintett mag,
az a szal, melyet jomaga is fonogatott azoktSl a hési id6ktdl fogva,
amikor az § Szigete kodbe-esGbe burkolddzott. Ultima Thule. Ebben
a testben, mely hajoként ring, a varbeli fiatal né bicegése is benne
liktetett azon az éjszakan, azok a fehérlén kivillané bokdk, melyek
rovidlaté szemét melengették a hiivos6dd alkonyatban, anélkiil, hogy
az arc egyetlen hajlata, egyetlen rezdiilése is elhomalyosult volna em-
Iékezetében.

A piactér feldl részeg tengerészek ordibalasa hallatszott, ambar kozon-
séges csavargok is lehettek, akiket valamerre a San Michele-hegy felé vitt
el a bizonytalan labuk.

22,

Amikor augusztus kdzepén Rita hazaérkezett a portugaliai nyaralas-
rol, felhivta Olgat.
Tibor elfoglaltsdga miatt nem maradhattunk tovabb, magyarazta Rita.
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Masnapra talalkit beszéltek meg a Hummel kavézdban, mert Olganak
€ppen egy Josefstadter utcai sétara szottyant kedve.

Mint jelent németil a ,hummel”? - kérdezte Olga mindjart azutan,
hogy udvozolte baratngjét, aki az ablak melletti szeparéban mar varta.

Ezacsaladneve a café tulajdonosanak, egyébként maga a sz6, németiil,
dongét jelent.

Olga elnevette magét. Majd Portugaliarol kezdte faggatni Ritét, oda
ugyanis egyszer 0 is el szeretne jutni.

Azt a helységet, ahol nyaraltunk — mondta Rita —, még alig-alig
érintette meg a turizmus. Az Atlanti-Ocedn partvidéke itt szelid, sok a
halasz, s nem olyan zajos, mint a spanyol strandok. A j6v$ nyéron is
Portugélidba megyiink.

Portugélia szamomra Fernando Pessoéval, kedvenc kéltGmmel azonos.

Nem olvastam, jegyezte meg Rita.

Pessoa — hat az valami csodalatos. Nem egy, hanem tiz kolté szorult
a bérébe. Feltétlenil szerezd meg a konyveit.

Alnév alatt irt?

Igen, de ezzel még keveset mondtunk. Egyszeriden polifén alkat volt,
egy személyben tobb életrajzot és koltdi sorsot élt meg.

Ebben a caféban, ki tudja, talan éppen ennél az asztalnal ilt tébb
mint harminc évvel ezel6tt az én Pavle bacsikam — folytatta Olga némi
téinédés utan. — Itt lakott a kozelben. En meg éppen csak hogy viligra
jottem. Azt az id6t olyannak képzelem, mint amilyen A harmadik ember
cimi film hangulata.

A film mindent vattdzva abrazol, vélekedett Rita. — Gyerek voltam, s
csak a romokra, romokra emlékszem. Mintha egész Bécs fekete-fehér
filmkockakka &llt volna 6ssze. Annyira kevés szinfoltra emlékszem,
pedig hat mi nem éltink rosszul. Marta nagymama rengeteg miavészi
festményt 6rokolt a méasodik férjétdl, ebbdl a vagyonbdl csipegettiink
éveken at.

Mirta mama késébb magira maradt, folytatta Rita. — Ugyesen agy
rendszabélyozta a csaladi latogatdsok és viselkedés ritualéit, ahogyan
neki megfelelt. S mar csak késé oregkoraban igényelte Gjra, hogy ne
legyen egyediil. Hazat vett a Hitzingben, ahhoz a lakashoz kozel, ahol
tiz-egynéhany évig lakott, igy aztan Gjbdl egy fedél ald kerultink. A
nagyanyam sokat jelentett nekem a serdiilés éveiben. Szerelmi nyavaly-
gasaimban mindig azt mondogatta, hogy a hosszi €s gazdag élethez
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fiatal korban megélt viharok kellenek. Egyedil a vereségek hoznak
megkonnyebbiilést és adnak erdt a tovabbéléshez. Mindig lenytigoztek
az olyan emberek, akik éveket toltottek a halaltaborokban — marpedig
j6 néhanyat ismertem koziilik -, s mégsem tanultak meg gyil6lni,
ellenkezdleg, csodalatos lelki békesség és az embertarsaik iranti szeretet
aradt beldlik. Csak a szembogaruk, a hamuszin szembogaruk arulkodott
réluk.

Rita ezutan azt ajanlotta, hogy ebédeljenek egyutt. Bort rendeltek,
és atengedték magukat a félig tires café csendjének.

Az az Ur ott a sarokban — szolt Rita, s fejével arrafelé intett —, a mi
ismert ironk, Milo Dor.

A tietek? — csodalkozott Olga. — De hiszen Belgradban nétt . fel.
Nemrégiben olvastam az emlékiratait.

De forditasban? — kérdezte Rita. — Na latod, tehat egy osztrak szerzét
olvastal.

A bortdl felheviilve, a j6 ebéd utan, a két nd beszélgetése lassanként
eltavolodott Marthe Koppeans és Pavle bécsi arnyalakjatdl, ehelyett a
tulajdon férjeik valésagos alakjara 6sszpontosult.

A kévéhazi szegletben il ur, Milo Dor ird, futé pillantast vetve rjuk,
most lasst, kimért 1éptekkel elhaladt a két holgy elétt, és tavozott.

A beszélgetés soran Rita tdbbszor is célzott arra, hogy Tibor, bizony,
hajlamos a kisded flortokre.

Koz6ttiink hasonld korkiilonbség van, mint tikdzottetek, csakhogy ez
esetben az § javara, mondta Rita. — Azt hiszem, mindig is csalt, anélkiil,
hogy kalandjai miatt a legkevésbé is zavartatta volna magét. Tibor
egyszeriden szerelmes természetl 1ény, s bar feliletes széltold, de azért
monogam férfi.

Rita cigarettdra gydjtott, kifajta a fiistot, azutan mélyen Olga szemébe
nézve megkérdezte, nem untatja talan?

A legkevésbé sem, felelte Olga.

Egy gyermektelen hézassag nem is lehet boldogabb. Hat ti?

Szeretnénk gyereket, egy ndlam megéllapitott rendellenesség miatt
azonban még mindig nem sikerilt 6sszehozni.

Tetszel Tibornak, nagyon, mondta Rita. — Tébbszor is kijelentette,
hogy szivesen kikezdene veled. Egyediil az tartja vissza, hogy Andrej
felesége vagy.
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Olga elnevette magat. Hogy Tibor vonzddik hozza, azt sejtette mar,
most azonban Rita megjegyzése ugy szakadt ra, mint a pokhalé. Mit
akar Rita? Eleve meg akarja akadalyozni a Iehetséges flortot? S tényleg
azt hiszi, hogy joképu uracskaja annyira ellenallhatatlan? Rita Téth
folényes biztonsaga egyszeriben megingott, s Olga szanakozast érzett.
Megtorténhet, hogy egyszer majd az 6 életét is hanyag konnyedséggel
megszabott ritualék hataroljak be.

Ebéd utan sétaltak egyet a Jozsefvarosban. Rita taxit hivott, Olga
pedig gyalogszerrel vagott neki a Mariahilfer utcanak. Egész id6 alatt
Rita mondaténak ragacsos nyomaival kiszkodott. Tibor sohasem jelen-
tett neki tobbet, mint akarmelyik fogkrémreklam.

Amikor este hét utdn betoppant Andrej, Olga mér az cl6szobaban
cuppands csokkal fogadta

Ki tudja, miért, vajon a kimeriltség miatt, vagy azért, mert folvaltotta
az 6todik x-et, Andrej ugy tekintett Olgara, mint egy eréditményre,
amely lenyligoz falainak vastagsagéaval és bastyainak szépségével. Ambér
szerelmi életiik a rutin biztonsagos mezsgyéi kozott zajlott, Andrej mégis
megsejtette, hogy Olga véltozatossagra vagyik, hogy ezt a korridort nem
tartja véglegesnek. Az utdbbi idében Gj meg uj testhelyzeteket inditva-
nyozott, valtoztatni szerctett volna a kettejik ritualéin. S egyre pihen-
tebben kelt fel az agybol.

Andrej a tankényvekben és egyetemi jegyzeteiben lelte meg bizton-
sagos mened¢két, annak az embernek a pihendShelyét, aki elegendd erdt
érzett ahhoz, hogy 1j életet kezdjen egy ismeretlen varosban, viszont
elegendSképpen gyanakvd is volt, s ezért felesége érett nbiességében
megsejditett egy olyan esetleges palyamédosulast, amelyet lehetetlen
biztonsaggal elérelatni. )

BORBELY Jénos forditdsa

(Folytatjuk)





