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Egy régi vázlat 

NÉMETH ISTVÁN 

Bimbó Teri égy marék lúdszárnytollat magasra tartva futott végig az 
utcán. Nem úgy futott, mint akit zavarnak, hanem mint aki fontos hírrel 
siet valahova. Mezítelen talpa alig érintette a földet, futott, mint egy 
földre szállt sovány, toprongyos angyal. Minden ablak alatt elrikkantotta 
magát: 

— Megjöttek, a keleti kapun betörtek! 
A falut a két fő, nyílegyenes keresztutca négy egyenl ő  részre osztotta. 

Ezeknek az utcáknak a bejáratát, melyek pontosan a négy fő  égtáj felé 
nyílottak, kapuknak hívták. Eddig még vagy az északin, vagy a déli kapun 
vonult be változást hozó id ő; most történt meg először, hogy ez az idő  
a keleti kaput választotta. 

Tudtam, hogy ez nagy pillanat, és felnéztem az égre. Az eget egy 
egyvégből való, közömbös felhőfátyol borította. Esőre, váratlan ese-
ményre nem kellett számítani. Csend volt, egészen szokatlan csend. 

Messziről, mégis tisztán hallatszotta boldogtalan falu bolondjának a 
rikoltozása: 

— Megjöttek, a keleti kapun betörtek! 
Feleségem a belső  szobában ült, plédekbe csavargózva, a hintaszéké-

ben. Már lábadozott, de nem hitte, hogy valaha is felépül. Megcsókoltam 
hűvös homlokát, gyöngéden megszorítottam sovány vállát. 

— Itt vannak — mondtam. 
Csontos ujjaival végigsimította homlokát, tétova mozdulatot tett, fá-

radt ajka megelevenedett. 
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Néhány szál őszirózsa maradt még a kertben — mondta —, vidd ki 
nekik. Attól tartok, senki se várja őket. 

Én nem virágra, a hegedűmre gondoltam, betettem kopott tokjába, a 
hónom alá szorítottam, és elindultam. 

Ne felejtsd el a virágot! — szólt utánam a feleségem. 
Lemetszettem néhány szálat a szebbekb ől. Mikor már kész volt a 

csokor, akkor jutott eszembe, hogy veszi ki magát, ha férfi létemre, más 
férfiaknak — katonáknak — virágcsokrot nyújtok át. De ha már megszed-
tem, vittem magammal. 

Az utcán Pintérnével találkoztam. 
— Jaj, tanító úr, itt vannak! — mondta rémülten. — Két nagy gépfegyvert 

állítottak fel a turulszobornál. Ne menjen arra! 
— Átadná nekik ezt a csokor virágot? 

Isten őrizzen, tanító úr! Szaladok haza a gyerekekhez, egyedül 
vannak a szentjeim. 

Ne féljen, Pintérné, nem bántja őket senki. Jöjjön velem, és adja át 
a katonáknak ezt a csokor virágot. 

— Csak hogy is kívánhat tőlem ilyet a tanító úr! Emberev őknek virágot. 
Forduljon maga is vissza. Egy lélek sincs az utcán, csak a katonák. 

Nem tudtam meggyőzni, sietett tovább. 
A turulszobornál csakugyan két nehézgéppuska volt felállítva, csö-

vükkel a parókia ablakai felé fordítva. A cukorkásbódék körül egy 
csoport katona ácsorgott, néhány siheder vette őket körül. Ahogy a 
közelükbe értem, láttam, hogy a csoport közepén a plébános úr magya-
ráz valamit, megálltam a katonák háta megett, néma fejbólintással 
üdvözöltem a plébános urat, ő  visszaintett, egészen kedélyesnek látszott, 
tehát nincs semmi baj. Annyit, amennyit én, ő  is értett a nyelvükön. 

Most már csak a katonákat néztem, fiatalok, pirosak és jókedv űek 
voltak, egyikük hozzám fordult, és a kör közepére mutatva barátságosan 
azt mondta: 

Pópa! 
Bólintottam. Megfogtam a karját, és átnyújtottam neki a virágcsokrot. 

„A feleségem küldi — mondtam —, most beteg, s nem jöhetett el, de már 
nagyon várt benneteket." 

Ekkor néztem meg jobban az arcát is. Apró, mongolos szeme fölra-
gyogott, magasra tartotta a virágcsokrot, s ujjongva kiabálni kezdett. 
Egyszerre én kerültem a kör és a figyelem középpontjába, a katonák 
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tapogatni kezdtek, veregették a hátamat, némelyik olyan gorombán 
odasózott, hogy megtántorodtam, aztán hirtelen a vállukra emeltek, arra 
ügyeltem csak, le ne ejtsem a heged ű tokot. Nagyon kellemetlen volt ez 
nekem, s kétségbeesetten körülnéztem a magasból, kihez fordulhatnék 
segítségért. A plébános úr úgy kacagott, hogy rengett a reverendája, a 
templom sarkánál megpillantottam Bimbó Terit, markában a lúdszárny-
tollakkal, mereven és ijedten állt. 

Csaknem elszédültem, amikor újra szilárd talajt éreztem a lábam alatt. 
Ekkor hozzám ugrott egy nagy sz őke katona, s gorombán kirántotta 

hónom alóla hegedűtokot. Káromkodott, mint egy kapcabetyár, s attól 
tartottam, nekem esik és. összever. El őrántotta oldalfegyverét, és rám 
szegezte. Közben visszaadta a heged űtokot, s rám parancsolt, a pisz-
tolycsővel mutatta is, hogy nyissam ki. 

Megdöbbenve néztem körül. A katonák mind elhúzódtak mell őlem, 
s akik az előbb a vállukra emeltek, most mind bizalmatlanul, szúrós 
tekintettel meredtek rám. 

Egyetlen kattintással kinyitottam a heged ű tokot, és mosolyogni 
próbáltam. 

— Hegedű , ne féljetek tő le — mondtam. 
Oda is tartottam a nyitott heged űtokot, benne a heged űvel, a marcona 

szőke katona elé. 
Fergeteges kacagás tört ki bel ő lük, egyszerre megfeledkeztek rólam, 

nekiestek a szőke katonának, a földre döntötték, s ahányan voltak, mind 
rávetették magukat, püfölni kezdték, aztán kezénél és lábánál fogva 
feldobták a levegőbe, megkapták, s ezt még jó néhányszor megismételték. 

A nagy dulakodásban a mongol szem ű  katona elszórta a virágcsokrot, 
s otromba csizmájával beletaposta a porba. 

Ekkorrára már egy seregnyi gyerek és feln ő tt gyű lt össze a falu főterén, 
a katonák is megszaporodtak, egy b őrkabátos tiszt az utcakeresztez ődés 
közepén állt, és észak felé irányította az özönszer űen érkező  csapatokat. 

A falusiak, tömör csoportokba ver ődve, szótlan kíváncsisággal 
szemlélték az átvonuló katonákat. Biztattam őket az éljenzésre, de erre 
csak a falábú szűcsmester volt hajlandó, sőt ő  biztatás nélkül is éljenzett, 
de részeg hangját elnyomta az egyre s űrűsödő  áradat. 

Eszembe jutotta negyvenegyes bevonulás, amikor senkit se kellett 
lelkesedésre biztatni, mert akkor mindenki úgy érezte, hogy az igazi 
feltámadás érkezett el, s még azt a néhány gyanakvót is, akik inkább 
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sejtették, mint tudták, hogy cseberb ől vederbe estünk megint, még 
azokat is magával ragadta a nép mámora; eszembe jutott az a bevonulás, 
s most, hogy ezt a kíváncsi, riadt tömeget néztem, összeszorulta szívem. 

Megszorítottam a hónom alatta heged űtokot. 
Jóska — hajoltam egyik gyerekhez —, szaladj el Birkás Tóni bátyádhoz, 

és mondd meg neki, jöjjön azonnal, hozza a hangszerét, én itt várom a 
leventeotthonban. Ó majd útközben beszól Molnár Jani bátyádnak. 

Amikor megérkeztek öreg zenésztársaim, kés ő  estig az Internacioná-
lét próbáltuk. Tóni meg én tudtuk játszani, Janit kellett rá megtaníta-
nunk. Nyitott ablaknál próbáltunk, sokan összegy űltek az ablak alatt, s 
kíváncsian hallgatóztak. 

Tudtam, hogy a feleségem addig nem tér nyugovóra, míg haza nem 
érek. Fáradt és kedvetlen voltam. Nem is kedvetlen, hanem levert. A 
legvigasztalanabb az az ember, aki még okát se tudja szomorúságának. 
Ez az állapot szakadt most rám. 

Asszonyom vörösre sírt szemekkel fogadott. Szoborrá merevedve ült 
a hintaszékében, reménytelenül bámult maga elé. 

— Itt volta Szódás Maca — mondta rögtön, ahogy beléptem. —Hozzám 
menekült. Könyörgött, hogy rejtsem el. Kidobtam. 

Jól tetted. Mit akart? 
Hogy rejtsem el. Letérdelt idea lábam elé, csókolgatta a lábamat, 

én belerúgtam. 
Helyesen tetted. 

— A lábam elé kúszott, mint egy féreg, összekulcsolta a kezét, és úgy 
rimánkodott. Natália néni, bújtasson el. Engedjem meg neki, hogy 
bebújhasson az ágyam alá. 

Mit akart Ott a szerencsétlen? 
Előbb szépen mondtam neki: menj haza, és ha kopogtatnak az 

ajtódon a katonák, engedd be őket, és feküdj le velük. Ezt tetted még 
minden katonával, a németekkel is. 

Így volt, ezt mindenki tudja. 
Erre azt mondta, hogy nem megy haza, ha innen elkergetem, a kútba 

veti vagy felakasztja magát. Mondtam neki, hogy én nem bánom, de itt 
akkor se maradhatsz. 

— Én kergettem volna el, ha itt érem. 
Azt mondtam neki, ha azonnal nem távozol, behívok az utcáról egy 

katonát, és megmondom neki, miféle vagy. Erre fogta magát, és elment. 
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Jól tetted. Ne izgasd magad miatta. 
Milyen volt? — kérdezte aztán fáradt, de gyöngéd hangon. 

— Átadtam nekik a virágot. 
Derék legények? Szépek? 
Fáradtak, de jókedv űek. Mikor átadtam nekik a csokrot, a vállukra 

emeltek. 
Mondtad nekik, mennyire vártam őket? 

— Igen, megmondtam nekik. 
Kedvesek voltak? 
Nagyon hajlamosak a játékra. 
Eljátszottál nekik valamit? 
Azt gondolták, hogy fegyvert rejtegetik a heged ű tokban. 

Fáradtan elmosolyodott. Aztán hirtelen megkeményedett az arca: 
— Lehetséges, hogy még az ilyen Szódás Katik is irtóznak t őlük? 
— Ne izgasd magad emiatt, szívem. Mindig csak rosszat hallottak róluk. 

Az emberek nem tőlük félnek, hanem attól, amit magukkal hoztak. Azt 
meg mi sem tudjuk, milyen lesz. 

Mintha egész nap vizsgálóbíró elő tt álltam volna, olyan feszült, kime-
rült voltam. De mikor a feleségemet az ágyba segítettem, s magam is 
lepihentem, mégsem jött álom a szememre. 

Gyötrelmes, amikor egy magamfajta öregember nem tud elaludni. 
Mégis úgy tettem, mintha aludnék, mozdulatlanul feküdtem. 

Natáliám kezével megcsapkodta magán a dunyhát. 
Elhozhattál volna magaddal egy kiskatonát — mondta—, hogy legalább 

megérintsem. Volt közöttük szőke is? Kék szemű? Ugye, hogy a ruhá-
juknak rozsillata volt? 

Hallgattam. 
Alszol? 

Hallgattam, hadd higgye, hogy már alszom. Tudtam, ha egyszer ide-
érnek, eszébe jutnak a rozsmez ők. Ezért várta őket annyira. 

Furcsa az élet; elmúlt felettünk egy rég várt, izgalmakkal teli nap, s 
mégis milyen üres körülöttünk és bennünk minden. Boldog vagyok-e, 
hogy megértem ezt a napot? És Natáliám boldogabb-e? Hangtalanul 
sír mellettem. Tudom, most búcsúzik véglegesen az ő  távoli rozsmező i-
től. Most, amikor ideértek az övéi. 




