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„CSAK REGÉNY VAN ÉS VERS. KELL EZT MONDANI?" 

Bányai János: Kisebbségi m аgyarórа. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1996 

Óhatatlanul is két gondolat, illetve azok parafrázisa motoszkál bennem, mid őn Bányai 
János nagyszerű , elmélkedésre, magunkba fordulásra öszt đnző  esszéit, kritikáit olvasom 
a Kisebbségi magyaróra lapjain. Egyfelől a legtermékenyebb regényíró korában elhunyt 
Hajnóczy Péter — mások által is gyakran így vagy másképpen kimondott megállapítása —, 
miszerint a regény a feln őttkor m ű faja. (Ő  valahogy úgy fogalmazott, hogy negyvenévesnél 
fiatalabban ne fogjunk regényírásba.) Mert tapasztalat és tudás kell hozzá. Másfelől Isaac 
Babel — már általam is unalomig idézett, Sink б  Ervinre vonatkoztatott — sorai járnak 
eszemben: „Magyarnak lenni már magában is szerencsétlenség, de ez valahogy még 
megjárja. Magyarnak és zsidónak lenni, ez azonban már kicsit több a soknál. Magyarnak 
és zsidónak és kommunista magyar írónak lenni, ez valóságos perverzitás. De magyarnak, 
zsidónak, kommunista magyar írónak és hozzá jugoszláv állampolgárnak lenni — emellett 
a megboldogult Sacher-Masoch fantáziája egyszer űen ártatlan pincsikutya." 

Természetesen más vonatkozások is felmerülhettek volna bennem aBányai-szövegek 
olvasása során, olyan „olvasmányemlékek", amelyek az írásoknak az el őbbiektől eleve 
eltérő  értelmezését segítenék el ő . Egyelőre azonban nem ez a fontos, hanem az, hogy 
az esszék és kritikák kiprovokálják a korábbi ismeretekkel, élményekkel és tapasztala-
tokkal való szembesítésüket: interakciót keresnek, nem pedig omnipotens szájbarágással' 
győzködnek. Kérdeznek, Ott is, ahol a szerz őnek nincs biztos, minden helyzetben bizton-
sággal alkalmazható válasza. Ezzel szemben vannak támpontjai: tapasztalata, tudása, 
ismeretei és a kérdezésre feljogosító „szakmai", az embert ől el nem vonatkoztatható 
hitele. Ennek eredménye, hogy kérdései nem a pusztába kiáltoz б  szónok retorikus 
kellékei, hanem metszően időszerűek, a velünk történtekről szólnak. Történetr ől: miként 
Molnár Miklós írja egyik regényében (Körutazás Batáviában), „egyetlen történet van, 
maga a létezés" — sebből az idézetből talán Bányai szándékára is következtetni lehet. 
Arról kfván szólni, ami itt, most, velünk történik, ami meghatározza létünket (történetün-
ket) — de az író számára adott, egyedüli lehetséges pozícióból: az író munkája és felelőssége 
szempontjából. 

Mielőtt azonban szemügyre vennénk ennek a kérdésfeltev ői pozíciónak az alaposan 
körüljárható védőbástyáit, hadd térjek vissza néhány gondolat erejéig a két „idézethez", 
amelyek a Kisebbségi magyaróra olvasása közben „berezonáltak" a szövegekbe. 
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A Hajnóczy-gondolatot nem a szerzőre és nem a m űvére vonatkoztattam, hanem 
valami csavaros úttételen keresztül 1985-öt juttatta eszembe, amikor el бször írtam le, 
hogy a szóban forgó esztend ő t nem a szépirodalmi művek, hanem sokkal inkább a 
tanulmányok határozták meg a jugoszláviai, vagy miként már manapság mondjuk (mert 
másképpen nini mondhatjuk), vajdasági magyar irodalomban. Versek éve, vagy regények  
éve helyett: tanulmányok éve. Azóta ezt talán többször is elmondhattuk volna, leírhattam 
volna. Most már azonban óvatosabb vagyok, csupán azt merem leszögezni, hogy Bányai 
János utóbbi két könyve, a Talán így kritikagyűjtemény (1995) és a mostani esszékötet 
mindenképpen meghatározó pontja a vajdasági magyar irodalomnak. A vajdasági magyar 
értelmiségi gondolkodásnak. 

Ezzel természetesen távolról se kívánom azt sugallni, hogy a verssel és a regénnyel 
szemben a tanulmány valami m бdon felnőttebb forma- lenne, lehetne. Dehogyis: a vers 
nem egyéb, mint vers, a regény nem más, hanem regény, a tanulmány pedig tanulmány. 
Egyik se lehet más, mint amit az alapvet ő  funkciója meghatároz: hogy a vers vers legyen, 
hogy a regény regény legyen vagy a tanulmány tanulmány legyen. S ha mód van rá, jó  
vers, jó regény és jó tanulmány legyen. Ennek eléréséhez van szükség a feln őttségre:  a 
tudásra és a tapasztalatra, hogy a tanulmány, vagy az esszé vagy a kritika ne csak  

bátorsággal szóljon, hanem érvekkel, értelemmel beszéljen. Arról, amiről nem lehet 
hallgatni, amiről egyben kétséges, hogy miként lehet róla beszélni. Ma azonban ez már 
aligha kérdés: a Kisebbségi fnaкуarбra beszédhelyzete és beszédmódja megadta az egyik 
lehetséges példát. 

Mi az, amiről beszélni kell, amiről nem lehet hallgatni? A lehetséges válaszok egyike 
a történet, amiben vagyunk, amiben léteziinl , ami számunkra meghatározó helyzet és  
köriilrnény. Vagyis arról, amit Isaac Babel oly sommásan fogalmazott meg: a kisebbségben 
levésről. Az idézet összefoglalja, a létezés bizonyítja, hogy egyetlen személy is hányféle 
kisebbség részeként, vagy esetleg egyetlen reprezentánsaként élheti meg a körötte IévfS  

világot, illetve milyen kisebbségi koloncokat képes az egyénre aggatnia körötte él ő  
„többség" által meghatározott pozíciója. Mindez hatványozottan jelentkezik, ha — Brasnyó 
István szavaival élve — „az emberiség egy gyönge pillanatúban élünk", illetve, irodalomról 
lévén szó mégiscsak: a jugoszláviai (vajdasági) magyar irodalom történetére visszatekintve  

— ismét Brasnyбval — ez a „gyönge pillanat" nem egyéb, legalábbis nem t űnik egyébnek, 
„mint örökösnek t űnő  történelem"-nek. Persze hogy szólni kell a kisebbségben levés 
állapotúról, helyzetér ől. Tették is ezt eddig a versek és a regények, a jó versek és a jó  
regények, most pedig teszi az irodalomról és kultúráról szóló esszé és kritika. Itt, a 
Vajdaságban korábban is számos elméletíró foglalkozott argumentáltan és tényfeltáró 
vehemenciával a kisebbségben levés kérdéseivel a társadalomtudományok különbözd 
diszciplínái keretében. A politikatudomány, a szociológia, a szociográfia és társtudomá-
nyaik mellé még a pszichológia is felsorakozott, hógy értelmezze az itt él ők különös és 
meghatározó helyzetét. Ez dicséretes és az értelmiségi magatartás pozíciójából obligát. 
De mit tehet az író? „Olvas, így akarja visszavenni az életet" — jegyzi fel példás szerény-
séggel Bányai János: és ír — teszem hozzá én —, mert ez a dolga. Ír, verset, regényt, 
elbeszélést. Ír a kisebbségben levés állapotáról. De nem úgy, miként azt a politikológus, 
a szociológus, a pszichológus, vagy éppenséggel a politikus teszi, hanem mint író. Nem 
áll népe elé fáklyavivőként, nem szaggatja meg ruháját, nem szór fejére hamut, nem 
döngeti mellét falkavezér módjára az együtt nyüszít ők között a tábort űz melegében, 
hanem azt csinálja, amihez egyedül ért: verset ír, regényt ír. 
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„Isten óvjon a váteszekt ől és a politizáló íróktól!" — hallom a minap a rádióból. S ez 
az, ami annyira kézenfekvő , ám mégis újra és újra el kell mondani: az írónak nem dolga, 
hogy vátesz legyen, nem dolga, hogy politizáljon. Az el őbbi a váteszek, az utóbbi a 
politikusok dolga. Ennek a tudatosítását vállalja Bányai János esszéiben, tanulmányaiban, 
kritikáiban. Számtalan fogalmazási formában azt kívánja beláthatóvá tenni a nemzeti 
romantikából még fel nem cseperedettek el őtt, hogy„az irodalomban nincs sem kisebbségi  
regény; sem kisebbségi vers, csak regény van és vers", hogy „az író és neve mellett  a 
»kisebbségi« szó csak helyet jelöl, helyzetet és körülményt, nem tartalmat és nem értelmet  
S Persze értéket sem. 

Hogy ezt máshol se gondolják másképpen — bár máshol is ugyanígy újra és újra 
bizonygatni kell, mint felénk —, bizonyítsa két idézet a könyvb ől. Halassa Péter imigyen 
vélekedik a vátesz- és lobogóhordozó-kérdésben: „Az írástudók felel őssége/árulása szá-
momra pontosan ugyanannyi, mint egy erdei favágóé, vagy egy bioenergetikusé, vagy 
egy analfabétáé." A másik, ugyancsak pozitívan ironikus véleményt Ferencz GyfSz ő tő l 
idézi a szerz& „ ... az irodalom önálló értékteremt ő  tevékenységéhez azok is hozzájá-
rultak, akik irodalomnak tekintették és els ősorban annak. Akik az irodalom független-
ségét fontosnak vélték. Csokonainak, Vörösmartynak, Babitsnak, József Attilának nem 
kellett filozófiai hajlamaikat és irodalmi érdeklfSdésüket elfojtaniuk akkor sem, ha a lét 
végső  kérdéseivel többnyire a létharc valamely aktuális formájában szembesültek. Vala-
hogy szakítottak rá idfSt. Valahogy errfSl semmilyen körülmények között nem voltak 
hajlandók lemondani. Ki ne tapasztalta volna, mennyire lehet versekbe kapaszkodni; 
még oly súlyos létfenyegetettségben sem kizárólag közéleti versekbe. Kell ezt mondani?” 

Kell. Bizony kell, mert nem mindenki hajlandó elfogadni, hogy „az írói elkötelezettség"  

nem a politika, nem az eszmék hirdetése irányában kell hogy érvényesüljön, hanem csak  

egyetlen célja van: h űnek lenni az irodalomhoz, a kultúrához, mint létformához, amelynek 
a kisebbség körében való megnyilvánulási módja —Bányai értelmezésében — mindenek-
előtt az irodalmi kultúra. A bulgáriai születés ű , spanyol—zsidó származású osztrák regény-
és drámaíró Elias Canetti a hatványozott kisebbségi mivolta folytán bizonyára joggal 
észrevételezi az európai kultúrában, hogy: „Talán túl gyakran feledésbe megy, mi is a 
művészet igazi, legsajátosabb feladata: neni az, hogy megtisztítson, nem az, hogy vigaszt 
nyújtson, nem az, hogy mindenható módjára intézkedjék, mintha bármi is j б  véget érne, 
mert nem ér jó véget semmi. Dögvész és fekély, kín és borzalom — és ha már elmúlt  a 
dögvész, mi kitalálunk helyette még iszonyúbbat, még borzalmasabbat." Az emberiség  
ilyen örökösnek átnő  gyönge pillanatában persze jogos az az olvasói elvárás, hogy az író'  
választ adjon a korra. Az író azonban megtanulta már, hogy válasz nincs. Szentkuthy  
Miklóssal szólva: „ ... nem érdemes kérdezni, hogy (bármi) érték-e vagy beléndek, mert  
oly mindegy a halál szemszögéből, hogy valami érték-e vagy sem, egyéb tekintetbe veend ő  
szempontunk meg nincs". S még valamit tud az író. Azt „hogy nincsenek válaszai'; azt,  
hogy „nem is író az, aki önmagával és másokkal elhitetni igyekszel , kezében a bölcsek  

köve". Bányai Thomas Mannt idézve szögezi le, hogy „nincs másképp: az ember törté-
netekkel gyönyörködtet egy elveszett világot, anélkül, hogy a megment ő  igazság egy  
parányi gondolatát adhatná a kezébe".  

Beszélni kell kultúráról, annak a kisebbségi létben való meghatározó szerepérfSl, az  
értelmiségi és az író felelfSsségér ől, mert ez van, itt és rost, bár ez a megállapítás korántsem  
mehet felfedezésszámba, mert nem úgy változtak meg a dolgok körülöttünk, hogy az  
adott léthelyzet új magatartásformák definiálását követelné meg. Megváltozott a kör-
nyezetünk létét szabályozó, így a kisebbség létmódját is befolyásoló értékrend, mond- 
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hatnánk, kifordult sarkaiból. „Mг  virág lesz az egész világ minden csillog és villog ara-
nyozott fénnyel hirdeti a vélt nemzeti nagyság hírét. " Kiapadtak a kisebbség multikulturális 
létmódjának tápláló forrásai — állapítja meg a szerz ő  —, s mindezek következtében 
szükségszerű  a kérdezés. Hogyan tovább? 

Ha bárki is tudná az egyedüli érvényes, az egyedüli üdvözít ő  választ, felesleges lenne 
a kérdezés. Amíg azonban van kérdés, amíg van, aki kérdezhet, ha van, aki beszél, egyebet 
aligha tehet az író, mint hogy a kérdéssel szemben kialakítja a talán így álláspontját;. 
gondolkodik, tépelődik. Az író ír: verset, regényt, esszét, tanulmányt. Ha ezt j б1 csinálja, 
több aligha várható el t б le. 

Bányai János jól csinálja. Esszéiben, tudóstársairól és m űvészeinkről szóló értékelései-
ben, munkáik kritikai felmérésében az a sajátosan megnyer ő  (írói) többlet, hogy nem 
csupán a tudást és tapasztalatot formálja szöveggé, nem csupán tépel ődésének és gon-
dolkodásának eredményét közli, hanem az olvasó el őtt feltárja elmélkedésének folyamatát  

is, azt, hogy a biztos fogódzóktól elindulva miként jut el a talán így bizonytalan, ám mégis 
pontosan definiálható kételyéig. 

Iróként gondolkodni, úgy, ahogyan azt Bányai János teszi, annyi, mint értelmiségiként, 
magyarként, vajdaságiként gondolkodni. Talán ebben a sorrendben; bár a tény, hogy a 
gondolkodó egyben író, értelmiségi, magyar és vajdasági, ebben a gondolkodásban egyiitt,  
egysze»•e és hitelesen van jelen, nem pedig egymástól elkülönülve. 

AKisebbségi magyaróra kötet a címe ellenére nem a tanítást célozza, szerz őjének nem 
szándéka meggyőző  előadást tartani az elképzelt kisebbségi katedráról. Ehelyett alapot 
ad a továbbgondoláshoz, az újbóli és újbóli elmélkedéshez és újraértékeléshez. 

A könyv azon szerkeszt ői mulasztás mellett is, hogy nem közli a benne foglalt írások 
elsddleges megjelenésének, illetve elhangzásának a helyét, és így a szövegek egyes alkalmi 
vonatkozásai értelmezhetetlenek maradnak az olvasó el őtt, a vajdasági esszéírás újabb, 
különösen fontos könyve. Okítás nélkül is tanít. 

FEKETE J. József  

KIS VILÁGOK, IRODALMI TEREK  

Gobby Fehér Gyula: Tekergők Forum, Újvidék, 1996 

A Hrabal-szövegek „teremt ő" helyszíne a prágai Arany Tigris vendéglб  vagy a krušo-
vicei söröző , ahol „egy pillanat hatása alatt vagy a helyzetb ől adódóan egy egyszer ű  ember 
csak mond valamit ..." E pillanatok jelentik a kés őbbi prózaszövegek forrásvidékeit, 
belőlük formálódik a regény és a novella, innen lépnek el ő  a jellegzetes hrabali figurák: 
Iontek úr, Metek úr, Ružička úr, Pepin bácsi, a dobrovieei állomásfőnök, nagyevfSk-nagyivók, 
házalók és pincérek. 

„Gyár utca. Tisza Kálmán tér. Józsefváros. Nekem ez Magyarország, ez a haza. 
Pontosabban: csak innen kiindulva tudom átfogni" — vallotta-írta alkotói pályája során 
mindvégig Mándy Iván. S ennek a „belterjes" irodalmi területnek is megvannak a maga 
különleges alakjai: egyt ől egyig „kívülrekedtek", lap nélküli szerkeszt ők, ócskások, ügy-
nökök, nehéz fiúk.  


