KRITIKAI SZEMLE

L,CSAK REGENY VAN ES VERS. KELL EZT MONDANI?”

Bényai Jdnos: Kisebbségi magyaréra. Forum Konyvkiadg, Ujvidék, 1996

Ohatatlanul is két gondolat, illetve azok parafrézisa motoszkdl bennem, mid6n Bényai
Jénos nagyszer(, elmélkedésre, magunkba forduldsra 8sztnzd esszéit, kritikdit olvasom
a Kisebbségi magyarora lapjain. Egyfeldl a legtermékenyebb regényir kordban elhunyt
Haijnoczy Péter — mdsok dltal is gyakran igy vagy masképpen kimondott megéllapitdsa —,
miszerint a regény a felnéttkor mufaja. (O valahogy tgy fogalmazott, hogy negyvenévesnél
fiatalabban ne fogjunk regényirdsba.) Mert tapasztalat €s tudds kell hozzd. Mésfeldl Isaac
Babel — mér 4dltalam is unalomig idézett, Sinké Ervinre vonatkoztatott — sorai jarnak
eszemben: ,Magyarnak lenni mdr magdban is szerencsétlenség, de ez valahogy még
megjdrja. Magyarnak €s zsidénak lenni, ez azonban mdr kicsit tdbb a sokndl. Magyarnak
és zsidénak és kommunista magyar irénak lenni, ez valésdgos perverzitds. De magyarnak,
zsidonak, kommunista magyar frénak és hozz4 jugoszldv dllampolgdrnak lenni — emellett
a megboldogult Sacher-Masoch fantézidja egyszerien drtatlan pincsikutya.”

Természetesen mds vonatkozdsok is felmeriilhettek volna bennem a Bényai-szovegek
olvasdsa sorén, olyan ,,olvasmanyemlékek”, amelyek az frasoknak az eldbbiektdl eleve
eltéré értelmezését segitenék elS. Egyeldre azonban nem ez a fontos, hanem az, hogy
az esszék €és kritikdk kiprovokdljdk a kordbbi ismeretekkel, éiményekkel €s tapasztala-
tokkal valé szembesitésiiket: interakcidt keresnek, nem pedig omnipotens szdjbardgdssal’
gy6zkddnek. Kérdeznek, ott is, ahol a szerzének nincs biztos, minden helyzetben bizton-
sdggal alkalmazhat$ vdlasza. Ezzel szemben vannak tdmpontjai: tapasztalata, tuddsa,
ismeretei és a kérdezésre feljogosité ,,szakmai”, az embertdl el nem vonatkoztathatd
hitele. Ennek eredménye, hogy kérdései nem a pusztdba kidltozé szénok retorikus
kellékei, hanem metszéen iddszerdek, a veliink torténtekrdl sz6lnak. Torténetrdl: miként
Molndr Mikids frja egyik regény€ben (Korutazds Bat[iviéban), »egyetlen torténet van,
maga a létezés” — s ebbdl az idézetbdl taldn Bényai szdndékdra is kdvetkeztetni lehet.
Arrdl kivan sz6lni, ami itt, most, veliink torté€nik, ami meghatdrozza I€tiinket (torténetiin-
ket) — de az {6 szdmdra adott, egyediili lehetséges poziciGbol: az ir6 munkdja és felelGssége
szempontjabol.

Miel6tt azonban szemiigyre vennénk ennek a kérdésfeltevsi pozicionak az alaposan
koriiljdrhaté véddbdstydit, hadd térjek vissza néhdny gondolat erejéig a két idézethez”,
amelyek a Kisebbségi magyardra olvasdsa kozben ,,berezondltak” a szovegekbe.
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A Hajn6czy-gondolatot nem a szerzére €s nem a muvére vonatkoztattam, hanem
valami csavaros dttételen kKeresztiil 1985-0t juttatta eszembe, amikor eldszor frtam le,
hogy a sz6ban forgé esztendSt nem a szépirodalmi mivek, hanem sokkal inkdbb a
tanulmdnyok hatdroztdk meg a jugoszldviai, vagy miként mar manapsdg mondjuk (mert
mdsképpen nem mondhatjuk), vajdasdgi magyar irodalomban. Versek éve, vagy regények
éve helyett: tanulmdnyok éve. Az6ta ezt taldn tobbszor is elmondhattuk volna, lefrhattam-
volna. Most médr azonban Gvatosabb vagyok, csupén azt merem leszdgezni, hogy Bényai
Janos utébbi két kdnyve, a Taldn igy kritikagydjtemény (1995) és a mostani esszékdtet
mindenképpen meghatdrozé pontja a vajdasdgi magyar irodalomnak. A vajdaségi magyar
értelmiségi gondolkoddsnak.

Ezzel természetesen tdvolrdl se kfvdnom azt sugallni, hogy a verssel €s a regénnyel
szemben a tanulmdny valami mddon felnditebb forma lenne, lehetne. Dehogyis: a vers
nem egyéb, mint vers, a regény nem mds, hanem regény, a tanulmény pedig tanulmény.
Egyik se lehet mds, mint amit az alapvetd funkci6ja meghatdroz: hogy a vers vers legyen,
hogy a regény regény legyen vagy a tanulmdny tanulmdny legyen. S ha méd van 14, jo
vers, jo regény €s jo tanulmény legyen. Ennek eléréséhez van sziiks€g a felnottségre: a
tuddsra €s a tapasztalatra, hogy a tanulmdny, vagy az esszé vagy a kritika ne csak
bétorsdggal szoljon, hanem érvekkel, értelemmel beszéljen. Arr6l, amirdl nem lehet
hallgatni, amirdl egyben kétséges, hogy miként lehet réla besz€ini. Ma azonban ez mér
aligha kérdés: a Kisebbségi magyardra beszédhelyzete €s beszédmddja megadta az egyik
lehetséges példat.

Mi az, amirdl beszélni kell, amirdl nem lehet hallgatni? A lehetséges valaszok egyike
a roreénet, amiben vagyunk, amiben léteziink, ami szdmunkra meghatarozo helyzet és
koriilmény. Vagyis arr6l, amit Isaac Babel oly sommadsan fogalmazott meg: a Kisebbségben
levésrdl. Az idézet dsszefoglalja, a 16tezés bizonyitja, hogy egyetlen személy is hdnyféle
kisebbség részeként, vagy esetleg egyetlen reprezentdnsaként élheti meg a korotte 1€ve
vildgot, illetve milyen kisebbségi koloncokat képes az egyénre aggatni a korotte €l§
,»L0bbség” dltal meghatdrozott poziciéja. Mindez hatvdnyozottan jelentkezik, ha— Brasnyé
Istvdn szavaival élve — ,,az emberis€g egy gyonge pillanatdban éltink”, illetve, irodalomrdl
1évén sz6 mégiscsak: a jugoszldviai (vajdasagi) magyar irodalom torténetére visszatekintve
— ismét Brasny6val — ez a ,,gydnge pillanat” nem egyéb, legaldbbis nem tlinik egyébnek,
»mint rokosnek ting torténelem”-nek. Persze hogy sz6ini kell a kisebbségben levés
dllapotdrdl, helyzetérdl. Tették is ezt eddig a versek és a regények, a jo versek és a jo
regények, most pedig teszi az irodalomrol és kultiirdrol sz6l6 essz€ €s kritika. Itt, a
Vajdasdgban korédbban is szdmos elméletiré foglalkozott argumentéltan és tényfeltaré
vehemencidval a kisebbségben levés kérdéseivel a tdrsadalomtudoményok killsnbozd
diszciplinéi keretében. A politikatudomdny, a szociolégia, a szociogréfia és tdrstudoma-
nyaik mellé még a pszicholdgia is felsorakozott, hogy értelmezze az itt €I6k Kiildnds €s
meghatdrozé helyzetét. Ez dicséretes és az értelmiségi magatartds poziciéjabol obligat.
De mit tehet az ir6? ,,Olvas, igy akarja visszavenni az életet” — jegyzi fel példds szerény-
séggel Banyai Janos: és fr — teszem hozzd én —, mert ez a dolga. Ir, verset, regényt,
elbeszélést. Ir a kisebbségben levés dllapotdrdl. De nem gy, miként azt a politikologus,
a szociolégus, a pszichol6gus, vagy éppenséggel a politikus teszi, hanem mint fr6. Nem
4ll népe elé faklyavivéként, nem szaggatja meg ruh4jat, nem szor fejére hamut, nem
dongeti mellét falkavezér maédjdra az egyiitt nyiiszit6k kdzott a tdbortliz melegében,
hanem azt csindlja, amihez egyediil ért: verset ir, regényt ir.
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»sten 6vjon a véteszektd! €s a politizald fréktl!” — hallom a minap a radiébol. S ez
az, ami annyira kézenfekvd, 4dm mégis Gjra €s Gjra el kell mondani: az irénak nem dolga,
hogy vétesz legyen, nem dolga, hogy politizdljon. Az elSbbi a viteszek, az utGbbi a
politikusok dolga. Ennek a tudatositdsét véllalja Banyai Janos essz€éiben, tanulményaiban,
kritikdiban. Szdmtalan fogalmazési formédban azt kivdnja beldthatévé tenni a nemzeti
romantikdbdl még fel nem cseperedettek elétt, hogy ,, az irodalomban nincs sem kisebbségi
regény, sem kisebbségi vers, csak regény van és vers”, hogy ,az iré és neve mellett a
»kisebbségi« sz6 csak helyet jelol, helyzetet és korillményt, nem tartalmat és nem értelmet”.
S persze értéket sem.

Hogy ezt méshol se gondoljdk mésképpen — bar mdshol is ugyanigy tjra €s djra
bizonygatni kell, mint felénk —, bizonyitsa két idézet a konyvbdl. Balassa Péter imigyen
vélekedik a vétesz- €s lobog6hordozé-kérdésben: ,,Az irdstuddk feleldssége/druldsa sza-
momra pontosan ugyanannyi, mint egy erdei favag6é, vagy egy bioenergetikusé, vagy
egy analfabétdé.” A mdsik, ugyancsak pozitivan ironikus véleményt Ferencz Gy&z4tdl
idézi a szerzd: ,, . . . az irodalom 6ndl6 értékteremtd tevékenységéhez azok is hozzdja-
rultak, akik irodalomnak tekintették és elsésorban annak. Akik az irodalom fuggetlen-
ségét fontosnak vélték. Csokonainak, Vordsmartynak, Babitsnak, Jozsef Attildnak nem
kellett filoz6fiai hajlamaikat €s irodalmi érdeklddésiiket clfojtaniuk akkor sem, ha a 16t
végsd kérdéseivel tobbnyire a l€tharc valamely aktudlis formdjdban szembesiiltek. Vala-
hogy szakitottak rd id6t. Valahogy errdl semmilyen koérilmények kozott nem voitak
hajland6k lemondani. Ki ne tapasztalta volna, mennyire lehet versekbe kapaszkodni;
még oly stlyos [étfenyegetettségben sem kizarolag kozéleti versekbe. Kell ezt mondani?”

Kell. Bizony keli, mert nem mindenki hajlandd elfogadni, hogy ,.az ir6i elkotelezettség”
nem a politika, nem az eszmék hirdetése irdnydban kell hogy €rvényesiiljon, hanem csak
egyetlen célja van: hinek lenni az irodalomhoz, a kultdrdhoz, mint 1étformédhoz, amelynek
a kisebbség korében vald megnyilvanuldsi médja — Bényai €rteimezésében — mindenek-
eldtt az irodalmi kultdra. A bulgdriai sziiletésd, spanyol-zsid6 szdrmazdsu osztrdk regény-
¢€s dramairé Elias Canetti a hatvdnyozott kisebbségi mivolta folytdn bizonyédra joggal
észrevételezi az eurGpai kultdrdban, hogy: , Taldn tii gyakran feledésbe megy, mi is a
muvészet igazi, legsajatosabb feladata: nem az, hogy megtisztftson, nem az, hogy vigaszt
nydjtson, nem az, hogy mindenhaté médjéra intézkedjék, mintha barmi is j6 véget érne,
mert nem €r j6 véget semmi. Dogvész €s fekély, kin €s borzalom — €s ha mdr elmilt a
dogvész, mi kitaldlunk helyette még iszonyubbat, még borzalmasabbat.” Az emberiség
ilyen orokosnek tiing gyonge pillanatdban persze jogos az az olvaséi elvérds, hogy az ré’
vélaszt adjon a korra. Az ir6 azonban megtanulta mdr, hogy vdlasz nincs. Szentkuthy
Mikiossal sz6lva: ,, . . . nem érdemes kérdezni, hogy (bdrmi) €rt€k-e vagy beléndek, mert
oly mindegy a haldl szemszog€ébdl, hogy valami €rték-e vagy sem, egy€b tekintetbe veendd
szempontunk meg nincs”. S még valamit tud az ir6. Azt , hogy nincsenek vilaszai”, azt,
hogy ,,nem is iré az, aki énmagadval és mdsokkal elhitetni igyekszik, kezében a bolcsek
kove”. Banyai Thomas Mannt idézve szdgezi le, hogy ,nincs masképp: az ember torté-
netekkel gyonyorkodtet egy elveszett vildgot, anélkil, hogy a megmentd igazsdg egy
parédnyi gondolatdt adhatnd a kezébe”.

Besz€lni kell kultdrdrdl, annak a kisebbségi I€tben vald meghatdrozé szerepérdi, az
értelmiségi €s az Ir6 feleldss€gérdl, mert ez van, itt és most, bar ez a megallapitds kordntsem
mehet felfedezésszdmba, mert nem dgy véltoztak meg a dolgok korilottiink, hogy az
adott I€thelyzet aj magatartdsformak definidldsat kovetelné meg. Megvaltozott a kor-
nyezetiink 1€tét szabdlyoz6, igy a kisebbs€g [€tmddjdt is befolydsold értékrend, mond-
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hatndnk, kifordult sarkaibol. , Miivirdg lesz az egész vildg, minden csillog és villog, ara-
nyozott fénnyel hirdeti a vélt nemzeti nagysdg hirét.” Kiapadtak a kisebbség multikulturélis
létmddjdnak tapldlé forrdsai — 4llapitja meg a szerzd —, s mindezek kdvetkeztében
sziikségszerd a kérdez€s. Hogyan tovabb?

Ha barki is tudnd az egyediili érvényes, az egyediili idvozitd valaszt, felesleges lenne
a kérdezés. Amig azonban van kérdés, amig van, aki kérdezhet, ha van, aki beszél, egyebet
aligha tehet az ir6, mint hogy a kérdéssel szemben kialakitja a taldn igy éllaspontjat;.
gondolkodik, tépelddik. Az iré ir: verset, regényt, essz€t, tanulmdényt. Ha ezt j6l csindlja,
tobb aligha védrhato el téle.

Bényai Jdnos jol csindlja. Esszéiben, tudéstarsairdl és mivészeinkrdl szolo €rtékelései-
ben, munkdik kritikai felmérésében az a sajdtosan megnyerd (ir6i) tobblet, hogy nem
csupdn a fuddst €s tapasztalatot formdlja szoveggé, nem csupdn tépelédésének €s gon-
dolkoddsdnak eredményét kozli, hanem az olvaso eldtt feltdrja eimélkedésének folyamaicdt
is, azt, hogy a biztos fog6dzoktdl elindulva miként jut el a faldn (gy bizonytalan, am mégis
pontosan definidlhaté kételyéig.

Ir6ként gondolkodni, gy, ahogyan azt Banyai Janos teszi, annyi, mint értelmiségiként,
magyarként, vajdasdgiként gondolkodni. Taldn ebben a sorrendben; bar a tény, hogy a
gondolkod6 egyben ird, értelmiségi, magyar és vajdasagi, ebben a gondolkoddsban egyiits,
egyszerre €s hitelesen van jelen, nem pedig egymadstdl elkiildntlve.

A Kisebbségi magyardra kotet a cime ellenére nem a tanitast c€lozza, szerzéjének nem
szdndéka meggy(z6 elGaddst tartani az etképzelt kisebbségi katedrardl. Ehelyett alapot
ad a tovdbbgondoldshoz, az tjboli €s 1jboli elmélkedéshez €s Gjraért€keléshez.

A kOnyv azon szerkesztSi mulasztds mellett is, hogy nem kdzli a benne foglalt frdsok
elsddleges megjelenésének, illetve elhangzdsdnak a helyét, €s igy a szOvegek egyes alkalmi
vonatkozdsai értelmezhetetlenek maradnak az olvasé elétt, a vajdasagi essz€irds tjabb,
kiiléndsen fontos kdnyve. Okitds nélkiil is tanit.

FEKETE J. J6zsef

KIS VILAGOK, IRODALMI TEREK
Gobby Fehér Gyula: Tekergék. Forum, Ujvidék, 1996

A Hrabal-szovegek ,teremtd$” helyszine a pragai Arany Tigris vendégld vagy a kruso-
vicei sOrozd, ahol ,,egy pillanat hatdsa alatt vagy a helyzetbdl adodoan egy egyszerd ember
csak mond valamit . . .” E pillanatok jelentik a késébbi prozaszovegek forrasvidékeit,
beldliik formalédik a regény és a novella, innen I€pnek eld a jellegzetes hrabali figurdk:
Iontek ur, Metek tr, RuZi¢ka dr, Pepin bécsi, a dobrovicei dllomdsfénok, nagyevok-nagyivok,
hézal6k €s pincérek.

»,Oydr utca. Tisza Kdlman tér. Jézsefvdros. Nekem ez Magyarorszdg, ez a haza.
Pontosabban: csak innen kiindulva tudom 4tfogni” - vallotta-irta alkot6i pélydja sordn
mindvégig Mdndy Ivén. S ennek a ,belterjes” irodalmi tertiletnek is megvannak a maga
kiilonleges alakjai: egytdl egyig ,kiviilrekedtek”, lap nélkiili szerkesztSk, Geskdsok, tigy-
nokok, nehéz fiak.



