CSUROGON SZULETTEM

érzélelfrdA', II. rész

MELLAR LAJOS

A héborunak vége lett, és a haromszazezres hadifogolytomeget
kezdték hazaszéllitani. Végre apamat is marhaszallité vagonba raktak.
Azt mondta, nem hiszi, hogy dgyastul tobb lett volna negyven kilo-
grammnal.

Lélekben mar a csaladjanal volt, mindent elviselt, csak hogy boldogan
hazaérjen a csaladjahoz. Amikor a foglyokkal teli kompozicié megér-
kezett a budapesti palyaudvarra, harci dalokkal és lelkesitd beszédekkel
fogadtak Gket. Jelentkezzenek harcra, mert a roméanokat ki kell verni
Buddpestrol Ennél a jelenetnél tobbre nem emi€kezett. Miutén vala-
mennyire magahoz tért, nem tudta, hol van. Agyban fekiidt egy nagy
teremben, ahol sok agy volt. Megkérdezte a mellette fekvSt: — Hol
vagyunk? — A masvildgon — azt felelte. Apadm ebbe nem nyugodott bele,
és megkérdezte a mésik mellette levét, midta van itt? — Negyvennégyezer
esztendeje — mondta a masik. Apam még mindig nem volt megelégedve
a valaszokkal, egy harmadik agyban fekvGt megkérdezett, ki az a fehér
szakalld oregir? — Az itt az 6reg Isten, nélkile semmi nem torténik —
felelte a harmadik megkérdezett. Ezek utan azt gondolta, hogy tényleg
a masvilagon van. Nem tudta, hogy tulajdonképpen a lipdtmezdi gyogy-
intézetbe kerilt. Az 4poldt vagy orvost, aki vele foglalkozott, megkérte,
tegye lehetévé, hogy az Istennel beszéljen. Ok nem mondtak ellent,
hiszen tudtdk, milyen beteggel van dolguk, de kijartak, hogy apamnak
sikeriiljon az 6reg Istennel beszélnie. Ugy gondolom, kevés embernek
adatott meg, hogy Istennel elbeszélgessen.

Ahogy mult az id6, apam agya fokozatosan tisztabban mikodott.
Eleinte a nevét, a csaladi allapotat is tévesen diktalta be. Amikor mér
fizikailag és szellemileg rendbe jott, hazaengedték. Megvolt a nagy 6rom,
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édesapam hazaérkezett. Mar hatéves lehettem. Nem voltunk tobbé
osztrak—magyar allampolgarok, hanem a Szerb—Horvéat-Szlovén Kirély-
sag alattvaloi.

A héabori utan nem volt kénny( az életet Gjrakezdeni. A bérbe vett
fold megmunkalasahoz lovak és egyéb kellékek is kellettek, ezeket meg
kellett vasarolni, vagy valakivel Osszefogni és kozosen csindlni a munkat.
Kuranyi 6regapdm Otvenhat éves koraban meghalt, halala utan anyam
hérom hold foldet 6rokolt, apam szintén harom holdat kapott az édes-
anyjatdl, igy mar betermett a hat holdon és a bérbe vett f6ldon a
megélhetésre valé gabona.

Ap4m ikertestvére, Andras, a borbélyszakmat tanulta ki Obecsén, és
ottdolgozott mint borbelyseged nésiléséig. NGl vette Drégeli Rozaliat,
akirdl azt allitottak, hogy nagyon hasonlit édesanyamra. Az ikreknek
még az izlésiik is hasonlé volt. Andras batyam héizassagkotése utén
borbélymiihelyt nyitott Csirogon. Négy gyereknek volt mar az apja,
amikor &t is elvitték katonanak. A felesége, Rozika angyikénk €és a
csalad ugy tudta, hogy Oroszorszdgba ment, de nem tudtak réla, hogy
él-e vagy sem. Az orosz fronton fogsagba esett, és a Tavol-Keletre,.
Vlagyivosztokba vitték. A fogolytaborban olyan borzalmas allapotok
uralkodtak, amit egy nemesebb lelkiilet ember nem tudott elviselni. A
részletekrdl kiilon konyvet lehetne irni.

Andras batyam — Ggy hivtuk — gy mesélte, hogy napokig nem tudott
aludni, az agya hihetetlentil mikodott, képes lett volna egy idében tobb
emberrel més-més t€mardl targyalni vagy felelni. Végiil is ideg-Ossze-
roppandst szenvedett. Ois 1deggyogymtezetbe keriilt kezelésre. (De-
hogy is kezelték, csak ott tartottdk még borzalmasabb koriilmények
kozott.) Viagyivosztokbdl hazafelé Harbin, Csita, a transzszibériai vas-
uton tértek vissza Moszkvaig. Egy ideig ott tartézkodtak. Hallgatta
Lenin beszédét, és sokat latott, ami abban az id6ben Oroszorszagban
tortént, majd onnan végre hazaért Csurogra a csaladjahoz. Andras
batyam késébb érkezett haza a hadifogsagbdl, mint apam.

Naélunk odahaza nagy siirgés-forgas volt. Sziilikénk eljott el6re beje-
lenteni, hogy nemsokara megérkezik hozzank édesapank ikertestvére,
Andras. Névéremmel, Ilonkaval, nagyon lestiik, mikor latjuk meg az
ablak el6tt. Végre egyszer csak lattunk valakit az ablak el6tt elhaladni
hosszii katonakopenyben. Sziilikém hangosan mondta: — O az. Bejott
a szobaba, ahol mindny4ajan vartuk. Nem emlékszem, hogyan iidvozolte
nagy 6romében a csalad, csak azt tudom, apadm melléiilt a banyakemence
mellett levd padra. Néman iltek, nem beszéltek, nem kérdeztek, és
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nem feleltek. Lattam, hol az egyik, hol a masik letorli kénnyeit. Boldogok
voltak, a habortinak vége, élnck, és itt lilnek egymas mellett. Ezekben
a percekben mit lehetett ennél tébbet mondani?

Apam és ikertestvére, Andras batyam nagyon ragaszkodtak egymas-
hoz, csodalatosan hasonlitottak egymasra, de nemcsak fizikailag, hanem
lelkileg is. Ha egyiitt voltak, szinte egymas gondolatat olvastik, akkor
is, amikor nem széltak egymashoz. Mindketten nagyon szellemes, j6
kedélyli emberek voltak, nagyon szerették a vicceket és a humort.
Gondjaikat, bajaikat nem teregették ki, hanem magukba zartak. Apam
csak harom osztdly elemi iskolat jart. Szép kézirasa volt, j6l tudott
szamolni. Nagyon szeretett olvasni. Olvasott Tolsztojt, Zilahyt, de Gar-
donyit, J6kait, Petéfit, Arany Jdnost és sok mast is. Unnepkor és vasar-
naponként eljart a délelStti szentmisére, és végighallgatta a pap szent-.
beszédét, a prédikaciot. Mise utan kis csoportokban a placcon
elbeszélgettek, vagy betértek valahova egy kis iditére. A vasdrnapi
ebédnél elmondta, mit prédikalt a pap. Nagyon szerette, ha a pap
példabeszédeket mondott, példaul Jozsefrdl, akit a testvérek eladtak, a
t€kozl6 fiardl, az elveszett bardnyrol, vagyis az olyan szentbeszédeket
szerette hallgatni, melyekbdl okulni lehetett.

Ugy emlékszem gyerekkoromra, hogy nem a lovak érdekeltek, hanem
a gbzgép, mint ahogy ma is sok kisgyerek ismeri az autdk tipuséat. Képes
voltam 6rak hosszat nézni a gézgép miikodését. A kerckek nyomardl
tudtam, melyik gézgép haladt el. A nyomok utan mentem, és megtalal-
tam a kedvenc cséplégépet. Ha rélam volt sz6 a tarsasdgban, apam igy
jellemzett: Mar a harmadik par lovat hajtom, de a {fiam még nem volt
az istalloban megnézni 6ket. TobbszOr mondta anyamnak, hogy nem
tudja, mi lesz ebbdl a gyerekbdl, ez nem ugy viselkedik, mint a tobbi
gyerek. Anyam nyugtatta: Latod, mennyire szereti a gépeket, géplaka-
tosnak adjuk, és minden rendben lesz.

Az utcabeli gyerekekkel esé utan, amikor az utcan jo sarat lehetett
talalni, topaztunk (saragyidkat csinaltunk), és a f6ldhoz csaptuk. Akinek
a saragydjan nagyobb lyuk keletkezett, az gy6zott, a tobbieknek usurt
(vamot) kellett fizetnitk, annyi sarat adniuk, hogy a keletkezett nyilast
befedje. Amikor a topazast meguntuk, akkor a sarbdl valamilyen targyat
csinaltunk. En akkor még nem tudtam, nem is hallottam, hogy létezik’
szobraszat. Sarbol megformaltam a szomszéd bécsit kalappal a fején, ra
lehetett ismerni. Egy szerb néni meglatta, keresztet vetett, és azt mondta
ram, hogy ,,necist”, nem tiszta. Ha papirsarkanyt csinaltunk, tudni kellett
a ,kantart” beallitani, mert attol fiiggott, hogy milyen magasra lehet
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ereszteni. A falubdl tobb gyerek hozzam jott, hogy rendbe hozzam a
sarkanyat.

Hallottam, hogy létezik kotélpalya-vasat, mely a levegében kifeszitett
drétkotélen csiingve széllitja a szenet, kovet, akdr embereket is. Addig
tortem a fejem, hogy végil megcesinaltam a kotélpalyat kicsiben, €s az
udvar faldn dtvezettem a szomszéd gyerekekhez, ezen széllitottuk egy-
méshoz az elképzelt arut. Azon is clgondolkodtam, hogy a vonat a
sinekrdl hogyan megy at a masik sinparra. Hallottam, hogy a vonatot
kézi valtdval atiranyitjak a masik sinparra. Addig kisérleteztem, probal-
gattam, mig végiil rajottem, hogyan mikdodik a valto.

Apéam nagynénje, Agnes néni, aki atellenben lakott veliink, nemcsak
mosni jart a csirogi orvosokhoz, hanem minden &sszel eljart PetrGere
koml6t szedni. Akkoriban Csidrogon sok embert elfogott a komldlaz,
gyors meggazdagodast remélve komlét telepitettek. Ez komoly befek-
tetéssel jart, sokan kolcsont vettek [0l; jott a gazdaségi krizis, €s sokan
belebuktak. Agnes néném nem jart tobbé Petrécre komldt szedni,
hanem Cstirogra. Agnes néném, amikor hazaért a komldszedésbd), sok
spargat hozott magaval. En is szerettem volna spargahoz jutni, nagy
szikségem volt rd a sérkdnyeregetéshez. Mivel a komldszedés nem
nehéz munka, Agnes néném elcsalt, menjck vele koml6t szedni, és
hozhatok spargat, amennyit csak akarok. Elmentem, és egész nap szed-
tem a komlét. Nem sokat tudtam megszedni, kevés pénzt kaptam a
munkédmért, pedig nagyon igyekeztem. Nem bantam meg, mert sok
spargat hoztam haza, még a tobbi gyereknek is jutott belSle. A komlo-
szedés utdn napokig kesernyés volt a kezem. A komlét a magasan
kifeszitctt drétig spargan futtatjik {6l, de komldszedés utan a spargéra
nincs tobbé sziikkség. Azon elmélkedtem, hogyan kotozik 6l a rengeteg
spargat a magasan kifeszitett dréthoz 1étra nélkil? A spargét fent meg
kell kotni, elvagni és a kovetkezd kotést elvégezni. Ennek a kotozoké-
sziléknek is megfejtettem a titkat, és megesinaltam.

Apam tobbszor elvezetett a Katolikus Korbe, ott sakkoztak, fiilhall-
gatdval ott hallottam el6szor a Jdnos vitéz szindarabot, a budapesti radio
kozvetitette. A sakkfigurdk annyira megtetszettek, hogy odahaza a
finom éles bicskdmmal az egész sakkgarnitarat kifaragtam. .

A Gyongyszigeten apam telepitett fél hold sz6l6t, de sok gondot
okoztak a seregélyek, mert a sz6l6t megdézsmaltak. Készitettem egy
széllel hajtott kolompot. A kolomp mindig a sz€l irdnyaba forditotta a
vitorljat, a szél erejétdl fuggden lassabban vagy gyorsabban kolompolt,
igy a seregélyeket elriasztotta.



CSUROGON SZULETTEM (IL.) 997

Volt valami, ami mar egész fiatal gyerekkorom 6ta nyugtalanitotta a
fantazidmat, az livegbe tett, fabol faragott Krisztus keresztre feszitve.
A fesziilet a négylabu kereszttartoban alulrdl beékelve. A kereszttartén
betlizdelve a viharldmpa, a kalapécs, a harapdfogd, a 1étra, a soprd, ez
mind fabd! kifaragva, és az iivegben Osszedllitva. Az Gveg nyilasa cgy
fadugdval volt elzarva, a dug6 alja az tvegben faékkel beékelve. Az
tiveg nyildsdhoz nem lehet semmivel hozzaférkdzni, mert a fadugdnak
a teteje nagyobb volt az iveg nyilasanal. Ezt az iivegbe rakott fesziiletet
szinte naponta lattam, emlékezetem 6ta megboldogult Mellar 6regapam
huganal Agnes néninél. Az uvcget melyet mindig csodalattal néztem
és tanulméanyoztam, Agnes néni férje, Szabolcski ségor hozta haza a
haboribdl, egy katonabaratjatdl kapta. Nem akartam elhinni, hogy.
mégikusséggal, varazslattal kerilt a fesziilet az tGivegbe, addig néztem,
tanulméanyozgattam, hogy végre tizenk¢t éves koromban megcsinaltam.
Aki latta, megcsodalta. Senkinek sem 4rultam el, hogyan csinaltam.
Hogy minél titokzatosabb legyen, azt mondtam, mindig csak pénteken
éjfélkor dolgoztam rajta.

Tlonka névéremmel Agnes nénit Agnyis néninek hivtuk, a lelkemben
igy szeretek ra emlékezni. JO alakd, magas, egyenes testtartdsa barna
né volt, szorgalmas, szerény, komoly gondolkodasu, ¢€s segitOkész, ro-
konszeretd asszony. Ha a Gorbe utcdn meghallotta a szent énekeket
énekld koldust, ebéddel is megkinalta. Apamat sajat gyerekének te-
kintette. A haboru alatt anyamnak nagy tadmasza volt mindenben.
Nagyon szerettem Anti fidval tarsalogni, habar ndlam egy évvel idG-
sebb volt. Anti apam elsG unokadccse volt. Agnyis néninél a szobdban
tornyos agyak voltak, azt hiszem, nyoszolydnak nevezték. Az agy egyik
vége magasabb és diszesebb volt. A szépen kidolgozott diszes parna-
kat a nyoszolyavégekre helyezett deszkas keretre raktdk. A keret és
a szalmazsak kozott uresség volt, azt mi, gyerekek kucurdnak hivtuk.
Antival tobbszor ott budjtunk el. A falakon a szentképeken és mas
csaladi képeken kiviil volt a sz€p kerettel ellatott iiveg alatti széveg,
sotét alapon szines eziistf6liaval kiirt szoveg, viragos ornamentikéval:
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HAZI ALDAS

Hol hit, ott szeretet,

Hol szeretet, ott béke,

Hol béke, ott dldds,

Hol dldas, ott Isten,

Hol Isten, ott sziikség nincsen.

Agnyis néném vallasos volt, tobbszor elment az Uividék melletti tekijai
bucsura. Egyébként rendszeresen jart templomba. Agnyis nénémrdl még
csak annyit, Méria lanya férjhez ment, Sandor fia béres volt egy gazdag
szerb csaladnal, a Gyurka fia cipészetet tanult, de kordn meghalt teta-
nuszban, gy mondtak, farkasgorcsben. Agnyis néném legfiatalabb fia-
val, Antlval voltam legtobbszor kisgyerek koromban.

Az elemi iskola elsé osztalyaba 1921-ben irattak be sziileim hétéves
koromban. Csdrogon a magyaroknak két elsé osztalyos tagozata volt,
mert egybe nem fértek el. A masodik osztaly szintén két tagozatbol allt.
A harmadik és negyedik osztilybol mar csak egy-egy tagozat volt.

Az els6 osztalyt Zsoter tanitd néni tanitotta. Anydm azt mondta, hogy
az elsé osztalyt 6 is Zsoter tanitdé néninél fejezte be. Az elemi iskola
masodik osztalyat Kovacs Dezs$ tanitd, Kovacs Janos cstrogi buzake-
reskedd occse, az Oreg Sarkozi kantor veje tanitotta. A harmadik osztélyt
Zsoter Jozsef tanitondl fejeztem be. Zséter tanité drhoz nagyon sze-
rettem jarni. Igazi néptanitd volt. Az els osztalyban megtanultam a
magyar abécét, tizig szdmolni és olvasni, a masodikban szazig szamolni
és a cirill betiiket, a harmadikban mar Otszazig kellett tudni szdmolni,
folyékonyan olvasni. A Zséter tanitd urat azért szerettem, mert a ko-
telezd iskolai programon kiviil olvastatott veliink érdekes magyar olvas-
manyokat, volt, mikor a napisajtobdl olvastatott valamit, amit jo volt
tudni. Felvaltva olvastunk, de utobb sokan szépen belejottek az olva-
sasba. Olvastuk Arany Janos Toldijat, Pet6fi Sandor Jdnos vitézét; ver-
senyeztiink, ki fogja szebben elszavalni valamelyik versét. A tanité ar
sokat mesélt a magyar torténelembdl, Arpad fejedelemrdl, Hunyad1
Janosrdl, az igazsagos Matyas kirdlyrol, Kinizsi Pélrdl, Botondrol, és.
még sok mindenrdl, ami minket, gyerekeket érdekelt.

A magyarsag korében volt olyan vélemény, ha a gyerek megtanult
magyarul irni-olvasni, a kialakult helyzetben az érvényesiiléshez jobb,
ha a negyedik osztalyt szerb tagozatban jarja. Velem és tobb magyar
gyerekkel ez tortént. Tudtam akkor is, hogy ezt sokan nem helyeselték.
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Az elsé vilaghabord utan nagy volt a szegénység, nehéz volt munkahoz
jutni. Szileim dgy gondolték, taldn jobb lesz, ha szerb iskolaban foly-
tatom a tanulast. Mi nem hagytuk cl hazankat, a hazank hagyott el
minket, igy lett belSlink hataron tali magyar, és nekiink kotelességiink
mindent megtenni, hogy magyarok maradjunk.

A negyedik osztalyt a szerb iskoldban ketten fejeztik be kitiind
eredmennyel Katani¢ Joco és én. Katani¢ késébb ledoktoralt, orvos
lett, és ijdeken a biztositdintézetben a nyugdijaztatd-bizottsag elndke.
Mindig jé barédtsagban voltam vele halalaig.

(Folytatjuk)



