OVAKODJ A KALAPOS VEZETOTOL!

VIGH RUDOLF

Ketten mennek az aton. Egymés kezét fogjak, hintaztatjak tenyerik
melegségét, egybefonva érzést és sorsot, lepkéznek a vald vilag folott.
Utuk l4buk alatt a sziirke hétkdznapok uatja. Kozépen kirivo szaggatott,,
majd a lenti kanyarban telt fehér vonal osztja két ellentétes sivra: az
egyiken csak jonni, a masikon pedig csak elmenni lehet a falubdl.
Fiatalok, 6k kozépen ballagnak elfelé, s ez benne a szabalytalan, mert
csaknem az egész utat elfogjdk, mintha dacolndnak a megrogzott,
gubancos szokdsokkal. Csak egymast érzik, s mas-mas dologrdl beszél-
nek. Elszantak, azaz a férfi még bizonytalankodik:

— Ha jOn az autd, atlépsz az én felemre? Vagy . ..

A nd folényesen dalolja:

- Ha a te feleden jon!

Széll az ének trillaszarnyon, hintdzik az orok kézfogas a szaggatott
vonal f6l6tt, béklyot, hurkot messze hagyva.

- Abba belehalunk!

- Es?...Es?...-felel adal

— Hiszen éppen ezt akarjak! Eltaposni, eltiporni benniinket!

— Nem jokor és nem j6 helyen éliink, trallala . . .

— Cafatokra tép benniinket az Griilt autdja!

— Lépj at te az én felemre . . . Hiszen van szemiink . . . Meglatjuk, ha jon . ..

— Ha te ott maradsz . . .

—Ahol te . ..

— Ott maradsz vagy nem?!

— Ideges vagy — leheli a nd, s az Gt kozepén a férfira fonddik. Lenge
ruhaja cstszik a karcsi testén. O biztos a dolgdban: Gj élet csak elérefelé.
van! Olel, csékol és hiv.
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A férfi mérge elszill, biitykds okle tétova simitassa valtozik. De még
duzzog magaban:

— Merrdl johet az az atkozott?

- Ne t6rédj vele - csiing a nyakan a nd. — Mindegy. A gazol6k mindig
az 4t kozepén hajtanak!

— Es hagyjuk, hogy egyszeriien csak elgizoljanak benniinket?

— Vigyél. Igy nem haladunk.

Ez a valasz betolti a szakadékot a férfiban. Egyenes felelet minden
tovabbi tépelédésre. Ugy érzi, kisimul benne minden, a sététség a hata
mogott marad, de azért valahogy mégis lefogja az utra a képzelet
lebegését, egyctlen vékony szalon, mint papirsarkdnyt, féken tartva a
teljes szabaduldstol.

Nem kellene most az Gton 16dorognitik, semmi €rtelme. Ha egyelSre
nem is jon semmilyen jarmd, nem kellene ujjat hdzni a sorssal, de ha
mar egyikiik elindult valamerre, a masik mastelé nem mchet, mert akkor
a kezfogasbol elroppen a csOppnyi melegség, s marad az 6kol, verekedni.
Es ezt a nd végképp nem akarja, ezért aranyozza a férfi arcat szerelemmel.

®

A férfi ¢s a nd régen taldlkozott egymassal el@szor. Akkor nem is
tudtdk, hogy Osszctalalkoztak, mert csak koszontek egymdasnak, tudo-
masul vették egymas létezését, aztan, mint két hajotorott az idegen
szigeten, Osszckovacsolddtak. Ez akkor tortént meg végképp, amikor
kozfeladatra szolitottak be Sket. Fist volt a teremben. Ideges emberek
egymas utdn szivtak a cigarettat. Plakatokat irattak veliik valamilyen
jeles napra, s 6k mérgelddtek a lehetetlen fist miatt. Voltaképpen nem
is csak a fust ult a Iégben, hanem kod is. Szemet maro6 homaly uralkodott
el, amitSl nem lehetett rendesen latni. Ugy leltek cgymésra, hogy egy-
forman zigolédtak mindketten az elviselhetetlen helyzet miatt. Mi
koziik nekik egyaltaldn ehhez az egész cécohoz? Ahelyett, hogy a
tanuldkkal foglalkoznanak az iskolaban, itt kormolnek a falu els§ em-
berének valami hilye plakatokat, mint Kinaban. De a helyi korilmé-
nyeket mdr jol ismerték, a ,ne sz0lj, szam . . .” toérvényt, ezért képletesen
a fiistot tették szova. :

- Semmi az! — mondta akkor a falu els6 embere, a szovetkezet
igazgatdja.

~Igy nem lehet alkotni! —lazadtak 6k ketten, Gjoncok a helyi iskoldban,
mindenki megrokonyodésére.
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— Nem? Hat, akkor csak dolgozzanak . . . csak dolgozgassanak . . .
Elvégre megvan hozzé a diploméajuk!

— Ide ventilator kellene . . .

— Hat igen. A fiatalok mindig meg akarjék valtani a vildgot. Majd
lecsillapodnak.

— Ez nem hevesség kérdése. Itt nem lehet rendesen latni!

— Gytjtsanak ra maguk is, meglatjak, nem zavarja majd dds fantézid-
jukat a masok fistje. Még nem dohinyoznak?

- Nem! - mondtak egyszerre 6k ketten, Gjoncok, s €g6 szemmel léptek
ki a friss levegdre.

Ettél kezdve egymashoz tartoztak.

*

Mir fél éve tanitgattak a falu iskolajdban. Kezdeti lazadozisaik a
faluban uralkodé fortelmes struccpolitika miatt idével borzongassa val-
tozott, s mindentdl elzarkdztak. Féleg a vezetd ember ordité hiilyeségei
eldl. Goregaboros ,,hizédsain” nem tudtak nevetni, mint kollégdik, akik
az alvajdrasért jelentds kivaltsagokat élveztek, s jol elvoltak a sz6rmen-
tében simogatassal. Csak Ok ketten nem tudtdk elviselni az igazgatd
folényes mosolyit, ha kértek tSle valamilyen timogatast, mert meglatték,
hogy a hatuk mogott 6kolbe szoritott marokkal berdntja rajuk a kényo-
két. Szegény volt a falu, félreesett mindentdl. Népének egyediili boldo-
gulasat a szovetkezet jelentette. A kasszakulcs az igazgat6 kezében volt.
Meg a megszeppent, maroknyi lakossag is.

- Emberek, ilyen hanyag hozzaallastdl, ahogy maguk a szovetkezethez
viszonyulnak, ne vérjanak csodat! — szajkdzta évtizedek 6ta a falugyd-
léseken, s a letaroltak oriiltek minden garasnak.

Ez volt a mdédszer a hatalomhoz. Es ezt észrevenni nagy biinnek
szamitott. Az ilyeneket senki sem akarta ismerni, nehogy még kara
szdrmazzon beldle.

Ok ketten gyorsan 4tlattak a szitan, de belefiradtak a szélmalomharc-
ba, inkdbb egymis lakasara jirtak szétlanul, elégni egy-egy éjszakan.
Ezt szabad volt. A falu cs6re mindent karélt, de ez nem volt téma. Azt
talaltak volna inkabb furcsénak, ha a két fiatal értelmiségi az idegenben,
ennyi id6 utdn nem hal egyiitt.

A férfi levert volt, a nd pedig szerelmes. Turtek, hallgattak. Egymasnak
voltak, keserii gombdcecal a torkukban, megalazottak, akik szora sem érdemesek.

*
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Eppen azt latolgattik, hogy tanév végén elmennek innen, hogy elfe-
lejtsék, minek is jartak itt, amikor megérkezett a hir, hogy a falu igazi
nagy sziilottje, a hirneves festdmiivész, tragikus hirtelenséggel, a f6va-
rosban meghalt. Kordbbi végakarataban agy rendelkezett, hogy sziils-
falujaban helyezzék 6rok nyugalomra. A hirre folbolydult a falu. Féleg
a szovetkezet igazgatdja kapkodott, rendelkezett és orditozott:

— Tudjak maguk, kik johetnek ide a temetésre? . . . Itt most nem lehet
gatyazni! . ..

Aznap nem volt tanitds. A tanerd transzparenst festett, beszédet irt,
az énekkar pedig gyakorolt.

— Most mér végképp elmegyiink — mondta a né hideg csdkkal, s a férfi
vacogott.

A mester hazaért. Koporséban.

Rettentd esds, saros, nyalkds id6 volt a temetés napjan. A nagy
szervez€s fuccsba ment. A feneketlen sarban az auték nem tudtak
bekanyarodni a faluba, az eléjiik kiildott traktor pétkocsijara, a koporséd
mellé pedig csak egy torzonborz, kopott miivészféle volt hajlandé fol-
kapaszkodni. A tobbi kegyeletadd sorozatos kartérogatassal igyekezett
az es6 eldl a kocsiba hizodni.

— Csak egy jo kilométer . . . NézzEk, ott ni . . . Pad is van a p6tkocsin . . .
Mi igy szokjuk . . .

De hiaba rimankodott a kalapos vezetd személy, az ablakiivegek lassan
folesisztak, s a fekete aut6k a miiaton szép lassan visszafordultak a
varos felé.

A faluk6zpontban azott plakatokon keveredett a jelszavak festéke. A-
gyermekkorus egy kapualjbdl nyikorgott, amikor a csendesen berregd
traktor pétkocsijarél négy konyult darutollas haldlmadar atemelte a
koporsét a gyaszkocsira, ahogy azt a {8 szervezd el6z6leg elrendelte.

A lovak vizesek és nyugtalanok voltak. Riadoztak a zablajukat tarté
kocsis esernyGjétdl, s rangattdk a koporsét. Szakadt az esd.

— Eh - mondta az igazgaté. — Gyertink! Majd kint . . . - és eldobta a
cafatta azott, gépelt bicsibeszédet.

A siras6 kinl6dasat alig huszan nézték végig, mire az végiil bélintott,
hogy elkésziilt a munkaval.

Az es8 kozben csendesedett, csak a gomolyok rohantak alacsonyan,
mint a sodras.

A billegd gyéaszkocsir6l a koporsét a sirgddor mellé tették utolsd
bucsizasra, kozben a levegGben a g6z6lg6 lovak szagat lehetett érezni.

Mindenki hallgatott. Se rokon, se kéntor, se pap, csak a sziil6fold és
megtérd fia. Szerény temetés, ahogy az elhunyt kivanta. A fo6ldik nem
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mertek mozdulni, csak illedelmes pislogdsuk jelezte a kegyelet percét.
A vakito fehér szemfedd kilgo része beleakadt egy kordba. A siraso
meg akarta igazitani, de mozdulata elakadt, mert mindkét keze csupa
sér volt, s inkdbb a nadragjahoz kente ujjait. )

A hozzatartozé nélkili mester taldlkozott a szal6folddel. Igy akarta.

Az igazgat? foltette fejére a kalapot, ami azt jelentette, hogy részérdl
a szertartds be van fejezve. Nincs itt kinek teketdridzni! . . .

A férfi torka elszorult. A koporsé mellé 1¢épett, és beszélni kezdett a
mesterhez, kissé rekedten, de folyamatosan, szépen, mint még soha. Az
emberi méltdsagot emlegette, az élet értelmét, az Gsszetartast, az egy-
mashoz és a szil6foldhoz vald ragaszkodast; a tuddst, a haladast, a
boldogulast, és hogy erre milyen kevés az id6, meg mindazt, ami a lelkét
nyomta.

Hogy mit értettek meg a falubeliek, mit nem, azzal most nem tor6dott.
Ahogy folnézett, 1atta, hogy a jelenlevOk a ghnyéjukat igazitjak a sziviik
tdjan, mintha valamit rejtegetnének a szelid lovak nagy, barna szemei
el6l. Aztdn emelgetni kezdték labukat a sarbdl, s keresztet vetettek a
koporsé el6tt, miel6tt elhantoltdk volna.

Az igazgat6 arrdbb megvérta Oket.

- Kivel akartok ti ujjat hazni? - sziszegte. — Tlnjetek el, minél elébb,
anndl jobb . . . De még az uton is vigyazzatok, nagyon vigyazzatok! . . . —
Ezzel a kalapjat ersen a szemére hizta, és nagy Iéptekkel tortetett a
sirok kozott. — Mecsoda pofa . . . Mecsoda gyalazat! . . . — fajta végig.

*

Ketten mennek az Gton. Sziviik ad kézlogasukba egy kis melegséget.
Koztiik szaggatott, majd telt vonal. Mogottik messze a falu némaséga.
A kalapos vezetére gondolnak, de hétulr6l nem jon senki.

Egyszerre a férfi belevag a levegdbe:

- En visszamegyek!

A nd nézi a telt vonalat, sdhajt, majd a fehér csikon egyensilyozva,-
messze a férfi utdn, 6 is megindul vissza a falu {el€.
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