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JEGYESEK  

DANILO KIS  

Akkoriban történt, amikor az apja még nem ivott (illetve a két Nagy Ivászat  

között, ahogy kés őbb az anyja mondta), és amikor még 6, Andreas Sam nem  

szolgálta gazdag parasztoknál. A háború második vagy harmadik évében  

jártak, a fiú nem volt még több nyolc—kilenc évesnél. A nemrég összegy űjtött  
széna illatától megrészegülve ült a kocsin, és figyelte a horizont mögévörösl ően  
lenyugvó napot.  

— Adj isten, jб  napot — köszöntötte Sam urat egy falusi gazda, és leemelte  

zsíros kalapját. Mondom, akkor történt mindez, amikor Sam úr, a fiú apja  

még nem ivott.  
Az apja is levitte kemény karimájú kalapját, majd így szólt:  

36 estét. Látja, lassan lebukik mára nap.  

Sieles időnk lesz holnap — mondta a gazda. — Ha naplemente után vöröslik  

az ég alja nyugaton, az azt jelenti, hogy az idő  szeles lesz.  
Igen, Persze erősítette meg a kijelentést az apja, és továbblépkedett a  

lomhán vánszorgó szekér után. A fiú nem tudta, hogy az apja észrevette-e.  

Szédült a szárított vadherét ől, és furcsa bágyadtságot érzett. Hirtelen megre-
megett, és még jobban összehúzta magát a szénában. Az apja és Herman úr  

róla beszéltek. Hallotta, amint az apja megjegyezte: „Hallja, nagy csirkefogó  

lett belőle." Tudta, hogy ez rá vonatkozott. Mukkanni sem mert, csak még  

jobban beletemetkezett a kocsin a szénába. Teljesen elgyengült a here és a  

kamilla kábító, mámorító illatától.  
Eh, gazduram — szólta paraszt —, hamarosan kislányok szoknyája után  

futkos majd.  
Hogy mondja? Hamarosan?! — kiáltott fel az apja. — A napokban olyasmit  

tett, amit a szégyent бl el se merek magának árulni!  
A fiút porig sújtotta a felismerés, hogy az apja tud a r r ó 1. Az egészben az  

fájt neki a legjobban, hogy az anyja elárulta. Pedig megígérte, hogy nem mond  

el az apjának semmit, amennyiben többé nem fordul el ő  ilyesmi.  
Mondom én kegyelmednek ... — kezdett ismét beszélni a gazda, de a fiú  

ekkor már betapasztotta kezével a fülét, hogy egy szót se halljon többé err đ l.  
Szédülés fogta el a száraz kamilla illatától és a szégyent б l.  

Íme, hogyan történt az az átkozott ügy, ami miatt most vörösödnie, pirulnia  

kell. (Maradjunk meg a harmadik személynél. Lehet, hogy ennyi év után már  

nem is én vagyok Andreas.)  
Júlia apjának, Szabó úrnak az udvarában bújócskáztak. Szombaton történt,  

iskola után. Amíg Farkas számolt, addig a többiek párokban bújtak 11: Ottó  

és Marika, Emike (Júlia húga) és Oszkár, Júlia pedig Andival. Andreas már  
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nagyon régóta lángolt Júliáért. Ugyanabba az osztályba jártak, és ők voltak a 
legjobb tanulók: a fiú a fiúk között, a lány pedig a lányok között. A kislány 
szebben írt és gyorsabban felelt, minta fiú, aki viszont szebben rajzolt és jobb 
fogalmazásokat írt. 

Andi gyakran eljárt hozzájuk, mert az anyja angórából pulóvereket kötött 
Szabбnénak és a lányainak. Ennek ürügyén gyakran fordult meg ott, különösen 
télen, hogy valami ennivalót kérjen. Ilyenkor megállt és beszólt az ajtón: —
Dicsértessékajézuskrisztus — majd azonnal hozzátette —,anyám kérné Szabóné 
őnagyságát, hagy, ha nem esik nehezére, adjon kölcsön egy kiló kenyeret. 
Lehet régi is. Édesanyám el őre is köszöni, és azt mondta, hogy a nyáron majd 
mindent ledolgozik, amivel tartozunk. 

Akkor átvette a lenvászon szalvétába csomagolt kenyeret, megköszönte (még 
egyszer), és már futott is, hogy megörvendeztesse az anyját. Azonban soha 
nem maradt hosszabb ideig Szabó úréknál. 

— Írok 	neked egy levelet — suttogta. 
Az istállóban, a szalmán feküdtek. Az udvarról behallatszott Farkas egyhan-

gú mormogása: ötvenöt, ötvenhat, ötvenhét, ötvennyolc .. . 
Tudom, mirő l fogsz nekem írni — szólalt meg a lány. 
Nem tudod — válaszolt. 

— Tudom. 
El kellett hallgatniuk. Hallották, amint megcsikordult az istálló ajtaja. 
— Valaki van a szalmában — kiabált Farkas. 
Tudták, hogy nem láthatja őket. Csend lett. Tudták, hogy Farkas még ott 

maradt hallgatózni. Hamarosan azonban már távolodó lépteit hallhatták. Nem 
csukta be az ajtót. 

— Nem tudod — ismételte meg. 
Tudom — mondta a lány. 
Holnap fogom odaadni, az iskolában. A hittankönyvedbe teszem. A tizen-

harmadik oldalhoz. 
— Miért épp a tizenharmadikhoz? 
— Csak úgy — mondta a fiú. 

Jб  — еgуеzеtt bele a lány —, de akkor is tudom, hogy mi lesz abban a 
levélben. 

— Esküdj meg, hogy senkinek sem árulod el. 
Jб  — mondta ismét a lány —, de akkor is tudom, hogy mi lesz abban a 

levélben. 
Nem tudod — válaszolt. — Amint elolvastad a levelet, égesd el, és fújd szét 

a hamuját. 
Miért? — kérdezte a lány. 

— Csak — felelt ismét kurtán. —Azért, hogy ne lehessen elolvasni, mi állt benne.  

Már mindenkit megtaláltak — mondta a lány.  

Te mész ki elsőként — szólta fiú. — Mondd, hogy az istállóban voltál.  
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A lány lecsúszott a szalmáról, és szaladni kezdett. Ő  csak akkor indult el, 
amikor már hallotta a lány csengő  hangját az udvarról. 

A következő  körben ő  volta számoló. Am utána, mintha csak megbeszélték 
volna, ugyanazon a helyen találkoztak. 

Tudom, hogy mi lesz abban a levélben — mondta ismét a lány. Hajfonatainak 
színe éppen olyan volt, minta szalmáé, az orra fitos és szepl ős, ajkai duzzadtak. 
Olyan volt az illata, minta száraz vadheréé. 

— Most akarod? — kérdezte a fiú. Alig tudta kinyögni. — Most akarod? 
Én félek — mondta a lány. 

— Én is — felelte. 
Esküdj meg, hogy nem mondod el senkinek! 

— Esküszöm — felelte. 
Én félek — mondta ismét a lány. 

Szorosan egymás mellett feküdtek. A lány behunyta a szemét. Ő  megcsókolta. 
Kis gödröcske volt az arcán, az orra kicsi, fitos és szepl ős. Az illata olyan volt, 
minta száraz vadheréé. 

Én félek — mondta a lány. 
— Én is — ismerte el a fiú. 
Egyszer aztán túl sokáig maradtak a szalmában, és Farkas rájuk talált. 

Andi és Júlia férj és feleség — állapította meg. 
Nem igaz —cáfolta Andi. 
Férj és feleség — ismételte meg Farkas. — Mindig együtt vannak. 

— Köztünk semmi sincs — pattant fel Júlia. 
Akkor miért vörösödtél el? — kérdezte Farkas. — Miért pirul, ha nincs 

köztük semmi? 
Júlia sírni kezdett, és evvel elárulta magát. Ezután minden a visszájára 

fordult. Andi erősebb volt Farkasnál, és pofon vágta, mire az elszaladt Annihoz, 
Andi nővéréhez panaszkodni. 

Ezért döntött úgy Andi, hogy nem megy haza vacsorázni. Meg másnap 
reggelire sem. Soha többé nem megy haza. A nyáron majd halászik a folyóban, 
télen pedig faluról falura jár, és segít a gazdáknak. Amikor már lesz elegend ő  
pénze, akkor vesz egy csónakot, és elutazik vele a nagyapjához Cetinjére. Vagy 
bárhova. Gengszter lesz vagy nyomozó. Mindegy. 

Szürkületiga folyóparton rejt őzködött, de akkor leh űlt a levegő , és a fiú 
reszketni kezdett. A hidegt ő l és a félelemtő l egyaránt. Arra gondolt, hogy az 
édesanyja és Anna már biztosan mindenütt keresik faluszerte. Lehet, hogy az 
anyja bele is hal bánatába, ha 6 nem ér haza az est leszállta el ő tt. Ezért úgy 
döntött, hogy letesz az utazásról, és a falu közelébe merészkedik. Hallotta 
Anna hangját, ahogy ő t hívogatta. Visszaszólt neki. 

Gyere haza - mondta Anna. Nem mert a füzeshez közelíteni, ahol öccse 
rejtőzködött, mert biztos volt benne, hogy az követ szorongat a kezében. —
Gyere ki, nem mondalak meg anyának. 

Ugyan mi mondanivalód lenne neki? — kérdezte. 
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Nem árulom el neki, hogy Júlia vőlegénye vagy. 
Mondd meg anyának, hogy én soha többé nem megyek haza — utasította, 

és érezte, hogy összeszorul a szíve. 
Édesanya sírni fog — szólta lány. 
Elmondtad már neki? — kérdezte. 
Nem — válaszolta Anna. —Esküszöm, egy szót se mondtam. 
Ha nem mondasz el neki semmit, akkor nem megyek el San Franciscóba. 

Crna Gorába se. 
Nem mondok 11 neki semmit — ismételte Anna. 

Ekkor érkezett oda az édesanyja, és hívogatni kezdte. Andreas megt đrülte 
a szemét, mély lélegzetet vett, majd el őjött a rejtekhelyérő l. — Áll az alku, csak 
ne mondj neki semmit arról — súgta Annának. 

Az anyja azonban mindig észrevetté, ha sírt. 
Miért sírt az én kicsim? — kérdezte az édesanyja. 
Nem sírtam — mondta, de egy sírás utáni sóhaj szakadt föl belöle. 

Elpityeredett, mert eszébe jutott, milyen borzasztó is lett volna az édes-
anyjának, ha 6 világgá ment volna. 

Anna segíteni szeretett volna neki. 
Megint el akart szökni San Franciscóba. Vagy Crna Gorába, a nagyapához. 

Ekkor már be kellett vallania, hogy sírt. Azt is, hogy miért. Természetesen a 
világ összes kincséért sem ismerte volna el, hogy Júlia v őlegénye lett, és együtt 
aludtak a szalmában. Csak a legszükségesebbeket mesélte el: azt, hogy az 
istállóban együtt bújtak el, Farkas pedig emiatt csipkel ődött vele. Ekkor 6 
végigvágott rajta. Ez minden. Ha kerékbe törték volna, vagy akár gyufát gyúj-
togattak volna a körme alatt, akkor se vallott volna be ennél többet. 

Meg volt győződve róla, hogy az anyja elhitte, amit mondott, és Anna sem 
mesélt el neki semmi mást, hogy Júlia vőlegénye lett, meg a Többi eseményt. 

Most pedig, lám, rá kellett jönnie, hogy az anyja mindenr ől tud, ráadásul 
még az apjának is elmondta, hisz különben miért mondta volna az apja, hogy 
6 (Andi) a napokban valami olyasmit tett, amit szégyen lenne elmondani? 

Hát ezért tapasztotta be kezével a fülét, és hunyta be a szemét, ezért érezte 
úgy, hogy rögtön meghal a szégyent ő l és a szomorúságtól. Teljesen. elgyengült 
az épp megszáradt here mámorító illatától. 

Amikor kinyitotta a szemét, látta az apját, megtermett alakját, bottal a 
kezében, fekete keménykalapjával, elmaradva a kocsitól, ahogy alakja kiraj-
zolódik a vörös horizonton. 
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