AZ ESZAKI FAL (IV.)

Regény

DRAGAN VELIKIC

11.

Két honapi fagyoskodads utdn a kdlyhatlan lakdsban a Via Giulidn
Bruni dr a sajat otthondban, a Via Medolino 7-ben ajaniott fel két tagas
szobat a fiatal dubliniaknak.

James és Nora (igy hivtdk a két dublini fiatalt) most Gjfent hordar
kiséretében caplatnak a pélai utcdk hosszdn, a vasarcsarnok gyonyord
épiilete meg a Piazza Verdi tzletsora el6tt. A hdz, melyben szalldsuk
leszen, sarokhéz, s a szobak harom utcira néznek.

Még aznap délutdn meglatogatja Gket Amalija Globocnik, a Berlitz-
iskola titkarnje. Amalia (nevezziik igy) hetente kétszer horvat nyelv-
Orakat ad gyér szamu latogatonak. Ez a fiatal n6 Jamest egy dublini
bolti lanyra emlékeztette, akit gyakran lathatott a Grafton utcdban.
Hogy Amaélia mennyire magényos, azt James mér akkor megsejtette,
amikor elGszor talalkozott vele a Berlitz-iskolaban. S attél fogva mind-

-végig, amig a dubliniak PSlédban voltak, Amadlia rendszeresen latogatta
Oket. Még a vasarnapi kirdndulasokra is veliik tartott. )

Amalia belém szeretett, kozli James egy este Noraval. — O az a n6,
aki egy hajora var. A polai kik6td azonban nem talsdgosan nagy, és
lehet, hogy Amalia sohasem fog férjhez menni.

Reggelente, miel6tt bemegy az iskoldba, James peksutemenyt és tejet
vesz az egyik boltban a piacnal.

Amilia kotelez6en megjelenik, mint egy drnyék. Egy nap felajanlotta,
hogy olasz nyelvleckéket ad Nordnak. S csakugyan, néhany hénappal
késObb, mar Triesztben, N6éra megszolal olaszul.

Orék utan James a virnegyed utcdin ténfereg. Maganyosan cigaret-
tazik a citadella t6vében all6 pinea alatt. Mikozben elnézi az Arzenal
épiileteit meg a kikotGgatat, megesapja a mulandésag sejtelme, tudja,
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hogy tiz vagy hisz év milva az erre vet6dd idegen egy masféle vérost
lat majd a pineafa lombja aldl, mert minden valtozik, tovabb araszol az
évek fogaskerekein. S a hallgatag Androgenébdl is, ahogyan Amalija
Globocnikot a Stanislasnak sz616 leveleiben elkeresztelte, gonosz bo-
szorka lesz.

A maestrale sodorta tengerszag erével tolti el. Ezernyi hang zsong
benne. Majd csak az a gondolat kedvetleniti el, amikor eszébe jut, hogy
fogaszhoz kell mennie. Még a périzsi napok 6ta kinozza a foga. Kop-
peans ur beajanlotta a verudai kérhéaz egyik katonaorvoséhoz.

James megkisérli elhessegetni a fogorvos gondolatat. Néra éldott
allapotban van, és éjszakanként gyakran vizel. A porcelan éjjeliedényt
az 4gy alatt tartjak, és amikor Nora felkel, 6 ugy tesz mintha aludna.
Gyonyort kelt benne a vékony vizsugar azzal a néhéany kotelezd stac-
catoval a melddia végén, akarha kamarahangversenyen volna.

1905 telén enyhe volt a februar. James és Nora vasarnaponként a
Brioni-szigetekre kirandultak. Belaknak kecsketuréval meg csemege-
sz6l6vel. Este a Népkorben viddm tarsasag verddik Ossze. James ir
balladakat énekel tisztdn csengd tenorjan, sajat gitar- vagy zongoraki-
sérettel. Hans Koppeans és felesége, Marta is gyakran veluk tart.

James, mikdzben azon az enyhe februdri délutdnon ott 4ll a pineafa
alatt, felidézi Marthe Koppeans z6ld szemeit. Kalézszemek, mondta
neki az este. Mérta dévajkodva kacagott, 6 pedig elmesélte neki a dublini
Obolben, Stanislassal egyiitt atélt kalandjat, de elhallgatta a perverz
vénemberrel kapcsolatos epizédot, nehogy magara ismerjen ebben az
orszaguti csavargoban.

Horthy trnak is zold szeme van, ]egyezte meg Hans Koppeans.

Horthy Mikl6s, a nagy jové elé nézd katonatiszt, sohasem fordult meg
mashol a Marine Casino el6keld helyiségein kiviil. Az érzékeny James

nehezen viselte el Horthy ar arrogancijat, amelyet a Berlitz-iskolaban
~ az 6rakon tanisitott, ezért Hans megjegyzésére jelentSségteljes torok-
koszoriiléssel vélaszolt.

Noéra elmondta Martanak, hogy férje mar hosszabb ideje konyvet ir.
Amint befejezi, Parizsba utaznak. Pélaban unalmas az élet, mondta
Mirta, és ezért 6 sokat olvas. Alig vérja a nyarat, hogy akkor Triesztbe
utazhasson, a rokonaihoz.

Amalia is megjegyezte, hogy Pdla valéban unalmas, de azért meg kell
hagyni, a varos naprdl napra élénkebb.
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A dublini fiatal par ismeretségi kore fokozatosan béviilt. Nora arrdl
a naprol dbrandozott, amikor James befejezi konyvét, s Gj életet kezd
Périzsban. :

Egy februéri estén, amikor Isztridban mar a tavasz késziilt fészket
rakni, hogy aztén elftjja az elsé marciusi bora, s csak 4prilisban j6jjon
vissza Ujra, James és Nora a Via Sergion, a Rudi-féle fényképészmiite-
rem el6tt Osszefutott Marthe és Hans Koppeansszal.

Na, megorokitettiik magunkat, mondta Hans Koppeans. — Marta
kal6zhajo el6tt szeretett volna lefényképezkedni, Rudi drnak azonban
nincs ilyen kulisszaja, ezért csak egy palmat ajanlott fel.

Ezutédn Hans Koppeans inditvanyozta, iilienek be a Miramar Caféba.
A fiatal dubliniak elfogadték a javaslatot. A keskeny utcék kivezettek
a kozeli rivara. A tarsasag az ablaktdl tavol, az egyetlen szabad szepa-
réban foglalt helyet.

Hogy halad a konyvével? - kérdezte Marta.

Hajézgatunk, hajézgatunk, felelte James. — A szarazfold még messze
van, noha akar mér holnap felbukkanhat. Néhany héttel ezel6tt azt sem
tudtuk, hogy Pdla a v1lag0n van, most meg ebben a varosban lakunk.
Igy jon létre a konyv is, az is olyan mint a kalézkaland. Hiszek benne,
hogy mér eleve meg van irva, csupan az kell hozza, hogy tapasztalatunk,
miként a lampa, megvilagitsa.

Amikor James kicsi volt, szeretett térképeket rajzolni, sz6lt Nora. —
Komolyan késziilt a kal6zmesterségre. De hat sohasem lett belSle kal6z,
mert fél a viztdl.

Hans Koppeans fiirkész6 pillantast vetett Jamesre.

- Igen, igen, helyeselt James. — Most mar PAl4t is berajzoltam a térké-
peimbe. Amint a vitorldink megszaradnak, kihajézunk.

Hova, merre? - érdeklédott Marta.

Triesztbe. Igy mondta Artifoni dr. Kideriilt, hogy a zirichi Berlitz-
kdzpontban valami nagy tévedés tortént, Ggyhogy mi véletleniil keve-
redtiink P6laba. No de sebaj, jol érezziik magunkat itt.

A Miramar Cafébdl kijovet a két par a Marine Casino el6tt valt el.
Koppeansék jobbra, a Monte Zara aljaban fekvd tiszti negyed felé
mentek, Nora és James pedig a Via Giulidn a Piazza Verdi iranyaba
tartottak. Korabbi lakasuk ablakai s6tétek voltak.

Hans igen tehetséges, jegyezte meg James — ami nem mondhat6 el
arrdl a dolyfos Horthyrdl. Olyan, mint egy felfuvalkodott pulyka. Ritka
egy tehetségtelen ember, ami a nyelveket illeti. Azt mondjék, még az
anyanyelvét, a magyart is németes hangsullyal beszéli. Ugy hallom, hiva-
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tasos tiszt, bizonydra ért a navigicidhoz, a csillagokhoz és a szelek
jarasahoz.’ B

‘James egy pillanatra megéllt, s testének konnyed megfeszitésével
nagyot szellentett. Né6ra felnevetett, majd belekarolt. A s6tétbdl, mint
valami magas hajéorr, egyszerre csak el6bukkant a sarokhaz, amelyben
laktak. Amikor beléptek lakosztélyukba, a tiz mar régen kialudt, de
azért a szobdkban meleg volt. Betakardztak, €s egy darabig édesdeden
dlmodoztak még. AmidSn pedig Noéra elaludt, James sorra folidézte
magéaban azoknak a pélai polgaroknak a fizimiskajét, akikkel ebben a
kozép-eurdpai olvasztotégelyben talalkozott, azokat az arcokat, ame-
lyek ezentdl mindeniivé elkisérik 1) meg 0j hajoutjain. Fiilébe idézte a
tenger mormoléasat a Valcano-6bolben, ott, ahol a tiszti strand van. A
hullamok hatan utazta be a kontinenst szivesebben véllalva az 6nkéntes
szamiizetést, semmint hogy annak szolgéljon,amiben nem hisz, nevezzék
azt bar otthonnak, hazanak vagy vallasnak.

12.

A Mediterrén tdlsé partjan pedig a maga utjait jarva hajézott abban
az 6rdaban Konsztantinosz, a csaszari nevi koltd is. S elgondolkozott
annak a papirizi vilagnak az értelmérdl és id6tallosagardl, melyet ver-
seiben szitt, szovogetett éjszakanként, amikor becsukddott mogotte az
utolso kikotsi lebuj ajtaja is. Ha az ember nem ismerné a versfaragéas
titkat, vélte Konsztantinosz, a muilt Ggy eltiinne visszavonhatatlanul a
satani foncsor hidegében, akar a tikorkép.

Az alexandriai éjszakak szentjanosbogara volt 6 annak az 1905. esz-

“tenddnek a februérjaban, amikor visszatért Gorogorszagbol, szentjanos-

bogar, aki versekben orokiti meg a fidk tiltott csOkjait, akik reggelre
ugy elparolognak, mint a medizdk a tengerpart koévén. Egész nap a
szdjdban érezte a halvé meg a verejték izét, a bérén meg azoknak a
tiszta szemeknek a pillantasait, melyek mélyén, masodpercekre, vénség-
gé toporodott az ifjii szembogérban.

A vastag lencsék megnagyitjak az utca kdlapjait, a sotét ablakokat
meg a magényt. Ma este szomorkas hangulatban van. Megill egy haz
elétt, itt valamikor gyakran megfordult. Ez a haz a baratjaé volt, aki
mér nem lakik ebben a varosnegyedben. Fijon gondolt vissza arra a
délutanra, amikor a foldszinti szalonban megjelent egy szolgafid, s
csomagot hozott. A hézigazda eltavolodott, hogy atvegye a kiildeményt.

- A tarsalgd nyitott ajtajan at Konsztantinosz a tiikérbdl figyelte a fia



AZ ESZAKI FAL ‘ 743

karcsa termetét. Azutdn pedig a titkor elnyelte a fidt, s tdlnan Gjbdl
csak a fal egy része meg a fligg6lampa erny6je vilagolt.

Ez a haz most ismeretlen emberek tulajdona, de Konsztantinoszban
€l a sejtelem, hogy a tikor még mindig a régi helyén van, s élénken
emlékszik a szolgagyerek alakjara, aki mindossze néhéany pillanatig
id6zott a félhomalyos foldszinten. Ezen az éjszakdn, mikozben az isme-
r6s haz el6tt acsorog, a csaszari Konsztantinosz nevet viseld koltd érzi
a tukor jeges jelenlétét. Az ablakok nincsenek kivilagitva. A velencei
praktika, a satani foncsor jeges tiikrén ott izzanak megiratlan versének
kezd6 sorai. Kikopva mar az éjszakabdl, szaporabbra fogta a rovidlato
ember tapogato Iépteit. Csak minél el6bb haza, motyogja magaban a
kolts, s mar nyal nedvezi a faké ajkakat, vitorlaként dagadoz a kebel
az izgalomtol. Lelki szemei el6tt az asztal, a lampa, a vetett agy, a szék
lebeg. Ha majd hazaér, s6tét drapériakkal befiiggonyozi az ablakokat,
ugy hosszabbitja meg az éjszakat, a saténi foncsor mélyrétegeibe pedig
odaképzeli a fit formas végtagjait. A sorok, amelyeket azon a reggelen
ir le, bizony, id6tallobbak lesznek az Alexandria felett elzdgd nyari
zivataroknal.

A természet utolsd rezdiilését 6szidn, amikor még egy esztendd van
lejaréban, azt rdja be a gondtalan lakosok évgyirii kozé.

Szentjanosbogar § az éjszakaban, egy az aznapi millidk koziil, amelyek
valami kifiirkészhetetlen elrendezésben népesitik be a foldkerckséget.
A drapériék sziirkiilnek, s Konsztantinosz tudja, hogy odakint halédik
az ¢éjszaka. Az utcak mér garmadaba gyljtik az elkovetkezd nap zajait.

Amikor pedig 4lmosan bar, de a tiikor mélyébdl kihalaszott éjszakai
zsakmanytdl felvillanyozva bemegy hivataldba, a vizgazdasagiigyi minisz-
tériumba, Konsztantinosz érzi a megéledt fiu leheletét, és sejtelme azt
sugja, hogy olyan verset irt az éjszaka, amelyet az év végén nem enged
at, annyi massal egyiitt, a [dngok martalékanak.

Konsztantinosz nem fél a t(izt6l. Minden este, amikor a kavéhézba
indul, valamennyit visszanyer beldle, majd ennck melegével, a fiatal
testek illataval feltoltekezve siet tova Alexandria s6tét utcain.

13.
Egy jaliusi kora reggelen, amikor az &jjeli pillangdk, lagyékukban a

kéjencek &s tarstalanok remegésének emlékével elhagyjak a Girtel és
a belsd keriiletek iranyaba szétdgazd utcacskak alkotta szegleteket, a
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Mollardgasse €s a Fiigergasse sarkan levd épiilet egyik harmadik emeleti
szobajaban még égett a villany.

Az asztali 1dmpa fénykorébe merilt tekintettel ott Olga iilt Konsz-
tantinosz Kavafisz versei folott. Meztelen labfejét reggeli hivosség
firdsztotte. :

Ismerte a receptet, tudta, mit kell tennie a lassan, fokozatosan névekvé
elégedetlenség ellen. Ezek hamar kialvo szikréak, elektromos kisiilések.
De ami mar az ébredés elsé percétdl kezdve nyomaszt, arra nincs
OIvOSSag.

Olga koran kifejlesztette azt a készségét, amelynek segitségével bar-
mikor a kdnyvek vilagaba menekiilhetett. Mar gimnazistalany koraban
a csendes svajci varosokat jarta, ahol Remarque hdsei tengddtek. Irigy-
kedve gondolt szamiizott sorsukra, a hiivos reggelekre a vasiti restikben.
Hiven kovetve kedvenc hésndinek példajat, a konyvekbdl meritette a
mintat arra nézve is, hogyan viselkedjen els6 udvarl6i irdnyaban. Minden
fiatalkori csalddasara pedig ugyancsak irodalmi hdseinél keresett gyogy-
irt, akik 6rok faroszként vilagitottdk meg életitjat.

A legelsé Remarque volt, majd Hesse kévetkezett. Késébb jott Joyce.
Alexandria napfényes utcai Kavafisz verseibdl elevenedtek a kalemeg-
déni alkonyatokhoz foghat6 val6sagga. Végul Pessoa és Lisszabonja
zdrta a sort.

Azon a reggelen fél 6tkor kelt, s amint kinyitotta a szemét, €rezte,
hogy a hatérés alvés felfrissitette. Ordmmel gondolt r4, hogy estére
Ritaval és Tiborral taldlkoznak. Mélyet szippantva az éles reggeli leve-
gébol, maga elé képzelte a Naschmarkton alvo térok testeket, a rakta-
rakat kornyez$ odikban meghtiz6dé testeket, a Kelet maszatos kdlykeit,
akik sotétld szembogarukkal frissitik fel a Kozép-Eurdpa iistjében,
annak is a fenekén €16 népek elhasznalédott vérét; bankarokat latott,
akik thaif6ldi lanyokrdl dlmodoznak, de nem gy, mint abrandozasaiban
Konsztantinosz, a koltd teszi. Azon a jaliusi hajnalon Olgénak gy tiint,
Bécs felett mintha mesebeli sz6nyeg lebegne, s a csendes lakasokbdl,
miként ezernyi kéménybdl, ezer meg ezer mindenféle dlom széll oda
fol s hagyja ott rajzat. Ehhez a reggelhez § maga is hozzatett egy szélat,
egy pici szegélymintat.

Ekként felvillanyozva az alvék 4ltal sz6tt arabeszkektdl, Olga kavét
fézott, tejet toltott a csészébe, majd becsukta a haldszobaajtét. Azutan
ritudlészerien végigsimitott tenyerével a konyv fedSlapjan, melyben
Alexandria szunnyad. Még a reggel csendjében, miel6tt folzagnak a
gépek a Mariahilfer utcai épitShelyen, szeretett volna sétat tenni Ka-
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vafisz varosaban. Kinyitotta a konyvet, s azon nyomban elkéborolt a
kikotdi lebujok felé. Macskaléptekkel tint el a sotétben.

Amiddn pedig fél nyolckor nesztelenul kilépett a lakasbdl, és a Nasch-
markt, Bécs legismertebb piaca felé vette utjat, a varos mar teljes
iramban liiktetett, meg-megcsikordulva robogtak a villamosok a Giirte-
len, a Mariahilfer utca felSl pedig zakatoltak a gépek.

Olga leereszkedett a Gumpendorferig, felszallt a 18-as villamosra,
hogy aztén a Margareten Giirtelen a 4-es metréval folytassa Gtjat. A
naschmarkti tolongas, ahol szombatonként a bolhapiac is mikodik,
meggy6zébben emlékeztetett az ismert mediterrani utcajelenetekre
minden prospektusndl az utazasi iroddk kirakataiban, amelyek elStt
Olga gyakran megallt.

Bejarta a gyiimolcs- és zoldségarusok pultjait, bekukucskalt az iiveg-
vitrinekbe, amelyek alatt bolgar, torok és gordg sajtok kockai tornyo-
sultak, beleszimatolt a nagy olajbogy6s hord6kba. A Naschmarkton egy
masik Bécs élte életét, ez siirti és boditd volt, akarcsak az Orient fliszerei.
Szajaban a datolya ragacsos utdize, fiillében a keleti nyelvek torokhang-
jai. Fogsorok villantak, itt-ott egy régnyi arany is a kenddvel keretezett
homlok alatt, az arusok magnesként vonzé pillantésai.

Kabultan érkezett haza, ugy, mintha az imént ereszkedett volna le a
repulStér kifutépalyajara kétheti egzotikus szafari utan Kenyaban vagy
Thaif6ldon. A nap a juliusi forrésagba torkollott, s amikor izzadtan
végre bevergddott a lakas hiivosébe, a szatyrokat lehuppantotta a kony-
ha kovére, maga pedig befutott a szobéba, hogy elnyijtézzon Andrej
mellett. A férjuram még mindig szundikalt, s anélkiil, hogy kinyitotta
volna a szemét, magahoz vonta felesége vallat.

Ma reggel merre jartunk a repilészényegen?

Csak a Naschmarktig, felelte Olga.

Andrej hosszan elnézte Olga hajlékony mozdulatait, ahogyan le-fol
jarkalt a lakasban, s szorongva érezte, hogy az asszony ereje olyan
hullamként boritja el, hogy 6 akar meg is fulladhat alatta. S ezen a
reggelen megsuhintotta az oregség arnyéka, vészjosldan borult f61ébe,
akar a napernyd vaszna, a vaszon — és a vészon vetette arnyék sotét
foltja-a még mindig napfényes teraszon. Sejtelemként futott it rajta,
hogy a nyilt tenger felé néz6 partok tavolodnak egymastdl, az a gondolat
pedig, hogy utéd nélkiil hal meg, valdsagos fenyegetésként riadozott
Andrejban. Félt attdl az Olgatdl, aki majd egyszer olyan idds lesz, mint
most 6, s € jévendd Olgatdl valo félelem felkeltette benne a vagyat.
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14.

Este fél hétkor Rita még egyszer, eziittal utoljara, szemlét tartott a
széles ebédlbasztal folott.

Tibor a fiirdGszobdban aznap masodszor is megborotvélkozott. A
nappaliban magyar ciganyzene szolt.

Pontosan hétkor becsongettek az elsé vendégek: Ingrid, Rita barét-
ndje, egyébként a német nyelv tandra a kilfldiek Juden Platz-i isko-

Belgradi baratokat varunk, szolt Tibor. — A kollégédmat, aki méar majd
két éve Bécsben él, meg a feleségét, & pedig Ingridhez jar tanfolyamra.
Nagyszer(i emberek, j6 szerbek, tette hozza ironikusan Tibor.

Jé, hat ilyen szerbek is vannak? — kérdezte Dieter.

Ez a jonevii djsagiré ebben a pillanatban arrdl a magas 16rdl beszé€lt,
amely mogott Eurdpa szerencsés évtizedei alltak, azé az Eurdpéé,
melynek jolétébd] és nyugalmas rendjébdl ennek a kis alpesi orszagnak
is kijutott. No és, hat annak ellenére, hogy Dieter gyermekkora még
udvari arnyékszéket jegyez a XXI. keriiletben, egykori orosz zonéban,
amiképpen kozds klozetokat jegyeznek a nedves, de gondosan karban-
tartott bérhazak emeletein a vele egyivastak ezrei, Dieter idével egy
szilard vilagot rendezett be maganak, a biztonsag és rend vilagat, noha
sejtette, mennyire ingatag alapokra épitkezik. '

Tibor idénként lezseriil bekapcsolddott a nekiheviilt beszélgetésbe,
mondvén, hogy neki harom hazaja van. Jugoszlaviaban sziiletett magyar
lévén, amott meg immér fél életét Ausztridban toltotte, tokéletesen
hidegen hagytak az 4llami lobogSk abban a pillanatban, amikor a szovjet
impérium irdatlan szikldja kimozdult helyébdl, és megzavarta az alatta
levd férgek tobb évtizedes nyugalmat.

S amig T6théknal folyt az iires csevely, Olga és Andrej éppen kijottek
a foldalattibdl, és a Hilton Szall6 pazarul kivilagitott foldszinti kirakatai
elStt elhaladva értek az Ungargasséba. Andrej egy but€lia archivalt bort
szorongatott a papirzacskoban.

Csongetés, Rita ajtot nyit, s Olga felcsillané mosolya az, amire Tibor
ebben a pillanatban felfigyel. A rovid, fekete ruha két szép ndi labat
lattat. Tibor ezen az estén gondolta el8szor, hogy talan Olga az a
személy, akit a taskenti orosz a kéartyaban latott.

A megismerkedés utan erdltetett beszélgetés kezdddott. A televizid
képernydjén a boszniai habora képsorai villogtak.
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Szornyd, szOlt Rita a szarajevdi korhazban apolt sebesiilt gyerckek
lattan. ,

Ez a sok szerencsétlen gyermekkor, ez a legszorny(ibb, mondta Olga.
- Attdl a gytlolettdl félek, amely az artatlan lelkekben gyulemlik.

Nem értem ezt a gydloletet, felfoghatatlan, jegyezte meg Ingrid.

S igy indult meg egy beszélgetés, amely majd kitolti az estét a Toth
csalad ungargassei lakasaban, a bécsi I11. kertletben. Mindenki a maga
tapasztalati allaga alapjan beszélt. A j6l csisz6 wachaui bor a halanté-

kokon dobolt.

- Tibornak, anélkiil, hogy egy pillanatra is szem el6l tévesztette volna
Olga idomait, eszébe jutottak a feketébe bujtatott testek a szabadkai
temetSben, az els6 megkivanas, az els6 merevedés, amelyet azon az
éjszakan mint tizenkét éves gyerkde felfedezett. Mikozben hallgatja az
erlltetett csevegést, s igyekszik athidalni a varatlanul el6ad6do szaka-
dékokat, Tiborban felrajzanak a gyermekkor emlékei, amelyet a Stipe
Grgi¢ utcdban toltott, arra a Jaszibara felé, ahol torok sirkoveket talal-
tak; felrémlik az utca, ahol minden aldott reggel, pitymallatkor, a legjobb
magyar primasokkal taldlkozhatott az ember, amint hazafelé tartanak
a kavéhazi muzsikalasbol, estefelé pedig, ellenkezd iranyban, kiszago-
sitva, kipomadézva tiintek el az éjszakaban. Elragadtatva hallgatta Olga
fejtegetését, melyhez Dieternek az dllam idegenrendészeti politikajahoz
fizott megjegyzése szolgéltatta az apropot.

Angolul beszélgettek, igaz, Tibor éppenhogy csak konyitott hozza, de
6t most nem érdekelte a szavak jelentése. ‘Az est hése Olga volt.
Egzaltaltan bar, de nem feledkezve meg a jdmodorrdl, minden téméahoz
azonnal hozzé tudott sz4lni.

Nem tagadom meg ezcket az embereket, magyarazta Olga — ezt a
népséget, amely kitddult Jugoszlaviabdl a hatvanas években, amikor
Tito, bolcsen, megnyitotta a hatarokat. Mindenki azzal a jartassaggal,
szakértelemmel indult Eurépaba, amivel rendelkezett. Hallottam, hogy
koziiliik tobb ezren hazmesterek lettek itt, Bécsben.

En elég régen vagyok itt, fogott bele monddkajaba Tibor valami
német-angol keveréknyelven. — Azt hiszem, sehol, a volt Jugoszlavia
és a mostani Jugoszlavia egyetlen varosadban sem gydlt Ossze annyi
aljanép, mint Bécsben. Olyan jelenség ez Bécsben, amilyennel egyetlen
balkani varos sem dicsekedhet. Mert a hatvanas években, amikor meg-
kezd6dott a nagy migracio, aki csak értett valamilyen szakmahoz,
Eurdpa legfejlettebb orszigaiba ment, Franciaorsziagba, Németbe, Svédbe.
Ausztridban csupa fizikai munkasok telepedtek le, mivel pedig a haz-
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mesterséghez ingyenlakas jar Bécsben, itt eluralkodott ez a szakképzet-
len réteg. Az & leszarmazottaik azok a nemzedékek, amelyek két nyelv
kozott élnek ugy, hogy egyiket sem ismerik elég jol. Néha magam is
alig-alig értem gégicsélésiiket az utcén vagy a villamosban. Jugoszlavié-
bl mostaniban elészor érkeznek iskoldazott emberek Bécsbe, a ku-
lisszak azonban 4lljak az ostromot, és kevesen tanisitanak megértést a
jovevények irant. Mindannyian eleve biindsék mér csak azért, mert
szerbek. S mindenekeldtt azt kell bebizonyitaniuk, hogy jo szerbek.

Dieter valami olyasfélét mormogott, hogy nem ért egyet czzel a
véleménnyel.

A hazmesterek kiilon mese Belgradban, szélalt meg Olga. - Amikor
1944 8szén bejottek a partizanok, az Gj kommunista hatalom f6 kémei
lettek. Minden épiiletnek megvolt a maga bestgdja. A nagybatyam, aki
gimnazista didkként élte 4t a megszéllas éveit Belgradban, csak nagy
nehezen Uszta meg élve a partizdnok bejovetelét. 1949-ben megszokott,
s utana Bécsbdl jelentkezett egy év milva.

Bécsben €17 - kérdezte Ingrid.

Mar nem, felelte Olga. — A hatvanas évek elején Miinchenbe koltozott.
. Hét évvel ezel6tt a Starhembergi-toba fulladt.

Ezutan Rita fagylaltot szolgalt fel a hiitdszekrénybdl. Ujbél elhelyez-
kedtek a nappali szoba foteljeiben, és atengedték magukat a boséges
vacsora emésztésének. Tibor Olgaval szemben ult. Szeme gyakran a
fiatalasszony labaira tévedt.

De hét a fagylalt nem fagyasztotta be a beszélgetést. A bortdl begerjedt
Andrej kijelentette, hogy mindannyiszor, amikor az osztrdk televizio
nem ad hirt Jugoszlaviar6l, abbdl tudja, hogy a helyzet jo.

Természetesen, mondta Dieter. — Miért volna masképpen? Hat hir
az, ha nem torténik semmi?

Ez igy igaz, jegyezte meg Tibor. — Andrej bardtom azonban az into-
nécidra gondolt.

Ah, az intonicid, hit annak valéban mesterei vagyunk, mondta
Dieter, é ]elentosegteljes pillantést vetett Tiborra.

En valami més vagyok, értette el Tibor a megjegyzést.

Még a Bécsben toltott hisz év utan is? — kotyogott kdzbe Ingrid.

Tibor magyar, sz6lalt meg Rita. - Marpedig 6k a kétlakisag virtudzai,
még 1867 dta.

Elfelejtik, hogy éppen ennek a kétlakisagnak koszénhetéen Eurdpa-
ban mi egyediil Sriztilk meg kékvériiségiinket, a magyar nemességet,
mondta Tibor. - Kettdsség nélkil boldog hazassag sincs.
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Tizenegy 6ra koriil Ingrid és Dieter elbicstztak. Olgat meg Andrejt
Ritanak sikeriilt még egy darabig ott marasztalni.

Olga a szalonban megéllt egy régimddi fakeretes fénykép el6tt. A
fényképészmiiterem kulisszai kozott egy fiatal par allt.

Mirta nagymama és elsé férje, Hans, az én nagyapam. 1915-ben
elesett, amikor Olaszorszag hadba lépett Ausztria—-Magyarorszag ellen.
Tengeralattjaron szolgélt. A bajtarsat helyettesitette, amikor elstllyedtek.

Olga jelentSségteljesen Ritdra nézett.

A baratjat éppen meglatogatta a trieszti menyasszonya, ezért Hans
valtotta fel a szolgalatban azon az éjszakédn, amikor riadéztattak. A
tengeralattjard kihajozott, és két Sraval késGbb taldlat érte. Az egész
legénység a tengerbe veszett, Marta nagymama pedig megozvegyiilt
egyéves kislanyaval, vagyis az anydmmal.

Pola, 12. Febraio 1905., Photo ,,Rudi”, Via Sergia 24. - olvasta Olga
a kép sarkaban.

A nagymamdja nemrégiben halt meg? — kérdezte.

Igen, most hat hete, szazhét éves kordban és teljesen elmeriilve a
maga vilagdban. Mar réges-régen nem olvasott, naphosszat a karosszék-
ben iilt az ablak vagy a konyvespolc felé fordulva. Az élete valdban egy
izgalmas regény. Az az ember, aki miatt a férje életét vesztette, név
szerint Martin Krauss, a Monarchia bukasa utdn maga is Bécsbe kertilt,
€s arnyékként kisérte Martat. A Katonai Térképészeti Intézetben dol-
gozott. Sohasem ndsiilt meg, s mindig a nagymamam kozelében maradt.
Kulonos barétsag flzte Ossze Sket. Marta, amikor a huszas években
Bécsben telepedett le, férjhez ment egy gazdag antikvariushoz, aki
harminc évvel idésebb volt nala. Mindossze 6t évet toltottek egyiitt.

Ez a Martin Krauss, folytatta Rita — egy életen at blinhddott Hans
Koppeans haléla miatt.

Olga szemiigyre vette Marthe Koppeans vonésait. Az orra, fajtdjanak
ez a jellegzetessége volt rajta a legfeltinGbb, az orr, amely Ritdnl mér
nem rajzolédott ki olyan élesen, mint a kivalasztott nép gyermekeinél
altalaban.

Maésodik férjének haldla utdn Mérta nagymama, akércsak a jémddi
bécsiek koziil sokan, dtengedte magat a mumifikécié hdboritatlan nyu-
galméanak. ‘ ‘

Olga elmosolyodott. )

Igen, igen, vannak ilyen esetek. Oreg emberek beadjdk a kulcsot, s
utédna hdénapokig hevernek a lakdsukban. Egypér évvel ezel6tt volt is
egy riport két ndvérrdl, akik valahol a Naschmarkt kozelében laktak.
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Hét teljes évig holtan fekiidtek a lakasban, valéban nagy szenzacio volt.
Nemigen lehetett megmagyaréazni, miként kovetkezett be a mumifikacio
csak ugy Onmagatdl, vajon a légaramlat miatt a pincébdl, ahol a nasch-
" markti kofak az arujukat tartottak? Az egyik nGvér a kerekes sz€kben
iilt, a masikat a padldn, a pirosan elszinez3dott szGnyeg mellett talaltak
meg. A korilmények hihetetlen dsszejatszasa.

Jart PSlaban? - kérdezte Olga.

Igen, egy nyaron. Latni szerettem volna a varost, ahol a nagyanyam
sziiletett. Akkor, a pdlai repil6téren ismerkedtem meg Tiborral. Polat
a haromhetes nyaralas ideje alatt tobbszor is bejartuk. Az Gvaros agy-
szolvan minden zegét-zugat lefényképeztem, de amikor a képeket meg-
mutattam Martanak, alig-alig ismert ra valamire is. Valtozik a véros
arca, minden év rajta hagyja a maga lenyomatét.

Olga és Andrej éjfél utan léptek ki az ungargassei lakasbol, majd
taxival hazamentek.

(Folytatjuk)



