

# CINEMA PARADISO

## BORDÁS TÍMEA

*Lovas Ildikónak*

### I.

Míg pázsitot nyírtak a rozsdamarta autó mellett,  
Sonja éledt föl vörös fényben a képkeretben.  
Varázsló sétált a kertben,  
zongorát hangoltak a közelben,  
miközben lágy és gyengéd színek kergetőztek,  
keringőztek a katonakertben.  
Kassák szólalt meg rekedtes hangján:  
akárha mesterséget tanulnál . . .  
akárha egy gépet indítanál be . . .  
akárha már mindez elhangzott volna . . .  
akárha egy lehetőség szabadult volna csak el . . .  
akárha a tudomány sohasem létezett volna . . .  
És slágereket zengedeznek,  
míg az óvoda ismétli a szót, lassan számtalan kórus üvölt és kiabál.  
És elhal a hangod,  
akárha sohasem léteztél volna,  
akárha csak a tömeg létezne . . .  
És hollók jelennek meg  
bogyókat csipegetvén a napfény vakította levelekről.

## II.

Démonok idomítottjaiként  
mosollyal kezünkben mi  
csak állunk a porondon,  
kezünk bilincsbén feszít,  
csipás szemünk nehezen nyílik.  
Akár az utolsó hitványok,  
keserű szájjal üritjük poharunk . . .  
Prospero bohócot küld  
széllal cserébe,  
a vihart idézván fel  
kitárja kapuit a szabóműhely,  
fergeteges színdarabhoz  
készítvén elő  
a kacatokat . . .  
Pávatollakban feszítünk,  
tövises meredeznek ki a falból,  
vércseppek hiányoznak csak,  
számtalan töviskoszorú-maradvány . . .  
Valahol leölik az áldozati bárányt,  
majd sámán issza ki véré.

## III.

Furcsa kerékpár-járgányán  
furikázik végig az utcán,  
halacskákat rejteget nagy bőrdíjében.  
Éjszaka hatalmasra nő  
a szakálla, majd a földet súrolja,  
közben halait simogatja.  
A kentaur ezen nagyokat hahotázik:  
föléled a tükör,  
hol így,  
hol úgy torzít,  
néha kövérek,  
néha soványak vagyunk  
benne.

Órák, csészek, tányérok röpülnek –  
lebegnek.  
Mellöttünk a zsiráf  
nyakát kíváncsiskodón nyújtogatja:  
tengerek, hegyek, mezők, mocsarak,  
elhagyatott tájak suhannak tova . . .  
óriásfüben gyalogolunk,  
akárha lesből szemlélné valaki,  
akinek kerékpár-járgánya végiggördül mellettünk

## IV.

Eltűntek a lábnyomok,  
körtáncot jártak az árnyak,  
ő elvesztette a szavakat,  
miközben a hóhér kezében nekilendült a bárd.  
Végenincs sorban álltak mögötte az emberek,  
valaki fölördített:  
csak forgács marad,  
csak forgács marad a földön!  
A sakkjátszmában patthelyzet állt fönn:  
a hóhér kezéből kiesett a bárd,  
a futár gyorsan értesítette a királyt,  
a királynő fejéről lezuhant a korona,  
a váróterem végtelen folyosóján  
számtalan ember gyalogolt.  
Üres falak,  
virágeső hullik alá az égből,  
hörgés tör fel a torkán:  
szívárvány keletkezett az égen.