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És írva van még: kegyelmeddel vezéreled te megváltott 
Népedet; vitéz harcos az Úr és a legnagyobb 
Logiszta: utat vág a járhatatlanban 
A tarka gyalogság számára ebben a mentési tömegjelenetben, 
A Faraó szekereit és seregét pedig a tengerbe veszté — 
Kicsoda az istenek közt olyan, mint te, Uram? 

De vajon 
A te nagy félelmed végzetszer ű  árnyoldala a megváltásnak? 

Meghallják ezt a népek és megrendülnek: a történelem megbotlik, 
Ha rátapos valamelyik kutyakaparásodra, amelyet 
Kifürkészhetetlenül raktál volt sorba id őd és teréd 
Behorpadt metszeteiben; a kutyák pedig csaholnak ablakom alatt, 
Igaz, még jóhiszeműen, s ma is szerte Szerbiában 
Ehes rókák ugatnak, s a mez őkön vihar füstöl, 
Mint Vojislavnál, hogy költői lelkét megbocsásd, 

Mert kételkedett a te szolgád, Vojislav, hosszan hallgatva 
Sötét évszázadok himnuszait épp a tenger zúgásában, 
Amelyet te egy szusszal átvágsz, mint ő  késsel a sajt .. . 
Uram, ejtesz-e könnyet, amikor igazságodat osztod 
Örökre szóló terveddel összhangban, amely a teremtés 
Államtitka? Mintha látnám könnyedet, amint kibuggyan, s mint 
Valami óriás kőszikla lehasad és legördül. 
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Jéghegytömbök úsznak az Északi-sark vizeiben 
Délre sodródva; talán a sarki fény is szempillád 
nedvének világossága — 

ám nincs bizonyíték 
Az isteni könnyről, úgy sem, mint lényegről, úgy sem, mint 
Energiáról. Nehezen ejt könnyet a Teremt ő . De hatalmával 
Visz be szent lakóhelyére, mondja a könyv.. 
Ő  tudja, hogy mért roskad meg mentében a történelem. 

De te, umile e alta piu creatura, 
Te, aki kilenc hónapon át szíved alatt hordtad 
A Teremtő  szerelmét — ismeretes neked íze a könnynek 
Amikor végiggurul az arcon, és megáll a megdermedt, 
Szótlan ajkaknál; 

fűzz kegyelemfonalat 
A tű  pici fokába, hogy beszegje majd 
Aggodalmát holnapi napomnak a félelem és a szégyen szegélyével, 
Míg te könyörögsz értünk, bűnösökért. 
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Félelmetes a könyv, amikor így szól: mert 
Tanács-vesztett nép ez, és nincs bennök 
Értelem; 

ha a népeknek van lelke, 
Akkor az ő  lelkük is ismeri a lelkek éjszakáját, 
És oly vidéket, szörnyűt, ahol pusztítás tarol — 

De mit álmodik egy nép a lélek éjszakáján? Én annak 
A népnek a részecskéje vagyok, mert a Teremt ő  így akarta: 
Hogy e nép az emberiség leegyszerűsített élő  formája 
Legyen a történelemben; vagy ahogy a könyv mondja: örökséget 
Osztotta népeknek, mikor szétválasztó Adám fiait — 

És én, egy porszem, az atomrészecskék fizikájának tárgya 
Vitatható nagyságában annak a népnek, 
Boszorkányokat, lefejezéseket és szörnyetegeket álmodok, 
Csuklyás leprást, kígyófüvet, amikor mély 
Álomba merülök e nép lelkének éjszakáján 
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Amely tanács-vesztett nép és nincs 
Benne értelem, csak kitartó remény a szenvtelen 
Teremtő  igazságában — aminek semmi köze az értelemhez, 
Mint ahogy a szerelemnek sincs köze. 

Már hosszabbodnak a kora téli 
Esték, és bekapcsolják az összes tévét Szerbiában .. . 

Boldogságos leány, Joakim és Anna lánya, 
A Studenica folyó mellett egy nép szüleidnek 
Szentélyt emelt, amikor még volt világosság 
A lélek éjszakája előtt. És énekelni kezdtek a falak 
Beszédes színek által földi életedr ő l. 

Emlékezz 
E kápolna építőinek távoli utódaira. És rám is emlékezz 
Ebben a bűnös sokaságban. 
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Dicsérni, de nem. menteget őzve és nem kételkedve 
Méltóságodban, hogy dicsérsz; dicsérni egy veréb 
És egy angyal szárnyának tolla közötti aránytalanságot 
És a szerelmet ebben az aránytalanságban: dicsérni a tátongó 
Rést a dolgok között, és betömdösni a lélek fényével, 
Amely minta holdfény, kölcsönvett; dicsőíteni — 

Az Úr szegénnyé tesz és gazdagít, megaláz 
S fel is magasztal, mondja a könyv; dicsérni ezen oszcilláció 
Ellenvetésnélküliségét és ne vadászni értelmének árnyékát 
Túl a megismerhetetlenen, ahol a látható dolgoknak nincsen 
Árnyéka, egy másnemű  fényanyagban: dicsérni a zenét 
A csend és a sötétség süket hasadékaiban: orgonahangot hallani 

A félelem néma szobájában, és örülni a 
Hangmatematika fölényének; 

Méltóságod, 
Hogy dicsérsz, a remény vízjegyével van ellátva a fehér 
Papírlapon, amelyet összefirkálsz, ha örülsz, valamely 
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Kegyelem közelségét ől megriadva; dicsérni tehát 
És nem kérdezni, 

mert te magad vagy valaki kérdésének válasza. 

Nincsen olyan kőszál, minta mi Istenünk, énekli Anna, 
A bibliai prófétaasszony. Dicsérni kell a sebeket, 
Az összeroncsolt kart, lehorzsolt térdet, a szikláról való 
Zuhanás minden következményét. Dicsérni a zúzódást és hálát adni 
Az emlékezet részleges elvesztéséért, az esés után 
A magasból, amelyet sejtened szabad, halandó — 

Szűzanya, te, aki Új Éva vagy, 
Te, aki halandóságunknak mozgásirányát 
A sérült emlékezetben felfoghatatlanul kiigazítottad, 
Mint egy kormányos, aki a hajó ormányát egy Betlehem 
Fölötti csillag felé irányítod, mosolyoddal enyhítsd esésemet, 
Ezt a többször megismételt megváltási vizsgagyakorlatot, Sz űzanya. 

GÉBÉR László fordítása 

A FORDÍTÓ KÉRDÉSEI 

Ha egy költő  fűz megjegyzéseket verse után, az lehet gyümölcsöz ő, jelentést 
hordozó, egy fordító megjegyzései azonban többnyire csak okoskodások. Amikor 
elkezdtem fordítani Ivan V. Lalič  verseit, ő  még élt Most itt van a halott költő, „a 
szerelem legjobb tárgya", ahogy Brodszkij, a másik halott költ ő  mondta. Ők már 
tudják, érdemes volt-e énekelni az Úrnak Számunkra a kérdés továbbra is marad. 

Utolsó művében, a Négy kánonban Ivan V. Lalič  szinte csak az Urral 
kommunikál. Egy nagyszerű  formát is talált ehhez, a kánont, amely a pravoszláv 
vallásban (görög egyházban) egy összetett templomi énekformát jelent, amely 
kilenc meghatározott kompozíciójú részb ől áll, és amelynek mind a kilenc 
éneke tematikailag és hangnemben a kilenc bibliai énekhez kapcsolódik, 
azokhoz az énekekhez, amelyek a pravoszláv istentiszteleten hangzanak el. És 
mindezt Lalič  négy változatban énekelte meg. Mert mit tehet a költ ő  a „lelkek 
éjszakáján". Lalić  énekelt. Négy kánonja egy óriási költő i vállalkozás, kapcso-
latteremtés a bibliai éneklőkkel, velük való azonosulás, és így a mindenkori 
kérdésekkel való szembesülés, vívódás és végül a feltétel nélküli dics őítés, 
„igent mondás". Akaratlanul is Babits Jónás könyve jut eszünkbe: „születni 
fognak újabb Ninivék / és jönnek új Jónások ..." 
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Korunka tudományoknak köszönhetően a végső  kérdések megoldásában 
reménykedhet, s mégis, a legnagyobb költ ők a legnehezebb pillanatokban a 
bibliához térnek vissza. Vajon nemsokára értelmetlenekké válnak-e ezek az 
énekek — vetődhet fel a kérdés. És miért a végén a dicséret és az „igentmondás"? 
Miért mondja a végén Nietzsche is, aki isten halálát bejelentette, hogy ő  már csak 
az lesz, aki Igent monda dolgokra, „ich will irgendwann einmal nur noch un 
Jasagender sein". És miért mondja Rilke épp a végrendeletében: „Ez a végérvényes 
szabad Igen-mondása világra a szívet az átélés más síkjára helyezi." Kíváncsian 
várjuk a tudomány felfedezéseit. A próféta jövendölését már tudjuk. 

GÉBEK László 


