KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

SZABADKA IRODALMI KEPE

Lovas 1ldik6: A madsik torténet. Suboti¢ke novine, Szabadka, 1995

Mar els6 novelldskotetében, a Kalamdrisban (1994) kirajzolédtak Lovas Ildiké novel-
lisztikdjdnak karakterjegyei. Kozottiik taldn leghangsalyosabban a ,varosjdrdsnak” az az
fr6i gesztusa, melynek sordn az irodalomba emel€s szdndékdval szemlé€li, veszi lajstromba
és jeleniti meg sziilévdrosdnak képeit. A mdsik torténet ugyanakkor a Kalamdris egyéb
jellegzetességeit is tovabbviszi, illetve kiteljestti. Ilyen dtemelt €s kiteljesedd sajatossaga
a Lovas-prézdnak az a megvildgitdsmaod is, mely a mualt Orokségét — koztiik mivelddés-
torténeti emi€keket — a jelen produkalta leromiott I€thelyzet, a ,mintha-1ét” (miként az
a Kalamdris A vihar cimd novelldjdban megnevezést nyer) perspektivajabol teszi l4tha-
t6vd elSttiink, rendkiviilivé novelve ezéltal anyagi-erkolcsi értékiiket. Tovabbi teremtSelve
e szOvegeknek az a médszer, amellyel az fré kiszélestti, felnagyitja, szimbolikussé (olykor
latomésszerdvé) teszi a szabadkai épuletekhez, utcdkhoz, terekhez, mds helyekhez (f6-
mozi, korcsolyapdlya, Rudics utca, GombkotS utca, zsinagdga €s mindenekel6tt: a
vdroshdza) fliz6d6 sorstorténeteket (kozottik irok, festok, épitészek, jelentds személyek
élettdrténetét). De mindenképpen a Lovas-préza meghatédrozd vondsai kozott kell meg-
emlitenink a feminin €letelv (szerepldi, nék és férfiak egyardnt ezen é€letelv szerint
gondolkodnak €és cselekszenek: Ezra bar Tholmaj vagy Komor Jakab a Kalamarisbol,
Kedves Jend, Krdmer Or, Szdraz Pista €s a tobbick A mdsik torténetbdl) €s a lirai
szemléletmad 4thatd jelenléte {rasaiban.

Ezeknek a specifikumoknak az ismeretében a masodik Lovas-kotet elolvasasat kdve-
tden feltehetjiik Osszegezd €rvényt kérdéseinket: Milyen ez a Szabadka? Milyenné€ alakul
az {r6 teremtette szovegvildgokban? Milyen Szabadka irodalmi képe?

A Krdmer kabdtja cim{ koétetnyito novella — helyének megfelelGen — hangulati felve-
zetd, meghatdrozo €s eligazito jellegd (id6beli utaldsokat is magdban rejt6) szoveg. Két
részbdl dll. Els6 bekezdése essz€ a vdrosrdl, amelynek (egyik) determindlo jellegzetességét
~fdja”, az ostorfa képezi. A fa a viroskép meghatdrozo eleme, ugyanakkor a véroslakok
lelkialkatat is befolydsolO tényezd, kezdve attdl, hogy a — tévesen gelegonydnak nevezett
termését amulettként tisztelik, s megbecsiilésiik kvetkezményeként — a gelegonydkat
el nem taposando —, s mert itt folyton ,,més vildg” (kicsinyesebb, ridegebb, ellenségesebb)
kdszont be, lehajtott fGvel jarnak, egészen addig, hogy Oregedésiik is a fa leveleihez
hasonl6an, dtmenet nélkil megy végbe. Vannak, akik ezért (is) menekiilnek. Vannak,
akik ezért (is) maradnak. A menekiil6k ,€rezni akarjdk az €letet, (. . .) szinekben l4tni
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a kozeledd elmiildst”. Ok az élethabzsolok. Akik maradnak, ,€szre sem véve az id6
muldsat, csak Oregek lesznek”. Ok mértéktartok és anekdotahallgatk. Mert aki dtmenet
nélkiil Oregszik, ,nem latott €s €rzett gydnydrokrdl hallgat torténeteket”. Mindezzel
Osszefiiggésben bontakozik ki a szoveg mdasodik része, a novella: Krdmer ur elveszett
kabdtjanak tOrténete (amiitthon maradédsunk torténete is). Ugyanolyan kilonds kabatrol
van itt sz6, mint amilyen kilonleges kabdtok €s kdponyegek voltak €s remélhetéleg
lesznek (,teremnek™) is az irodalomban. Az sem ismeretlen dolog, hogy amint Krdmer
urnak ellopjak a kabatjat, batorsdga, tettrekészsége €s dnbecsilése is odavan. Pedig nagy
sziiksége lenne ezekre a tulajdonsdgokra, hiszen megint ,,fagyos id6k” kovetkeznek, ismét
»megkocogtattdk az ablakot, €s sietve, a méssalhangzokat sisteregtetve mondtdk a hirt,
hogy fegyversziinetet kértek, ez a biztos véget jelenti, ha nem a halélt, csomagolni kell
¢s felmenni . . .” Krdmer Gr azonban nem menekiilhet, mert elloptdk a kabétjat, s mert
mértékiarté €s anekdotahallgatd. Az iréi-elbesz€I6i konzekvencia keserden ironikus:
»Pedig mi maradt meg neki ebbdl a varosbol, ha nem az ostorfdk, és az azon 46 szél,
amelynek szintigy halds lehet hideg leheletéért, hiszen olyankor a kabétjdnak oriithet.
Es ennyi az €let, gondolta, mikdzben gondosan keriilni kezdte a gelegonydkat . . . Ebben
a vdrosban van ehhez néhény ostorfa.” Krdmer dr kabétjanak torténete a Kalamdris
A vihar cimd novelldjét idézi fel benniink, amelyben dgy érkezik el a leend$ ,,szomord
idészak” hire a vdrosba, hogy miutdn a hdbord 6ta elészOr elmarad a bunyevéc isten-
tisztelet, vdratlanul sotét fellegek tilnek az ostorfdkra, amelyek Ggy hatnak, ,,akdrha fekete
ruhdba bujt bunyevdc vénasszonyok nyargaldsztdk volna korbe a varos felett elteriild
apro eget”. S mindez egy kordbbi fagyos diktatdra emlékét idézi fel az égre (€s a jov6
fel€) ijedten tekinget§ varoslak6kban.

A kOtetzdrd novella Az tiveggolyo is hormokbdl van (hiszen a Seol cimi sz6veg — Tolnai
Ott6 azonos cimd recenzija el6tt — jelents €s vallomdsjeliegével az egész kotetet
meghatéroz6 irds, de nem novella), amely ugyancsak a varosrdl, a szabadkaisag €lmé-
nyér6l ad tanibizonysdgot. Az ,,0r0k szabadkaisdg” élményét a mar emlitett ostorfak
mellett a véros alapja, a homok (,, . . . az épitkezés kezdetén a polgdrmester azt taldita
mondani, hogy homokon, de nem homokbdl fog felépiilni a Varoshdza . . .”) alakitja. A
homokkal vaié sziintelen viaskodédsuk eredményeként a szabadkaiak megismerik nemcsak
a természettel valo egytittélés szabdlyait, de a kitartds, a munka, a teremtés jelentette
kivaltsdgot, szabadsagot is. Epp ezért méasként, szabadabban gondolkodnak, viselkedés-
ma6djuk csak dltaluk létrehozott szabélyokhoz mérhet6. Ez teszi lehetévé szdmukra, hogy
vérosukba a legjobb alkotdkat invitdljak, akik maradand6é nyomot hagynak annak épi-
letein, utcdin, mds helyein, a szellemi értékek vildgdban is. De a viselkedés- €s gondol-
koddsmdd e helyi érvénydsége az okozdja annak is, hogy ,egyutt éltek, alkottak a
dilettdnsok €s langlelkdek”, s csak azok szamithattak maradéktalan elismerésre, akik
elfogadtdk e szabdlyokat. ,, Az viszont mdr a renegdtsag negativ kisiilése volt, hogy a
varos lak6i nem tudtdk mélton eltartani azokat, akik letkitk homokjdb6l varat épitettek,
szemeiket gyonybrkddtették: hélatlanok €és feledékenyek voltak, kénnyen kiestek emlé-
kezetiikbdl a kdbevésésre érdemes nevek.” Roluk, a ldnglelkdekrd! széinak Lovas Ildik6
novelldi. A Kalamdrisban kezd6dd vonuldsuk (Lobl Sdra 4 haj cimd novelldban Pacsir-
taval sétélgat Szabadka utcéin €s az ifji Kosztoldnyi Dezsdvel hélabdézik; Gruber Emma
- Lovas kedvenc alteregohdse — a Tavaszi kodokben Halina Belldnak tart elSaddst a
Kosztoldnyik lelkérdl; Az Egy épiilet toriénetében pedig Komor Jakab tart szemiét a
vdrosban. — Es még sorolhatnank e kalonos sorstorténeteket). A mdsik torténetben
folytatddik, s6t Gjabb ,ldnglelkidek”, Gjabb ,.€lethabzsol6k” csatlakoznak hozzdjuk. Meg-
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nevezhetnénk dket. Nemcsak azt fedhetnénk fel, kit rejt Komor Jakab neve, vagy pedig
A madsik torténetben ki kicsoda, azaz kirdl szol A gydgyszerész bardtja cim( novella, ki az
az utazo, aki elhagyva a vdrost, ,,magdval viszi a villamost” (Egy vildgutazé), s ki az az
ember, aki Zombori (ti sarokszobdjdban a ,kin €s a szerelem misztériumat” igyekszik
megfejteni (£gy megtaldlt torténet), de a novelldkban utaldsok szubjektumaként jelen
levoket, a megszdlitottakat is. Ezt azonban sziikségtelen megtenniink, anndl is inkdbb,
hiszen a fiktiv alakok torténete éppannyira fontos, lényeges tartalmakat kozvetit szd-
munkra, mint a kdzismert személyiségeké: Csdth Géza €s Kedves Jend szinte ugyanazon
»vegykonyhdban” ténykedik.

Lovas Ildiké novellahGsei kiiloncségiik, mdssdguk, a legkiildnbdzbb szenvedélyek
rabjai. Ez végzetes, de mindenképpen determindl6 hatdsi az életiikben. Kedves Jend,
A gyogyszerészsegéd cimd novella f6hdse a valdsdgban is mérgekkel pepecsel, de alelkében
is halmozodik a keserdség. ., Fesziiltsége akkora volt testének €s lelkének, hogy csdndesebb
napokon gsszekoccantak téle az tivegesék a polcon” — mondja €l nagyon érzékletesen a
mes€ls. Kedves Jendvel tulajdonképpen mér akkor ,.kitol” a sors, amikor olyan csaldd-
névvel ruhdzza fel, amely a kellem és beleérzés néikili, a lelketlen levelek kotelezd
megszolitdsi forméja is. Ezért torténhetett meg vele, hogy szinte valamennyi férjes
asszonynak {rt az utobbi 6t €vben, de egy lev€ire sem vdlaszolt: egy kisvarosi Rezeda,
Rezedas vagyakkal, n6k nélkiil. Aztdn az egyetlen Edes megszolitasa levélrd! is kidertil,
hogy a kisasszony (az ,,6 angyala”) csupdn Osszekeverte a bec€zd értelmd vezetékneveket.
S ettdl a felismeréstdl kezdve Kedves Jend igazi ,méregkeverd”. A legnagyobb lelki
nyugalommal nyijt 4t téves port a ldnynak, s kdzben arra gondol, ,,milyen kdnnyd nem
j6 helyre, polcra nyulni”. Utolsd gondolatai sem kevésbé ironikusak: ,, . . . nem is utolsé
dolog jO gyGgyszerészsegédnek lenni, mert 1dm, mindez véletleniil is megtorténhetett
volna”.

Kedves Jenst A gyogyszerész bardtja cfmd novella h6se koveti e kisvérosi ,,vesszéfu-
tasban”, ahol a ,,gonosz parasztok” zavarjdk meg foldkozeli vagyaikkal az dlmodozokat,
s ahol megtorténhetett, hogy a vidék egyik legjobb festdje, aki ,,magéra vette a fold
salyat”, igy Atlasz volt, ,huszonnégy éven 4t kallodott . . . szennyes ingben €s szakadt
cipdben . . . pdlinkdért festette remek képeit”. A gyogyszerész bardtia cimd novella a
tehetségében elégd mivész portréjat formazza meg eldttink. Es tovdbb sorjdznak az
»Onpusztitdsra predesztindltak” sorstorténetei € kdnyvben: a Preferdnsz festGje, akinek
végzete visszdjdra forditott szenvedélytorténet (a szenvedély elfojtdsdnak tragikuma),
vagy az Egy megtaldlt torténetnek a 16t esszencidjdrdl” elmélkedd, az életben és a
szerelemben is teljessé gre tor6 (gy a mértéktartést is elvét§) hdse, akinek szinte a hangjat
is megidézi — napldbeli gondolatait, mondatait vegyitve sajéit szovegébe — a meséld.

Az Egy vilagutazé €s az Egy igazi vildgutazé cimd novelldk a mér idézett bevezet§
esszében utazoként, €lethabzsoloként, a szdk utcdk unalma elSl menekiilként bemuta-
tott szabadkaiak torté€netei, az ir6€, akinek Ggy keriil valsdgba az €lete, hogy egy nap —
a hirtelen hétkdznapiva, valOsaggd lett torténelem alakuldsa kdvetkeztében — ,masik
orszdgban” €bred, s a vilidgutazd vadaszé, aki utazdsait €s a vaddszat €lményét akar
muveészetként is megélhette, s aki Port Saidban gy I6tte magdt mellbe, hogy a kisvdrosra
gondolt — gondolhatott.

Es még két szenvedélytorténet: Bokor Andrdsé (Szinhdzi torténet), aki egy kisvérosi,
szinhédzi Don Quijote; fejében végérvényesen Osszekeveredik a szinhdz vildga a valdsdggal.
Vaskos tanulmaényt ir arrél, hogy a ,népszinmd l€tjogosultsdga a ndi szerepek 4ltal
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biztositott” (miivét fennhangon felolvassa a vonatra vdrakozoknak), lakasat szinpadi
kellékekkel zsifolja tele, €s reménytelendil szerelmes (volt) Blaha Lujzéba.

Kiilonos rejtély Ovezi Szdraz Pista (Az iinnep) virdgvasdarnapi kerékpdrtdrdit. Ugyanis
minden €v virdgvasdrnapjan bekarikazik a kozeli varosba, €s senki sem tudhatja, hogy
ott mit csindl. Csak egy évtized muiltan derdl ki, amikor (ennyi kihagyas utdn) ismét (igaz,
most csak busszal) bemegy a varosba, hogy a villamosokrdl vegyen konyvet az unokdjanak.
Mert hosszii éveken keresztiil ezért karikdzott be évente egyszer Palicsrél Szabadkdra:
hogy egész nap villamosozzon.

A két irds, a Szinhdz tOrténet és Az iinnep nem annyira jelentéstartalmuk, mint inkdbb
amiatt emlitésre €érdemesek, hogy benniik a hagyomdnyos novellaforma tok€letesedik
az ir6 keze alatt.

A Szevasztopol és a Porkirdlyok torténetek ,,az 6rokos félelemrdl, Gldozottségrél és
az azzal szembeni magatartdsrol”. Fuchs Arahdm és Eli(as) torténete ugyanakkor szen-
vedélytorténet is, hiszen a faji diszkriminacié (minek 6k aldozatai) alapja is az, negativ
szenvedély, mésrészt maguk az ,,dldozatok” is valamilyen formaban rabjai egy-egy érze-
lemnek, vagynak, elhatdrozdsnak. Fuchs Abraham sajdt sorstdrsaival keril szembe,
megengedi magdnak a ,kidtkozds luxusat”, de €épp ennek koszdnhetden, hogy nem villalja
az altaluk helyesnek tartott viselkedésformat, menekiil meg a deportaléstl. Elids pedig
feljelenti a hdborut kdvetd hangos-harcos hatalomnal vahmlkorl bar4tjat, mert ugy véli,
az nem segitett rajta tldoztetésének idején. Csak késdbb jon rd, hogy azok is ,féltek,
mert emberekvolmk nem ellendllok, hdsok, fenegyerekek”. Ugyhogy rezignaltan allapitja
meg: ,,Porkirély voltam az 4j, az igazsdgos, harcos-hangos vildgban. Akit az elsd ttjaba
akado tOrténet, amelynek valOsdgalapjat, igazsdgat — ha akarod — bizonyitani kellene,
elsopor.”

Mar elsd kotetének is voltak lirai ,felhangjai”. Masodik kotet€ben ez a torekvése €s
bedllitottsdga erdteljesen jelen van. Ilyen szempontok alakitottdk Csak ez a ho cimud
frasat, amelyben gyermeke sziiletésének torténetét mondja el, s kdzben nagy szellemi
tavolsdgokat jar be, hiszen az életet megtart6 feminin €letelvet éllitja szembe kOrnyeze-
tének agresszivitdsdval, s kdzben elméletet forméz otthon maraddsunkrol.

Kozponti helyet foglal el a tizennyolc szoveget tartalmaz6 kotetben a Szabadkdrol
cfmd, amely harom részbdl dll, hdrom miifajbol teremt egységet: hitvallds, essz€ €s
novella. Hitvalldsértékd mondatait kdr lenne atmesélni, dlljanak inkdbb itt sz6 szerint:
. - - - irtam néhdny szdveget, ami dgy tud Szabadkéra vonatkozni, hogy kozben (tdrgya
okdn) 4toleli a vildgot, €s gy vonatkozik a jelenre, hogy kdzben nem eshet (idSbeni
tavolsdganak kOszonhetden) abba a csapddba, aminek ellentéte gy fogalmazédott meg,
hogy politikai nézetekre nincs okvetlendiil sziiksége az ¢embernek”.

A Seol cim jegyzet a kotetzar6 novelldt kdvetden az érzelmi-hangulati lezdrds szerepét
tolti be a kotetben. Annak nyomatékositdsa, hogy a leirt és az olvaso dltal elolvasott
szovegek kdzéppontjdban mindenkori kdzos érzelmiink, a félelem 4ll, mely nagyon is
nyomatékos, €s okkal magyardzhat6 a pokol torndcdn, ahol €link.

A szdveget formdlo ir6 e masodik kotetében meglehetden gyakran beleszol, beleir,
onreflexi6 tartalmakat vegyit elbeszélésmenetébe. Ez csak akkor nem izgalmas jelensége
prézdjanak, amikor hangja a nagyképuség felé lendiil ki, amikor ,lenéz” olvasGjdra. S
olvasGként nem tudunk kozvetlenil reagalni.

BENCE Erika



