PARIZS ES BACSKA KOZOTT

Szenteleky Kornél haldl-novelldi

BENCE ERIKA

Tisztelt Szentelekyre emlékezd térsasdg!

Ma az ir6 halédldnak évfordul6ja van, ezért irdsom Szenteleky (rovid)proza-
janak azokrol a darabjair6l sz6l, amelyeket mint halédl-novelldkat nevez meg
aszaktudomdny. Az 1925 és 1928 kozotti rovid idészakban irédtak. Formdjukat
tekintve rovidiorténetek, olyan nyitott szerkezeti prozaszovegek, amelyekre
expresszionista képteremtés, irredlis elemek dominancidja jellemz$: minde-
nekel6tt a ldtomdsos felidézés. Ha az 1928-as évet fordulatnak tekinthetjik
Szenteleky prézair6i munkdssdgéban, akkor ezek azok a szovegek, amelyek
innen vannak a fordulaton, azaz a Kis kdvéhdz cimd, a helyi szinek programja
kapcsdn oly sokat emlegetett €s idézett novella megirdsa el6tt vagy vele egy
¢vben keletkeztek. A Viszontldtds, a Pdrizsi virdg, A korgalléros ember Pdrizsban,
a Szeretkezés a haldllal, a Suta este, a Felnyilik a muilt ajtaja, a Gdléns kaland,
a Szindbdd utolsé estdje tartozik ide. Es még néhdny mésik novella a késGbbi
€évekbdl, hiszen vdgyai, dlmai, ldtomdsai elé Szenteleky 1928 utdn sem emelt
dthatolhatatlan falat. De a szimbolikus-parabolisztikus révidtorténetek is el6-
legeznek — paradox moédon épp a ldtomésok eredetébd], jellegébdl kifolydlag
— bizonyos vondsokat a késGbbi feszesebb szerkezet(, tartalmukban az élet, a
realitdsok szintjére helyezkedd novelldk jellegzetességeibél. Hiszen e ldtoma4-
sok (abban a véghelyzetben, amelyben létrejonnek, mert mindig igy jonnek
1étre) a magyar irodalomban ,,rengé buzatdblds” tdjként definidlédott Panné-
nidba repitik megélSiket. Emellett még mds — irodalmunk alakuldsfolyamat4-
ban egészen napjainkig vezethet§ — kotGdésekkel, Osszefiiggésekkel rendel-
keznek, ezekben ¢lnek tovdbb Szenteleky haldl-novelldi. Hiszen e t4jrdl,
amelyet €pp 6 nevezett renyhének, j6zannak, haszonelviinek és (minden mds
jelz6vel) elviselhetetlennek, mindig is ,irodalmi dolog” volt elvagy6dni, el-
menni, visszatérni, vissza sosem térni; elmenni meghalni. Mert Périzsban, ahol
Szenteleky h6sét, Lészlot, a boldogtalan, beteg fiatalembert a Korgalléros
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Ember képében kiséri a Haldl, mashoz is, mas kolt6hoz is ,,odalopédzott” —
figyelmeztetni a meghalds keservére — az Gsz, az elmilds. Es ha mdr az
anal6gidkndl tartunk: Szirmai Kéroly, ugyancsak a két vildghdbord kozott,
ugyancsak a rovidtorténet miifajdban, térben, tdjban nem messze Szenteleky-
61, a 1étezés valos szinterét6l €s hatdraitol elvonatkoztatva teremt ugyancsak
latom4sos-irraciondlis szovegvildgokat, amelyekben — a 1étezés immar apoka-
liptikus terében — vonatok vesztegelnek a sotétben, elvdndorol az erdd, ma-
rionett-babuk tdnca a tinc: nincs megdllas, nincs otthon a hollé-1étben. Herceg
Jdnos novelldiban pedig — a harmincas évekt6l kezd6d6en fel-felbukkanva
egészen az utols6 novelldkig —a Pdlinka Ordoge lesz — a Korgalléros Emberhez
hasonl6an - haldlba taszit6ja az itteni embernek.

Babits Mihdly erre taldn azt mondta volna, hogy a ,nagy mivek felelgetnek
egymdsnak”. A maga kovetkezetes-tudomanyos hangjdn Horvath Janos itt
nyilvdn az ir6, a md €és az olvasé kozotti szellemi viszony djralétesiilésér6l,
Szerb Antal eszmék 4ramldsdrol, a recepcidesztétika elméletir6i pedig az
olvasatok egymdsra hatdsarol beszélnének. Az djabb elméletek viszont inter-
textualitdsként irndk le azt a jelenséget, hogy a két vilaghdboru kozotti lato-
mdésos préza sajatsdgai ma er6teljesen feltlinnek prozaszovegekben, jelenkori
prozairok miveiben. Az el- és visszavagy0dds, a tdvozds, az otthontalansig
élménye (Bécsk4tol Paraguayig, Ujvidékt6l Argentinig, Szabadkat6l Ameri-
kdig, Ausztrélidig) ezekben is zaklatott vagy szenvedésektdl feloldo latomasba
fordul. Szathméri Istvan egyik novelldjanak a németorszagi tdjban céltalanul
vonatozo szerepl6je épplgy a hazai ,citromszini” vildgot idézi fel magaban,
mint Szenteleky périzsi hotelszobakban haldokls hései. Es Szabadk4rél, Uj-
vidékrdl, Bacskdbol més vildgutazok is elindulnak, viszik magukkal a vérost,
a tdjat, ahova a 14z8lmok, a ldtomdsok, jobbik esetben a képzelet és az dbrdnd
szintjén térhetnek csak vissza. A Szenteleky teremtette haldl-novella, melynek
szintere a nagyvildg (leginkdbb Pdrizs), és amelyben a létezés lefokozott
formdira ismeriink (egy betegség végstadiumdra, a félelem €s a szorongds
éllapotara, kiszolgaltatottsdgra, maganyra, az €let utolsé perceire), forrdsvi-
déke, alapbdzisa ezeknek az tjabb ldtomdsos prozai megnyilatkozdsoknak.

Melyek, milyenek, mirdl szOlnak ezek a Szenteleky-novelldk?

Az 1925-ben irédott Viszontldtds cimd rovidtorténet nyitd darab. ,Engem
csak a haldl érdekel” — mondja hésének (kodos-kdbult, tudathasadasos dllapot
€z) harminc évvel kés6bbi 6nmaga. A képzelet, az dlom szintjén keriil sor az
elbeszé16i énnek erre a kettéhasaddsdra, ahol az egyik, a még kérdezd, keresd
és vagyakozo én, a mésikra, az élet minimuma4t €l6re undorodva, rettenettel
ismer. Ez a harminc évvel késObbi varidns megtestesitdje, hordozéja minden
olyan tulajdonsdgnak, mely a kés6bbi haldl-novellsk héseire is jellemzo: , Es
csinydn, csendesen kOhOgott. Szemei kivorosodiek, s két otromba csopp
bukdécsolt le a sovdny orr mentén. Leiilt, és lehorgasztotta fejét, mint Greg
keselyli a sivatagban. Ilyen az élet! Az én életem.”
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»Hat akkor mire val0 volt a kiizdés, a vagy, a szeretet €s a gondolat? Minden
fény elszokott, minden gyongy kisiklott reszketd ujjai koziil, minden vigasz €s
minden reménység elfakult és elfonnyadt, mint Gszi temet6? Hat hol van a
szenvedé€lyek, bolcselkedések €s az elhantolt évek értelme? Hol van a felelet,
hol van az élet? Az élet!” — teszi fel a kérdést a novella e kett§s személyis€gd
hése.

A Szeretkezés a haldllal (1926) és a Levél egy mds vildgba (1927) cimd
szbvegek ugyancsak a kettGs €n teremtette Onszemlélet novelldi, az €let és a
hal4l kérdéseire tehetetleniil vélaszt keresd én lirai hangvételli megnyilatko-
zésai: ,,De hét €lek-e most? Hol van az élet jele és bizonysdga? Végigsimitom
homlokom. De él-e a val6sdgban ez a mozdulat? Hol a val6s4g?”

Szenteleky novellahGsei nem csupédn vdgyakoznak a nagyvildg, a més €let, a
felold6 tavolsdgok irdnt, hanem neki is vdgnak, el is mennek oda. A vildg
szinterén azonban nem a nagybetiis Csoda €s Szépség, hanem a Haldl, a
Rettenet virja 6ket. Ugy, mint L4szIot, akit egy nyomorisdgos szobdban,
egyediil a Korgalléros Ember sotét drnyékdban hagy el az €let, csupa szenvedés
¢és borzalom koOzepette, mit csak egy hazai gyokerd l4tomds, a Tisza és az
édesanya felbukkané ldzképe tesz elviselhetGbbé egy pillanatra.

Ugyanilyen ellenséges vildg fogadja Miroslavot, a Suta este cimi novella
hését, aki az idegen és vigasztalan vdrosban, egy ldtom4s forméjdban a sajat
er6szakos haldldt éli 4t. S ami a legdObbenetesebb: tehetetlen szemlélodo.
Sorsdt nem tudja elkerilni, hidba vetiti azt elébe a ldtomds. ,/ Tudta, hogy
sorsdt nem keriilheti el, és egy pillanatig sem csoddlkozott, hogy ilyen borzal-
mas vég jutott osztdtyrészéul.”

Vannak, mint J4nos, a fest§ vagy Pali, a mivészlélek egyetemista, akiket egy
rovid idSre, a szerelem, a szenvedé€ly 4ltal, megérint az igazi élet, a szépség
lehelete is, de ez az érzés-élmény hamarosan tragédidba, halédtba torkollik.
Pali tudatdban, amikor rddébben, hogy a kedves, francia asszony, aki egy
szenvedélyes-szép €jszakdval ajindékozta meg, halott, éppiigy a hazamenekii-
1és vagya, az édesanya oltalomképzete meriil fel 1dtom4sként, mint a haldoklo
L4szl6 szeme el6tt.

Salamon a Felnyilik a miilr agjtaja cimii szOveg szerepldje, aki a haszonlesés
érdekében — akdr szdmos mds irodalmi alak - eladja a lelkét az Ordognek,
haldlra gyotorve ezzel egyébként is beteges feleségét, ugyancsak a Haldllal, a
haldlra sijté lelkiismerettel taldlkozik egy bécsi szdlloddban, amikor halott
felesége ldtomas formédjaban megjelenik elétte.

Es végiil a Szindbdd utolso estéje cimd novella, amely a ldtomasteremtésrél,
az emlékezés €s a képzelet mitkodési mechanizmusérol szol, e sajatos szférdba
nydjt betekintést. ,,Ott iilsz széthull6 emlékeid kozott, és olykor lehunyod
szemed, de nem mint szuny6kds Oregir, hanem mint dolgozo festd a vdszna
elgtt: Gjrateremted a szineket, mozgésokat, az elsiippedt arcokat €s tajakat”
— olvashatjuk benne.



648 HiD

S taldn ugy kellene befejezni Szenteleky halal-novelldirdl sz0l6 fejtegeté-
stinket, hogy a mar gyokeresen mds tendencidkat, teremt$ eljdrasokat €s
élményvildgot képviselé novelldira, a nagyvildgba kalauzolokkal szemben a
helyi szineket megjelenitSkre utalndnk. Csakhogy a ldstomdsoknak nincs soha
vége, helyez6djenek 4t ugyan a 1étkoordindtdk a Szajna-partr6l a Tisza partjéra.
A végzet, a nihil, a haldl ott munkdlkodik a vajdasdgi tjban is, a Tisza mellett,
a nyéri délelttben, egy festdfii vdsznan vagy a kis kavéhdzban. Latomds €s
indulat a miivészetben — alapélmény. (Ezt egy olyan elmélkedd hirdette, aki
ldtomésos versekkel maga is megajindékozta irodalmunkat.) Az irodalom
egyik létforméja Szenteleky ldtomdsos rovidtOrténetei irodalmunk kivételes
pillanatai. A szimbolikus-parabolisztikus-ldtomdsos pr6za mdig jelenvalo, ala-
kul6 folyamatdhoz teremtettek hagyomanyt.

Elhangzott Szivdcon 1996. augusztus 20-dn, az iré haldldnak évforduldjdn
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