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Két minta: az egyik a századel ő  — „régi" — háborújából, a másika századvég 
— „új" — háborújából. Az els őt világháborúnak mondja a történelem, mert 
úgymond az egész világ részt vett benne; az utóbbinak még nincs neve, talán 
nem is lesz, mert nem vett benne részt a világ, ám nem tagadható, hogy a világ 
krokodilkönnyekkel áztatott „részvéte" mellett zajlott; a média részvételének, 
de nem részvétének köszönhet ően a világ szeme láttára és füle hallatára. 
Felmérik majd egyszer, volt is err ő l már szó, hogy a média részvét nélküli 
részvétele milyen szerepet játszott a mostani háború megítélésében. A két 
felemlítendő  minta a háború és a regény viszonylatáról beszél, és csak azután, 
de nem mellékesen a médiáról. Még közvetlenebbül a regénynyelv és a mé-
dianyelv közötti különbségről. Mindkét beszédmódnak a háború teremtett 
kontextust. Mindkettб t bekormozta a puskapor. 

Az első  minta: Milan Kundera szól arról, hogy „a Svejl , a derék katona talán  
az utolsó nagy népi regény". És megkérdezi: „Nem döbbenetes-e, hogy ez a  

humoros regény egyszersmind háborús regény, cselekménye a hadseregben és  

a fronton játszódik?" Néhány mondattal kés őbb arról ír Kundera, hogy a  
háború „Hašeknál, minden ésszer ű  érvet levetkбzбtt". És hozzáfűzi: „Senki  
sem hisz a propaganda locsogásában, még azok sem, akik kiagyalják."  

A másik minta: 1995-ben is, mint már évtizedek óta, kiosztották a szerb  

irodalom legtekintélyesebb irodalmi díját, a legjobb szerb (korábban szerb-
horvát vagy horvátszerb) nyelven írt regényért járó NIN-díjat. Mint mindenkor,  

most is akadtak elégedettek és elégedetlenek, a bizottság részrehajlását hir-
detők, a döntés mögött politikai érvet firtatók ... De nem a díj odaítélésének  

szokásos szertartása teszi a múlt évi díjat emlékezetessé. Sokkal inkább egy  

egyszerű , de annál meglepбbb számadat. A díjat odaítél ő  hetilap munkatársai  
megszámolták, hogy 1995-ben összesen száz új szerb nyelven írt regény jelent  

meg, tehát száz szerz ő  futott a cél felé. Függetlenül a díjazott vagy a válogatás  

szűkebb keretébe került regények értékétel, nyomban felmerül a kérdés, mi  
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történt 1995-ben a szerb irodalomban, honnan ez a regényáradat, mi késztette  
éppen mosta regényírókat regényírásra? A b бség okozott hirtelen zavart, és  
ha a váratlan kérdésre nem is kínált fel sem az irodalomkritika, sem az  
irodalomszociológia megbízható választ, a médiának volt rá válasza, mondván,  
ha mindenben le is maradtunk, legyünk bár a regényírásban az élen  ... A 
regényírásban megmutatta erejét Európának a háborúval megbélyegzett nép.  
Nyomban ideírhatom Kundera mondatát: „Senki sem hisz a propaganda lo-
csogásában, még azok sem, akik kiagyalják."  

Eddig a két példa. Amott a propagandát leleplez ő , a háború ésszer ű tlenségét  
példázó humoros regény, emitt a háborúban keletkezett regénybőség, amit jól  
körülvett a propaganda nem humorosnak indult, ám humorossá vált locsogása.  
Errбl azért nem lehet biztonsággal megállapítani, hogy ki veszi komolyan,  
lehet, hogy éppen azok, akik kiagyalják.  

Függetlenül e szembetűnđ  különbségtб l, a két minta — más-más kontextus-
ban — ugyanazt mondja: a média, a (háborús) propaganda nyelve és a regény  
nyelve nem jár együtt. Švejk humora a propaganda locsogásával ütközve ragyog 
fel. A száz új szerb regény, ha nem is kivétel nélkül, a háborús média szorí-
tásában született: mintha egyazon (ismeretlen) er б  egyrészt elszürkítette volna 
az újságnyelvet, megfosztva alapvet б  kommunikatív funkciójától, másrészt 
pedig mintha felvágta volna a regény nyelvét, a nyelvi kommunikáció méltóságát 
visszaállítandó. 

Érdemes ezért megfigyelni, kicsit mindig Švejk példájára emlékezve, hogy 
mi történt a háborút közvetlenül megel őzб  években, majd a háború éveiben 
az újságnyelvvel, mert ami a média nyelvhasználatában lejátszódott, akár válasz 
is lehet arra a kérdésre, hogy honnan e regényb őség, miért éppen most? 

Ma aligha lehet gyanakvó pillantások nélkül megúszni azt a korábban is 
vitatott, tudományosan azonban igazoltnak vélt állítást, hogy a szerb (vagy 
horvát) — korábban szerbhorvát vagy horvátszerb — nyelv a széthullott Jugo-
szlávia négy népének — a szerbek, a horvátok, a montenegróiak és a muzul-
mánok (vagy bosnyákok) — anyanyelve, ezenkívül az ország akkori területén 
a „lingua communis" szerepét is betöltötte. Ezenkívül két írásmód volt (és 
van is) használatban: — a latin és a cirill bet űs. Ma, a tudomány elcsendesülése 
mellett, két, három, ső t négy nyelvről beszélnek, leginkábba különbségek 
elmélyítésével, a különálló nyelvek standardizációjának szándékával. A nyelv 
policentrikus standardizációja, amiért a szociolingvisztika kardoskodott, mos-
tanra teljesen feledésbe merült, csak egy-két bátrabb tudós nyelvész tesz róla 
néha említést. A többközpontú egységes nyelv kettészakadása, szerb és horvát 
nyelvre, évekkel megelбzte az ország széthullását. Ezért mondhatja Ranko 
Bugarski, a szociolingvisztika neves belgrádi professzora, hogy „a verbális 
agresszió készítette el ő  a fegyvercsörtetés számára a terepet". S mondhatják 
sokan, hogy a nyelvi politikában lejátszódó folyamatok a kés бbbi nem nyelvi, 
vagyis a háborús történésekben megismétl бdtek. Az „egy ország, egy nyelv" 
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parolája nemcsak a már-már feledésbe merült „államnyelv" fogalmának 
visszatérését egyengette, hanem közvetlenül a háborút el ő idéző  politikai tétel, 
a minden szerb egy országban tételének el őhírnöke volt. 

Ha valaki odafigyelt volna a nyolcvanas évek végét б l kialakuló nyelvhasz-
nálati változásokra, biztonsággal megjósolhatta volna a jöv ő t. Természetesen 
semmit sem szabad ráfognia nyelvre. A nyelv a jelek és szabályok végtelen 
számú kombinációjaként se nem „uszító", se nem „békeszeret ő"; nem a nyel-
ven, hanem a használatán, az egyre agresszívabbá váló egyetlen beszédmód 
elvének meghirdetésén múlotta nyelv vészjósló szerepének kialakulása. A 
nyelvészek szerint az ilyen irányú változások is els бsorban lexikális szinten 
érvényesültek, a nyelv szabályrendszerét — a grammatikát — nem befolyásol-
hatták. A szójelentés szándékos átalakítása, a tabuszavak és az ajánlott szavak 
éles különválasztása, a kiválasztott szavak váltig ismétl бdő  felhasználása, leg-
inkább e szavak hagyományt, mítoszt felidéz ő  konnotációi és nem a gramma-
tika teremtette meg az új, háborús retorikát. A nyelv használata során válik 
uszítóvá vagy békeszeret бvé, ezért mondható, hogy a hatalomnak, bármilyen 
is a konfigurációja, nincs külön nyelve, hanem beszédmódja van, retorikája és 
stilisztikája. A grammatika nem szolgálatkész. Orwell világában sem terem-
tettek új grammatikát, csak új szótárt. És új szemantikát. Ez utóbbiak — a 
retorikával együtt — szolgálatkészen állnak a hatalom rendelkezésére. Az 
„árulás" és a „hazafiság" szócsaládjába tartozó szavak eluralkodása a közélet 
nyelvében közvetlenül a hatalmi er őszak előkészítése és fitogtatása. Az ezzel 
együtt járó retorikai m űvelet, a „címkézés", a j б  és a rossz magyarra, szerbre, 
horvátra való felosztás gyakorlatát hozza magával, s ezzel a kiválasztott szó 
és a hozzá tartozó beszédmód vádat és ítéletet hirdet egyszerre. A fellebbezés 
minden lehetősége természetesen kizárva. 

A szóhasználat fenti funkciójának Ranko Bugarski elemzéseit követ б  leírása 
még legalább két fontos körülményre vet fényt. Egyrészt arra, hogy a szótár, 
a hatalmi szótár ilyen irányú kidolgozása mindiga tradíciókban találja meg 
táptalaját, leginkább természetesen a dics ő  és hősies múltban, a legendás 
népdalhősök emlékében. Hatásában azonban a várhatót, a jöv ő t készíti elő , 
a jelent pedig kihúzza a szó talpa alól. A jelen visszavonásával a mitikus múlt 
és a homályos, ám szépnek és jónak hirdetett jöv ő  felett ver hidat. Másrészt 
a valóságos megtörténések ködösítését szolgálja a szóhasználat „hatalmi" 
funkciója. Már háborús körülmények között a „felszabadítás" szó valójában 
hódítást jelent, a „terep megtisztítása" kilakoltatást, el űzést, rablást, etnikai 
tisztogatást. A címkézés mellett ezzel újabb retorikai m űveletek jönnek m ű -
ködésbe — a Minerva Nagy Képes Lexikon szóhasználatában —, a „kártyake-
verés", a „húzóhatás", a „tekintélyátutalós" ... A propagandista retorikai 
műveletei is végsб  soron a jelen visszavonásának változatai. 

A jelzésszerűen felvillantott lingvisztikai és retorikai folyamatok a hatalmi 
ellenőrzés alatt álló média, az írott sajtó, de f őként a nagyobb hatású elekt- 
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ronikus média közrejátszásával fejthették ki a hatásukat. Sokan rámutattak  
arra, hogy a valóságos háborút megel бzően a hatalmi és nyelvi politika eser-
nyője alatta háború az ekránokon már lejátszódott. A felsorolt retorikai  
műveletek, és mellettük még a „hamis tanúsítás", a „józan ész"-re való hivat-
kozás, a „csillogó általánosítások" éppen a médiában alakíthatták ki az er б -
szakos, mindent elsöpörni szándékozó, akadályt és érvet nem ismer б  — „há-
borús" — beszédmódot. Mindez csak ironikus legyintéssel tekinthet ő  Švejk  
humoros nyelvével párhuzamos locsogásnak, a propaganda locsogásának. Ez  
a beszédmód nem „locsog", hanem rendelkezik, irányít és ítélkezik.  

A média így felfegyverzett beszédmódja a szót fert őzte meg, a nyelvet mint  
jelrendszert, a grammatikát minta jelkombinációk szabályozóját aligha érint-
hette.  

A szó megfertőzésének azonban a nyelv kommunikatív funkciójára nézve  
veszedelmes következményei vannak. Ezek közül legalább kett ő t kell minden-
képpen szem elő tt tartani. E1бször azt, hogy a háborút megel бzб  években,  
majd a háborús id őszakban egyre kevesebb hír, információ, tényközlés látott  
napvilágot, de annál több kommentár, magyarázat, felelet, rejtett vagy köz-
vetlen polémia. A hír, ha meg is jelenik, nem múlhat el alakító kiegészítés  
nélkül. Az információval együtt jár a magyarázat. Így a hír értékét veszti, és  
lassan, fokozatosan megsz űnik a különbség a valóságos hírtartalom és a  
hazugság között. Ebben különösen fontos szerepe van az olvasói levélnek,  
hozzászólásnak, válasznak: ha az újságíró személyesen elkötelezett lehet, az  
olvasó szavához, minthogy legtöbbször a „mi" nevében beszél, a nép szavát  

hallatja, aligha férhet kétség. Minden összekeveredett a sok kommentár és  

magyarázat kontextusában. Semminek sincs többé hitele: a szó felett gy őzelmet  
aratott a hatalmi retorika. Másodszor, a nyelv kommunikatív funkciójának ez  
irányú változása során többé senki sem olvas a sorok között. A szavak között  
és a szavak mögött a hazugság nagy üressége uralkodik, semmi sem jelent már  
semmit, minden csak egyszer ű  utasítás. Még csak nem is rábeszélés, hanem  
parancs.  

Azt jelenti ez a két fontos körülmény, hogy megkopott, lecsökkent a nyelv  
kommunikációs funkciója, ám ezzel párhuzamosan mérhetetlenül megn ő tt  a 
rituális nyelvi funkció: a nyelv többé nem a párbeszéd, hanem a megfelleb-
bezhetetlen ítélet, az önbizalomtól duzzadó utasítás és parancsolás eszköze.  
Az információ helyére állított kommentár, a szó mögöttes jelentésének eltör-
lése és a kommunikáció feláldozása a szertartás oltárán kizár mindennem ű  
kritikai viszonyulást a médiából. Kritika helyett címkézés zajlik az ekránon,  

bírálat helyett tömjénfüstöt kavar az újságnyelv. Egységes a kontextus: árulók  
vannak és hazafiak, tiszták és piszkosak, hígak és mélyek, ennek megítéléséhez  
nem kell kontextuális jelentés, a nyelvi árnyalások meg egyenesen ártalmasak.  

Az érvényes hír, a párbeszéd fenntartása, a kommunikáció őrzése a rituálissal  
szemben beszorult az ellenzéki sajtóba, ám ennek kisugárzása lehatárolt, így  
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a köznyelv is kontaminálódott. A hivatalos retorika a közös nyelv policentri-
kusságát külön nyelvekre szabdalva szabad kezet kapott nem a nyelvi politika 
kidolgozásához, hanem a nyelvhasználat, a nyelvi viselkedés, a beszédmódok 
teljes politizálásához. Mindezt a hatalmi diszkurzus szigorú felügyelet mellett 
az érvényesítés végett átengedte a média hatáskörébe. A média pedig nagyon  
határozottan tartja a kezében a nyelvet, fegyverként és gumibotként egyaránt  
alkalmazva, ha üldözésre, fenyítésre, rendszabályozásra szólítja fel a hatalmi  
utasítás.  

Így került a háborús média szorításába a kultúra, az irodalom és a színház,  
a művelбdés minden nyelvhez tartozó vagy nyelvt б l függб  területe.  

Az is kérdés, miért nem alakult ki a nyelv politizálásával és a média szorí-
tásával szemben erdsebb ellenállás. A lehetséges szociológiai válaszok mellett 
érdemes arra is felfigyelni, hogy a mostani hivatalos retorika és hatalmi 
diszkurzus milyen nagy mértékben épül a népfelszabadító háború tradícióját 
évtizedeken át az irodalomban és az ünnepi szertartásokon, a kultúrában és 
az iskolában megőrzб  és ápoló nyelvi gyakorlatra. Nem kellett tehát egészében  
új szótárt teremteni, nem kellett minden szempontból új retorikai m űveleteket  
bevezetni, mindennek volt előzménye a mindenképpen tiszteletet, megbecsü-
lést érdemlő , fasizmus elleni népfelkelés emlékezetének б rzésében. Csakhogy  
amikor a tradíció ápolásának funkciójából a harcos szótár szavai — jelentés-
módosítások közben — átkerültek az aktuális hatalmi szótárba, elvesztették  
természetes szerepüket: igazi jelentésük látszatjelentéssé kopott, és innen már  
egyenes út vezetett a szóhasználatot és beszédmódot háborús célok szolgála-
tába állító médianyelv felé. S ez annál inkább könnyen járható út, hiszen  a 
tekintélyes tradíció бrző  szótára mindennapi beszédben is érzékelhet ően jelen 
volt és működött is. Helye volt tehát a nyelvi kultúra szférájában, csak alig 
észlelhető , ám jól kitervelt változást kellett bevinni a szójelentésbe, és máris 
kézben volta média legfőbb eszköze. 

A háborús média és a háborús diszkurzus összefonódottsága lehet a második 
mintaként felhozott regényáradat egyik magyarázó tényez бje. A propaganda 
locsogásával szemben a szép emlék ű  Švejk a humor fegyverét forgatta vitézül, 
a háborús diszkurzussal, a háborús retorikával, a média szorításával szemben 
a szerb irodalom száz regénygátját állította fel. Nem lehet tudni természetesen, 
hogy a száz új szerb regény közül hány vállalta ezt a szembenézést és ellenállást, 
és hány állt rá a hatalmi diszkurzus, a háborús retorika kínálta útra. Az a 
néhány regény, amelyet a tekintélyes irodalmi díjat odaítél б  bizottság kiemelt, 
mindenképpen a szó, a nyelv méltóságának meg őrzésére vállalkozott. A díjjal 
kitüntetett regény határozott gesztussal a múlt század nyelvén szólal meg, száz 
évvel ezelő tti nyelvi standardot választ szótárnak és grammatikának, jelezve, 
hogy a most éppen érvényes nyelvvel és beszédmódokkal ellentétben van egy 
másik, mindenképpen stilizált és semmiképpen sem dokumentumérték ű  nyelv 
és beszédmód, amely mentes a kontaminációtól, és a regény létmódját a  
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megértés hatáskörébe utalja. Aki belép ebbe a regénynyelvbe, egyúttal kilép  
a média szorításából, és megfeledkezik a háborús retorikáról. Ez a távolodás  
és feledés teremtheti meg a nyelv mostani fert đzöttségének felismerését, vagy  
legalábbis esélyt teremt erre a felismerésre. Egy másik kiemelt regény, Dragan  
Velikić  Severп i zid (Északi fal) cím ű  regénye is kilép a háborús diszkurzus  
hatásköréből és a média retorikájának szorításából. Veliki č  regényének hőseit  
Bécsbe helyezi át, a történet hátterét pedig a Monarchia-mítosz hulladékából  
rajzolja meg. Háta mögött hagyta a szolgálatkész szótárt, hogy egy természetes  
és Európában érvényes szótárt használhasson, nyelvi és irodalmi emlékekre  
hivatkozva. A harmadik mindenképpen említésre méltó regény Filip David  
Zarándokok című  műve, amely az inkvizíció, az eretneküldözés korát idézve  
fel egyúttal a nyelv legendaformáló, biblikus-keresztény szótárát alakítja ki,  
amelynek semmiképpen sincs helye a mai hivatalos szótárban és az arra épül ő  
háborús retorikában. A nyelv felragyogását mutatja ez a szótár még akkor is,  
ha a mű  végén kiderül, nincs feloldozás, és az inkvizíció ítéletének felfüggesztése  
csak halasztás. Így Filip David regénye a halál szótárát is tartalmazza. David  
Albahari regénye a menekülés regénye. H бse, a távoli egyetemen, az ottani  
hirtelen jött hóesésben fedezi fel, hogy menekülése éppen a média szorításából,  
a kontaminált beszédmódtól való menekvés. A minél távolabbra itt azt is  
jelenti, hogy minél közelebb a nyelv igazi kommunikatív funkciójához.  

Száz új szerb regény közül csak négyet említettem, és mind a négyben  
ugyanazt a tendenciát véltem felfedezni, a nyelvi fert őzöttségtől való megtisz-
tulás igényét. A menekülés, a feledés, a távolodás gesztusai, kérdés, milyen  
erбs és mennyire hatékony védekezés a mindent elárasztó, a médiából áradó  
nyelvi romlás ellenében. Van-e ebben a gesztusban akkora er ő , mint Švejk  
humorában? Kiderül-e e regények nyomán a háborús média beszédmódjának  
nyomorúsága, ahogyan Švejk nyomán kiderült a propagandáról, hogy „locso-
gás"? Nincs válasz. De minthogy a kérdés feltehet ő , talán van vigasz.  

Mivel ez a dolgozat egészében Ranko Bugarski szociolingvisztikai megfi-
gyeléseire támaszkodik, álljon itt, tiszteletem jeléül, befejezésként a neves  
professzor két, akár jóslatnak is tekinthet ő  gondolata:  

„Ha a mostani nyelvhasználatból kiolvashatók a holnap történetei, akkor  a 
nyelvi kártyákban polgárháború áll. Ha nem akadályozzák meg, kimenetele is  
kiolvashatóa lapállásból. Az állig felfegyverzett és jól megedzett »hazafiak«  
könnyű  gyбzelmével járna a viszonylag tehetetlen »árulók« felett — vagy,  
rövidebben, a barbárság gy őzelme lenne a civilizáció felett ... A hazafias  
guzlicák már gyakorolják az áruló számítógép feletti halotti indulót, a hós  
Balkán már szerbus manírban lövi Európát és a világot." Csak annyit teszek  
hozzá, a részvételt ő l elzárkózó, ám könnyező  részvétet mutató Európa felfigyel  
talán e trochaikus lövöldözésre.  

Egy másik írásában Ludwig Wittgenstein „sírk ő  súlyú" (Petri György) 7.  
tételét említi Ranko Bugarski, amikor arra a kérdésre válaszol, hogy „mi lesz  
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velünk? Vagyis: (a háború után) hogyan fogunk beszélni?" „... Az lesz velünk, 
mondja a belgrádi professzor, aminek lennie kell, és úgy beszélünk majd, 
ahogyan beszélhetünk. Arról viszont, amir ő l nem lehet majd beszélni —arról, 
Wittgenstein utasítását követve, hallgatni kell." 

Nem sok jót jövendöl nekünk a nyelvészprofesszor se a nyelvi kártyaállásból, 
se a „mi lesz velünk, hogyan fogunk beszélni" kérdésre válaszolva. Wittgenstein 
7. tételét nem a filozófia, nem a nyelvfilozófia irányából közelíti meg, és nem 
is a metaforikus „határ" bevezetésével, ahogyan Tandori Dezs ő  teszi, hanem 
a szociolingvisztika és az azzal érintkező  lingvisztikai pragmatika oldaláról. 
Más szóval a politika fel ő l. 

Ismét megkérdezem: lelhetünk-e vigaszra a másként beszél ő , a média szo-
rításából kilépő  regényekben'? Még ha száz is született bel ő lük egyetlen év 
alatt? 

Nemes Fekete Edit: Ákncok az őszben 


