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8.  

Késő  délutánra a száraz bórafiók elállt, az égen alacsonyan úszó,  
szürke felhők jelentek meg. Az id ő  melegebbre fordult, s a leveg ő  
nyomasztó lett.  

A Via Giulia utcai ház ablakából a lány megpillantotta a járdán  
hazafelé siető  párját. Úgy lépett be a házba, hogy fel sem emelte a fejét.  
Már az ajtóban eldicsekedett a pénzzel, melyet el őlegként kapott Bruni  
úrtól. Mindjárt sétát indítványozott a városban, meg hogy valahol kint  
vacsorázzanak. A fiatalember arcán a zavar és gondterheltség három  
hete után újból a magabiztosság mosolya fénylett. A lány pedig mintha  
hallotta is volna azt a mondatot, amelyet a fiú gyakran hangoztatott  
hasonló helyzetekben, márminthogy ő  a sors kegyeltje.  

Végighaladtak a korzón, majd nagy vargabet űt írva le kiértek a rivára.  
A trieszti gőzös éppen kikötött. A fiatalember rövidlátóan hunyorogva  
fürkészte a kikötőgát mögött emelkedő  dombokat. Mielőtt bealkonyo-
dott, az ég elszürkült, annak jeléül, hogy hamarosan es ő  lesz. A római  
amfiteátrum melletti parkot elhagyva egy kanyargós útra jutottak, mely-
nek jobb oldalán kétemeletes házak sorakoztak pasztellszín homlokza-
tokkal és sötét ablaktáblákkal. Hamarosan ráakadtak egy étteremre,  
fedett terasza néptelen volt, csupán odabent, a hosszúkás terem félho-
mályában állt két tengerész a söntésnél hangosan vitatkozva egy közeli  
asztaltársasággal. A fiatal pár érkezése csak egy pillanatra szakította  
meg a vitát. Amint leültek az egyik asztalhoz, a szóváltás folytatódott.  

Az öbölben égtek a fények a hajótesteken, melyek körvonalai kísér-
tetiesen rajzolódtak ki a csillagtalan éjszakában.  

A fiatalember az étlapon kiszúrta a „fuggi" szót. Mivel úgy találta,  
hogy jól hangzik, egy liter malváziát rendelt a fuggihoz. A könny ű  bortól  
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felélénkülve Párizsról mesélt kedvesének, ahová nemsokára elutaznak. 
Hogy mikor? Hát amint befejezi a könyvét, amelyen dolgozik. Közben 
ették a pirosas mártással nyakon öntött, ízletes tésztát. 

A tengerészek bizonytalan léptekkel elhagyták a vendégl őt, az asztal-
társaság pedig folytatta a kártyázást. A fiatalember itt-ott értett meg 
valamit abból az olaszból, amelyen karattyoltak. 

Tájszólással beszélnek, magyarázta a lánynak. 
Hazafelé útba ejtették a Piazza Verdit, ahol pagodára emlékeztet ő , 

cikornyás tetőjével a vásárcsarnok új épülete csillogott az éjszakában. 
Az utolsó villamos is végigdübörgött a Via Giulián, mire hazaértek hideg 
lakásukba. Azonnal bebújtak az ágy tollmelegébe. A szoba sötétjében 
az alacsony mennyezetet méregették tekintetükkel. Hány ilyen kuckó 
lesz még az életében, ötlött fel a fiatalemberben. 

Mióta az eszét tudja, örökké hurcolkodtak, imbolygó bútordarabokra 
és magasan feltornyozott fogatos kocsikra emlékezik, amint Dublin 
utcáin vánszorognak. A rathgari Brighton Square-en, majd a Castlewood 
Avenue-n. A vörös téglás házak úgy emelkednek és süllyednek, ahogyan 
a fogat bukdácsol az út hepehupáin. Az édesanyja párás tekintete. A 
villamos a Papa anyagi helyzete romlásának iramában távolodik a kül-
város felé. A lakások egyre lehangolóbbak, a család pedig mind népe-
sebb. Elhagyják Dublint, és Brayben vetnek horgonyt. 

A strandon töltött napok különösen érzékennyé teszik a nyílt tenger 
látványára. A frissen meszelt brayi szállodák ablakaiból skót turisták 
cserfelése hallatszik. A Tolkában és Killineyben tett mindennapos séták 
során a fiú mintegy rituálészer űen jár vissza Dublinba. A bájolás sikerült, 
s a család holmiját újból társzekérre pakolják. Az új lakcím: Blackrock. 
Felriadások az első  napokban, a vízcsap sustorgásához meg a régebbi 
lakók nyomaihoz való fokozatos hozzászokás, a macskák meg a nedves 
rongyokkal körültekert, rozsdás csövek. 

Kedvesének egyenletes lélegzete arról árulkodott, hogy ő  már az álom 
birodalmában jár. A fiú felidézte azt a júniusi délutánt, amikor az 
énekóráról hazatér őben egy gesztenyeszín hajú, különösen büszke já-
rású lányt pillantott meg a Nassau utcában. Még aznap megtudja, hogy 
szobalánya Finney-féle szállóban. Amikor azon a csütörtökön el őször 
adtak egymásnak találkát a Marion Square egyik sarkán, villamosra 
ültek, és a külváros felé indultak. A füvészkert a nyári alkonyulat vörösl ő  
fényében fürdött. A Dodder-parti réteken kószáltak. Testét elbódította 
a lány mozdulatainak könnyedsége és egyszer űsége. Az ezután követ-
kező  napokban levelekkel ostromolta a lányt. Elképzelte, ahogyan a 
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szálló ablakából figyeli a Trinity College épületeit meg a törökfürd ő  
minaretjeit. 

Miközben lassan álomba merült a Via Giulia utcai hideg szobában, 
arra gondolt, milyen csalóka is lehet egy eltervezett útirány. Trieszt 
helyett ebbe az unalmas katonavárosba kerültek. Artifoni úr, a trieszti 
Berlitz-iskola igazgatója sajnálkozott a félreértés miatt. A hibáért a 
zürichi központot okolta, s indítványozta, hogy egy id őre maradjanak 
Pólóban, ahol az iskolának fiókintézete nyílik. 

A mennydörgéstől kísért villámlás egy rakomány es őt zúdított az 
elfeledett városra abban az órában, amikor az ifjú emberpár az igazak 
álmát alussza gyéren berendezett, hideg lakásában. 

9. 

Mivel nem tudott mit kezdeni rengeteg szabad idejével, Olga elhatá-
rozza, hogy beiratkozik egy német nyelvtanfolyamra. A Bécsben töltött 
első  három hét után ráébredt, hogy az ürességnek, melyet nem töltenek 
ki kötelezettségek, micsoda lesújtó hatása van. Nagy ritkán, ha bele-
kukkantott könyveibe, az eltervezett munkák pedig, egy elvetélt egye-
temi karrier reflexei, a hosszú sétákban módosultak újra meg újra. S 
ismételten engedett a halogatás csábításának. 

Andrej a nap nagyobb részét a rendel őben töltötte, amikor pedig 
hazajött, a tankönyvek meg a vizsgákra való készülés várta. Vasárna-
ponként Olga és Andrej kirándultak a bécsi erd őbe vagy a dunai stran-
dokra. Rossz idő  esetén a múzeumokat és a képtárakat bújták. Ebéd —  
a Karlsplatzon levő  görög étteremben, a Múzeum kávéház t őszomszéd-
ságában. Kék bádogkupákból domesticát ittak és darált húsos padlizsánt 
ettek. 

Máskor, ha más idők járnának, mindez élményszámba menne, tűnő -
dött Olga. Az egyetemi éveiben tett utazásainak legapróbb részleteire 
is emlékezett, de most, beleveszve az új városba, a részletekb ől csupán 
végeláthatatlanul sorakozó t őzegtéglák lettek. 

Andrej mindenféle kötelezettségeinek s űrű  hálójában a vizsgáira össz-
pontosított. Lépésről lépésre haladva orvosi tanulmányait is elvégzi így, 
hiszen a kitartás volta fegyvere. Akár a pók fonta, fonogatta hálóját 
Olga körül, megsejdítvén, hogy csak akkor lesz teljesen az övé, ha 
ráébreszti ábrándjainak hiábavalóságára. Medd ősége nemcsak testi volt. 
Amikor elhatározza, hogy új életet kezd, Andrej, hazárd módon mindent 



624 	 HÍD 

egy lapra téve fel, azt ajánlotta Olgának, hogy szusszantsanak egyet. De 
gondoskodott róla, hogy közben eladják a lakást, s ily módon elvágja a 
visszavonulás minden útját. Az igazság pedig az volt, hogy Andrej 
hatesztendei házasság után sem tudta levetkezni a n ői test előtt érzett 
feszélyezettségét. Bizonytalanságát, amely az ifjúkorában átélt, soroza-
tos szerelmi hajótöréseinek következménye volt, az Olgával való házas-
életében jéghideg nyugalommal és az érett férfi nehézkességével palás-
tolta. Mindezt egy nagy hallgatás el őzte meg. Enyhén összepréselt 
ajakkal bólogatott csak, de nem mondta ki a diagnózist. A páciens a 
székben nyugtalanul fészkel ődve várta a verdiktet. Olgának ekképpen 
képzelt fiatalságot tulajdonított, s már-már maga is hitt benne. Amikor 
meg Bécsbe került, Irénnel való kalandja csak alátámasztani látszott 
agyrémeit. Fokról fokra így szabadult meg féltékenységét ől, amely Olga 
viharos fiatalkora miatt gyötörte. 

Apja halála után, amikor még csak tízéves volt, az édesanyja ivásnak 
adta a fejét. Különben könyvelőként dolgozott egy katonai intézmény-
ben. Andrej a hétvégeket nagybátyja és nagynénje zvezdarai otthonában 
töltötte. Amikor vasárnap este hazament, a homoktenger és mocsaras 
kiöntések közé ékelt újbelgrádi lakásukba, ebbe a típusbútorokkal meg-
töltött, lehangoló kalitkába, Andrej mindannyiszor ismeretlen szagokat 
érzett. Egy vasárnap reggelen kilopakodott a zvezdarai ház udvarából, 
s busszal hazament. A lakásuk ajtaja mögül, miel őtt becsöngetett volna, 
férfihang szűrődött ki. Sírva rohant le a lépcsőn. Visszament a Zvezda-
rára (ahol — különben — észre sem vették, hogy elt űnt), elbújt a padláson, 
elő  sem jött egész nap. 

Irén volt az első  nő  életében, akivel a feszélyezettség görcse nélkül 
szeretkezett. Egy véletlen hozta látogatás mindjárt az ágyban végz ődött. 
Első  megélt filmkockája volt ez egy elképzelt ifjúkornak. A fehér foltot 
ezentúl valóságos élmény töltötte ki. Az Olga iránti féltékenysége eny-
hült. Most már Andrejnak is volt múltja. 

Amióta kijött Bécsbe, nagy dologtalanságában Olga annyira elveszettnek 
érezte magát. Az új környezet, a város benyomásai nem rázták föl 
apátiájából, amelybe napról napra mind mélyebbre süllyedt. Mert minden 
másképpen festett dolgozószobájának biztonságából ott, a Proletárbri-
gád utcai szülői házban. Az egyesztendei különélés idején, melyet csupán 
egy-egy röpke belgrádi vagy bécsi találkozás szakított meg, jöv őképének 
homályos körvonalait Olga az új környezetbe is magával hozta. Az 
egyetemen való sikertelenség, az, hogy alulmaradt a tanársegédi állásért 
való versengésben, vakvágányra terelte, oda, ahol kiérdemesült tolató- 
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mozdonyok köröztek. Az idő  dimenziója Joyce Ulysses című  regényében, 
ez volt kandidátusi dolgozatának témája, s Olga tudományos munkás-
sága ezzel be is fejez ődött. A Központi Könyvtárban vállalva állást 
átengedte magát az olvasás szenvedélyének. 

A tárgykatalógus-osztály alkalmazta, írói világokat hálózva be cédu-
lázott. A szárazföld reményében hajózott. Attól, hogy a családi életbe 
meneküljön, megfosztotta egy méhrendellenesség. A tudat, hogy talán 
nem lehet gyereke, némileg disszonánssá tette az Andrejjal való viszo-
nyát. A különélés esztendeje jó lesz arra, hogy ki-ki számot vessen 
magával, s esetleg új életet kezdjen. A negyedik évtized derekán az 
asszony úgy érezte, nincs sehol, raktárak és katalógusok rabja abban a 
könyvtárban, ahol dolgozott. A látóhatárt hömpölyg ő , szürke esőfelhők 
takarták. Szakorvosi vizsgálatokra járt, és igyekezett megszabadulni az 
Andrejjal szemben érzett b űntudatától. Nem kételkedett férje szerel-
mében, de immár képtelen volt nem venni tudomásul, hogy ő  egy 
kedélytelen ember, könyvel ő , akár az a szerencsétlen édesanyja, aki 
májzsugorban halt meg mindössze néhány hónappal megismerkedésük 
előtt. Abban, hogy mindennap bement dolgozni a Központi Könyvtárba, 
meg hogy egyre ritkábban járt ki a barátn ő ivel, még csak nem is derengett 
semmi, ami változást ígért volna életében. 

Az a fontos, hogy nekivágjon az ember, mindegy, hová, mondogatta 
Pavle bácsi a starnbergi étterem teraszán 1983 nyarán. Közben kitárult 
elő ttük a starnbergi-tó kék tükre, ezt alig egy órával kés őbb Pavle 
vitorláshajója szeli majd. 

Ezeken a partokon minden talpalatnyi földnek története van, magya-
rázta Pavle ügyesen kezelve a kormánylapátot, hogy beálljon a szélbe. 

A legnagyobb bajor biztosítótársaság több világnyelvet beszél ő  alkal-
mazottja a hétvégeken szenvedélyes vitorlázó lett. Ezekben az órákban az 
övé volt mind ez a végtelen térség, az Alpok távoli, havas csúcsai meg a 
tó zöldellő  partjaival és a zöldben megbúvó villáival. Miközben a szél a 
vitorlát csattogtatta, s nyikorogtak az eresztékek meg a feszít őkötelek, 
Pavle kezével körbemutatva sorolta a hely- és helységneveket. Ez a kéz 
volt az, mely átszelte a Mura jeges hullámait 1949 kora tavaszán. 

Errefelé percek alatt megváltozik az id őjárás, mondta Pavle az Alpok 
ködös ormait fürkészve. — Az ott, a fák között, Sissi hercegn ő  kastélya. 

Később megmutatta Olgának a vízbe leszúrt hatalmas keresztet Berg 
helység közelében, azon a helyen, ahol II. Lajos bajor királya tóba 
fulladt. Szárnycsattogásával megtörve a tó reggeli csöndjét, a bozótból 
vadliba röppent fel. 
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Sokféle legenda kering Lajos király különcségér ől, de a legcsodálato-
sabbak őfelsége bábui voltak, mondta Pavle. —Korának minden fontos 
alakját megmintáztatta, vacsorákat rendezett bábuinak, beszélgetett 
velük, beavatta őket legbizalmasabb titkaiba, repül ő  masinákról fanta-
zált... 

Amikor Olga visszatért Belgrádba, Pavlét ismét olybá vették, mintha 
nem is volna. Nem beszéltek róla a házban. A papa véleménye szerint 
Pavle szökése, nemkülönben a Bécsben folytatott kétes életmódja meg-
pecsételte karrierjét. Amikor Pavle meglógott, a papát kihallgatta az 
Udba. Az édesanya pedig sohasem bocsátott meg fivérének, hogy mel-
lékesen fölmarkolta az aranytallérjait is. 

Pavle szobáját két évtizeden át a társbérl ő , Vasiljević  rendőrfelügyelő  
háromtagú családja bitorolta. Amint a társbérl őktől megszabadultak, a 
szobába Olga, akkor már gimnazista nagylány költözött be. Elnézte az 
udvart, a fáskamra tetejét, Pavle erre a tet őre ugrott le a rend őrség elől 
menekülve 1949 egyik áprilisi éjszakáján. Csodával határos módon lépett 
meg az országból, úgyannyira, hogy amikor egy év múlva Bécsb ől először 
adott hírt magáról, Casanovaként írta alá a levelet, mivel úgy tartotta, 
szökése egy cseppet sem volt kevésbé látványos, minta híres n őcsábászé 
annak idején, a velencei Piombi kazamatáiból. 

Casanovának sem sikerült megszöknie porkolábjaitól, vélekedett ké-
sőbb a papa. — Egész életében ott kószált Velence környékén, még arra 
is ráállt, hogy az Inkvizíció szolgálatában spionkodjon, csakhogy minél 
közelebb lehessen szül ővárosához. Az időben, míg Triesztben élt, és 
besúgta barátait, Antonio Pratolininek hívták. Netán Pavle is új nevet 
vett föl? 

Pavléről évekig nem tudtak semmit, s már csak azután, hogy a hatvanas 
évek közepén Münchenbe költözött, váltottak vele évenként egy-egy 
levelet. Az emigráns körökt ől távol tartva magát élte életét. Sohasem 
nősült meg. A hetvenes évek folyamán három ízben meglátogatta a 
nővére, azaz Olga édesanyja, utoljára férjével együtt. 1986 nyarán jött 
az értesítés, hogy halálos szerencsétlenség áldozata lett. A Starnbergi-
tóba fulladt egy nyári viharban. Olga szülei Münchenbe utaztak, hogy 
átvegyék a szerény örökséget. A családi sírboltban helyezték örök nyu-
galomra a belgrádi Uj temetőben. 

Amikor Vasiljević  felügyelő  és családjának távozása után beköltözhe-
tett Pavle szobájába, Olga, végre, kicsomagolhatta könyveit, amelyek 
évekig dobozokban álltak a közösen használt el őszobában. Sok francia 
nyelvű  akadt közöttük, márpedig Olga meglehet ősen gyatrán tudott 
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franciául. Belelapozott Pavle könyveibe, meg-megállt egy-egy ceruzával 
megjelölt bekezdésnél, míg aztán a kezébe nem akadt egy majdnem 
teljes egészében aláhuzigált kötet, bizonyos Adam Binder angolból 
fordított, különös című  könyve: Az asztapovói állomás utasa. Első  gon-
dolata az volt, hogy egy Tolsztoj-életrajzot tart a kezében, azonban a 
sorozat jellegéből, amelyben megjelent, a kötés meg annak alapján, 
hogy sebtében beleolvasott, arra a megállapításra jutott, hogy az Asz-
tapovö szó itt csak mellékes részlet, jól hangzó, ezért címbe kívánkozó 
csalétek. S lassan-lassan, szótár segítségével, Olga végigolvasott egy 
mindenféle típusbesorolásnak fittyet hányó, különös regényt. 

Most, a görög étteremb ől hazafelé tartva azon az els ő  júliusi vasár-
napon, Olga megemlítette Andrejnak Binder regényét, anélkül, hogy 
meg tudta volna magyarázni, mért is jutott eszébe ez a semmiség, és 
mért pont abban a pillanatban. 

Meglehet, azok miatt az ablakok miatt, mondta Andrej, s kezével a 
Gumpendorfer utca elején álló épületre mutatott. — A te szobád abla-
kaira emlékeztetnek. 

A Pavle szobájáéra, válaszolta Olga. —Így neveztem akkor is, amikor 
még Vasiljevićék laktak benne. 

Andrej szórakozottan bólintott. Enyhe feszültség vett er őt rajta, ami-
kor a Klementinengasse közelébe értek. 

Szeretném tudni, milyenek voltak az ablakai Bécsben. 
Láttad a Josefstádter utcai házat? 
Láttam, felelte Olga. — De hát ki tudja, az épület melyik részében 

lakott, netán az udvari szárnyépületben? Pavle halálát kezdett ől fogva 
ezzel a regénnyel hoztam összefüggésbe, melynek h őse megszállottja 
az életből való tökéletes elt űnés gondolatának. 

S akkor emlékezetb ől elmesélte Andrejnak az elt űnéseknek azokat 
a különféle eseteit, amelyeket Adam Binder sorol fel regényének ter-
jedelmes előszavában, majd rögeszmés hálót szövöget főhőse köré, aki 
— miután elhagyja Londont — valamiféle rejtélyes gyilkossági ügybe 
keveredik egy másik városban. Csökönyösen elutasítja, hogy feladja új, 
azaz hamis személyazonosságát annak ellenére sem, hogy ebben az 
esetben ő t büntetik meg a gyilkosságért. No, de az igazi gyilkost végül 
mégis elfogják, a főhőst pedig elmegyógyintézetben helyezik el, ahol 
álnevét, kigondolt személyazonosságát megtartva folytatja életét. 

Érdekes, mondta Andrej. 
Egy apró kis terecskére érve odaálltak az Apolló mozi hirdet ővitrinjei elé. 
Siessünk haza, javasolta Andrej. — Várnak a jegyzeteim anatómiából. 
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10. 

Hogy az élet két vágányon fut, azon, amelyet való életünknek tekin-
tünk, s azon, amelyet csak vágyálmainkban élünk meg, ezt Olga régt ő l 
fogva sejti, ellenben csak most, hogy Bécsbe került, fedezte fel, mennyire 
nem lehet előrelátnia megvalósulás pályáját. Ez a gondolat ötlött fel 
benne egy reggelen, amíg a Mollardgasse utcai lakás ablakánál állva 
elnézte a villamossíneket, amelyek éppen az épületük sarkán kanyarod-
nak el, majd a Matrosengasse nev ű  kis mellékutcán egyenesen végig-
haladva tartanak a Pannonig Szálló felé, és a végén ráfutnak a Gürtelre. 

A Mariahilfer utcai munkálatok miatt a villamos helyett autóbusz 
közlekedik, őszre pedig, ha Bécs fő  üzletutcája alatt megindul a metró, 
eltűnnek a buszok is. S csak a Mariahilferstrasse környéki mellékutcák-
ban megmaradó, felszedetlen sínek regélnek majd a villamosok koráról. 

Az ő  élete, tűnődött el azon a reggelen Olga, amióta Bécsbe sodorta 
a sorsa, a Matrosengasse utcai kísértetsínpáron fut. 

Mi előzte meg ezt a reggelt? 
Bizonyos föld alatti munkálatok Olga volt hazájában, mely aknamunka 

során fölszántották az utakat és vasutakat, leveg őbe röpítették a hidakat, 
és egyáltalán az egész életet mellékvágányra terelték. 

Mindig van egy kritikus vízállás, amely veszélyezteti a töltést, mondo-
gatta Miloš Milić, a városi vízművek mérnöke, egyébként Olga édesapja. 
— Ez azonban mégsem ok arra, hogy olyan standardokat alkalmazzunk, 
amelyek eleve elhárítanák a magas vízállásból ered ő  veszélyeket. Gá-
takat már az ókori Egyiptomban is építettek, a víz ereje és kiszámítha-
tatlansága egyszer űen az élet puszta lázadása. 

Olga szülei nemzedékének külön pechje, hogy egy háború képében, 
fiatalkorukban is meglátogatták őket a nagyvizek, majd öregségük kü-
szöbén még egyszer rájuk zúdultak az újabb háborúval. 

Vida mama, Olga édesanyja, különben az egyik belgrádi gimnázium 
franciatanára, az újságokat böngészve fedezte fel újból a fiatalkorából 
jól ismert formákat. Újfent divatba jöttek a kockafejek és a kerek 
mondatok. 

Még egy kicsit, s társbérl őt ültetnek a nyakunkba, dohogott a Papa. 
— Ne félj, majd akad valaki. 

Olga csak ránézett arra a falra, amely valaha elválasztotta az ő  lakré-
szüket Vasiljević  felügyelő  családjától. Ehhez a falhoz kötelez ően csak 
az „ők" névmás tapadhatott. Most, érett asszonykorában, Olga életében 
felrémlettek az „ ők" névmás kísértetei. Az utcákon és tereken duhaj- 
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kodtak, az ő  látomásaik hálózták be az eget. A 90-es évek elején 
ugyanazok a kísértetek léptek színre, amelyek egyszer már végigdübö-
rögtek Belgrádon a 40-es évek végén. Most, hogy el őször látta őket 
munka közben, Olga megértette, hogy „ ők" nem testesítenek meg 
semmiféle politikai kategóriát, hogy ezek bizony se nem kommunisták, 
se nem fasiszták, se nem monarchisták. Ezután már nevetségesnek 
találta az ilyen-olyan szövegelést a történelmi igazságtalanságokról meg 
a szerb kultúra megsemmisítésér ől, ami, ugye, az internacionalista kom-
munista maffia műve. Hányszor, de hányszor hallotta egyik történész 
kollégájától, akivel együtt dolgozott a Központi Könyvtárban, s aki üres 
cigarettaszipkát szortyogtatott örökösen a szájában, hogy mi lett volna, 
ha Tito nem veszi át a hatalmat, ha már Pasié másként irányítja a 
dolgokat az első  világháború végén, s ha a szerbek nem d őlnek be a 
jugoszlávság eszméjének, és 1918-ban nem teremtenek államot mások-
nak. Hát még a csuhás angyalok, azok nélkül sem múlhatott el semmi! 
Olga egész fiatalsága efféle szóbeszéd közepette telt el, de minthogy 
tovább látott az orránál, el tudott képzelni egy olyan Szerbiát is, amely 
eszményi körülmények között valósult volna meg. Amikor azonban a 
90-es évek elején ismét „ők" bukkantak fel, azok, akik a polgári hagyo-
mányokra meg arra a soha meg nem valósult Szerbiára hivatkoztak, 
Olga észrevette, hogy ezek is éppoly megátalkodottak, zavaros tekinte-
tűek és durva beszéd űek. Amidőn pedig még a csuhások is temetőnek 
festették le a világot fenyeget ő  látomásaikban, Olga ráébredt, hogy 
mindez csupán az elhanyagolt árvízvédelmi gátak következménye. 

A szerbek számára mindig is egy maroknyi párizsi diák szolgált euró-
paiságuk alibijéül, mondogatta Vida mama — különösen, ha ráadásul 
még tehetségtelen, rossz diákok is, akiknél könnyebb helyen állt, hogy 
cigarettacsikkel lyukat égessenek a b őrkötéses klasszikusokon, semhogy 
papírra vessenek egy épkézláb verssort. 

Vida mama itt fiatalkori szerelmére, a valamikori belgrádi szürrealis-
tára célzott, akinek a szeret ője volt, s aki meglett emberként válni akart. 
S csak Vida szüleinek ügyes man ővere akadályozta meg, hogy a belgrádi 
szürrealista egy új házasság révébe hajózzon. 

De hát az „ők" névmást Olga a saját szüleire is vonatkoztathatta. Az 
öregség kész hajótörés, hajtogatta magában a lányuk mindenféle szo-
kásai láttán, amelyek távollétének öt esztendeje alatt rögz ődtek meg, 
úgy, mintha nem öt év, hanem öt évszázad telt volna el. A falak 
penészesek voltak, áradt bel őlük az öregségszag, s a Papa reggeli után 
mindiga tenyerével söpörte le a morzsát a konyhaasztal viaszosvászná- 
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r61. A rongyok örök életűek lettek, a fürd őszobai csap csöpögött, az 
öreg csövek pászításaiból nedves kenderkóc lógott ki. A tárgyak kegye-
letesekké váltak. 

Olga a különélés egy éve alatt több ízben meglátogatta Andrej nagy-
bátyját a Zvezdarán. Megöregedvén naphosszat a m űhelyében szösz-
mötölt. Megmutatta a padlást, Andrej búvóhelyét. 

A nénikéje annyira elkényeztette, hogy még az ebédet is utána vitte 
a padlásra, mondta a bácsi. — Nagyon elmagányosodott, nem voltak 
barátnői. Legfeljebb már csak az egyetemen. A húgom nehéz egy 
természet volt. Nem akart újból férjhez menni. Andrejt a hétvégeken 
magamhoz vettem, hogy ő  egyedül lehessen, és valamelyik férfihoz kösse 
az életét. Nem ért semmit. Csupa fura kapcsolatai voltak. 

Távollétük egy esztendejében Olga többet megtudott Andrejr ől, mint 
házasságuk egész öt éve alatt. Szeme el őtt feltárult az épület eladdig 
ismeretlen része a maga titkos átjáróival és árnyas udvaraival. 

Amidőn pedig a Mollardgasse 48. alatti háromszobás lakásba csöppent, 
Olgán átfutotta sejtelem, hogy azt az ugrást a fáskamra tetejére, amellyel 
1949 egy éjszakáján Pavle bácsi világgá ment, ő  is megugrotta. Mert 
Belgrádban mi vár rá? Csak a könyvtár pora, a morzsák, amelyek 
eltűnnek a papa reszketeg tenyere nyomán, az édesanyja kérd ő  tekin-
tete, meg az az elhibázottság, amely a barátn ő iből árad. 

Olga már kislány korában elsajátította azt a készséget, hogy kigondolt 
személyekkel népesítse be környezetét, s hogy egy ilyen kísértetvilágban 
éljen. Ekként építette fel képzeletben Pavle életét is. Pontos képet 
alkotott magának arról a behatárolt térségr ől, amelyben Pavle bécsi 
élete zajlott: a két félhomályos, bár tágas szobáról meg a zajos utcáról, 
amelyen villamosok siklanak. A fiatalkori fényképekről ismert elmosódó 
vonások idővel némileg eltorzultak. Mégis, amikor 1983 nyarán a mün-
cheni vasútállomáson először látta meg bácsikáját, Olga meglep ődve 
vette tudomásul, hogy az a makett, amelyet éveken át rakosgatott össze 
magában, mennyire hasonlít az eredetijéhez. No de miután két hetet 
töltött Pavle bácsi schwabingi sz űk lakásában, az a mitikus személy, aki 
átúszta a Murát, és a háború utáni, feketéz ő  Bécsben él, Olga szemében 
a biztosítóintézet pedáns irattári tisztvisel őjévé szürkült, aki hétvégeken, 
miként a térességet példázó maketten, a Starnbergi-tavon vitorlázik. S 
aki itt, a tó nyílt vizén feladja tartózkodását és zárkózottságát. Egyszer 
tréfaképpen megjegyezte, hogy itt aztán senki sem hallhatja őket. A 
tóparti kertvendéglő  terebélyes fái alatt Olga megemlítette az Udbát. 
Pavle elmosolyodott, s azt mondta, nem érintkezik a mieinkkel, s hogy 



AZ ÉSZAKI FAL (III.) 	 631 

senkinek sem hisz. Arra a kérdésre pedig, mért nem jön Belgrádba, ha 
már német útlevele van, Pavle azt felelte, hogy Belgrád az ő  szemében 
víz alatti város, mint amikor a felduzzasztott mesterséges tó ellepi a 
tájat meg a településeket. Olgát meglepte Pavle megjegyzése, hogy 
Jugoszlávia hamarosan szétesik, ahhoz hasonlóan, minta múmiák, ame-
lyek porrá omlanak. 

Nemcsak Lajos királyt övezték bábuk, mondta Pavle. — Míg élt, az 
elnökötök is jókora gyűjteményre tett szert bel ő lük. Nem szeretnék egy 
ilyen panoptikumban élni. 

Majd bécsi éveirő l beszélt. Hosszú hónapokig tartó éhezés után nyely-
ismeretének köszönhet ően végre álláshoz jutott: éjszakai portás lett a 
Venezia Szállóban. Időnként szerencsejátékkal is próbálkozott. Egy 
kitűnő  szerencsejátékosra emlékszik, aki rózsát tenyésztett, s mélyen 
meg volt győződve róla, hogy szerencséjét a rózsakertnek köszönheti. 

Egy nagy nyeremény után elhatároztam, hogy más városba és más 
országba költözöm, mesélte Pavle. —Jártas voltam a biztosítási ügyle-
tekben, így aztán azonnal elfogadtam a Münchenb ől érkező  ajánlatot. 

Olga már harmadik hete Bécsben volt, amikor a mérhetetlenség 
valamiféle láthatatlan, mégis jelenvaló körvonalakat kapott. Amikor egy 
pillanatra kihajolt az ablakon, és mélyet lélegzett, úgy érezte, teli tüd ővel 
szívja magába a szemben lev ő  házak szilárd homlokzatát is a mögöttük 
megbúvó lakások atmoszférájával egyetemben. 

S mindinkább ott volt vele Pavle is. Olga mélyeket lélegzett, akárcsak 
azokon a Starnberg-tavi hajókirándulásokon, s eszébe jutott a Pavléval 
töltött utolsó este, amikor a bácsi kijelentette, nem hiszi, hogy a kom-
binációk száma végtelen. Amiképpen a nevek, azonképpen a sorsok is 
ismétlődnek. Mindennek alapja a szám. Ötvenkét lap a kártyában, 
ötvenkét hét egy évben, dagály és apály. Sok minden el őrelátható, 
különben a biztosítás nem volna jövedelmez ő  üzlet. A dolgok belső  
rendje gyakoribb, mintsem gondolnánk. Kifürkészni a rendszer titkait 
— minden szerencsejátékos vágyálma. 

S akkor, utolsó müncheni estéjükön, egy olasz étterem kertjében a 
Marienplatzon, Olga megkérdezte Pavlét, hogy mért nem n ősült soha. 
Hisz már túl van az ötvenen. 

Bécsben volt szeretőm, egy nálam tíz évvel id ősebb, férjes asszony, a 
férje vak volt. Így került haza a háborúból, s az asszony nem akarta 
elhagyni. Lányuk volt. Az asszony évekig járta Josefstádter utcai laká-
somra. Egyszer a városi parkban sétálva megpillantottam kedvesemet a 
vak férjével. Kislányuk a tó partján futkározott, és etette a hattyúkat. 
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A házaspár egy padon ült. Ennek az idillnek a látványa viszolygással és 
undorral töltött el. Egy fa mögül figyeltem őket. A férjuram nemcsak 
világtalan volt. Az egyik kézfeje is hiányzott. A n ő  szerint impotens volt, 
s a férfi tudta, hogy neki szeret ője van. Nincsen ebben semmi különös, 
mondod majd. Az asszony, mi sem természetesebb, egyszer űen kielé-
gülést keresett. Amikor azonban közöltem vele, hogy elhagyom Bécset, 
sírva fakadt, s azt mondta, hogy ezt a férje nem tudja majd elviselni. 
Annyira hozzám szokott. 

Olga zavartan nézett rá, értetlenül hallgatta Pavle bácsi történetét. 
A kaszinóban föltettem a férj éveinek számát. Ötvennégy éves volt 

akkor. És nyertem. 
Pavle hosszan hallgatott, majd így folytatta. — Itt, Münchenben az 

egyik irodai kollégám fertőzött meg a vitorlázással. Amikor csak meg-
markolom a kormánylapát rúdját, mindig az a kézcsonk jut eszembe, 
amely annak a szerencsétlennek a kabátujjából leskel ődött. Elhatároz-
tam, hogy többé nem ártom magam mások életébe. Ha olyan id ős volnék, 
mint te, tengerész lennék. Képzeld el, ahogyan hajnalonként a távoli 
Fülöp-szigetek, Új-Zéland, Brazília új meg új kiköt őibe hajózol be. A 
szállodák akár a kikötők, a sorsok is így hajóznak be az egyhangú 
szobákba. Futóvendégek élete suhan el melletted érintésnyi id őre, leg-
feljebb a nyomaik rakódnak le a hotelszobákban. 

Az étteremből kilépve Pavle indítványozta, hogy térjenek be egy éjjeli 
mulatóba. — Majd alszol a repülőben, mondta, s Olgával nekivágott a 
néptelen utcáknak. 

Olga előérezte, hogy talán most, most jött el az a pillanat, amikor 
megfejtheti Pavle bácsi életének titkát. Amikor hajnal felé immár a 
harmadik mulatóba nyitottak be, Pavle részeg volt, ámde olyan köny-
nyedén mozgott, mintha a Starnbergi-tavon vitorláznék. Olga terveir ő l 
beszélgettek. A húgocska elmondta, hogy Joyce-ról írja kandidátusi 
dolgozatát. 

Joyce, hangoztatta jelent őségteljesen Pavle. —Egyszer én is Joyce 
voltam. 

S Olga előtt ekkor tárult fel Pavle múltja. Az ő  nagybátyja, annak 
idején, dzsigoló volt. Mert a háború utáni Bécsben a Venezia Szálló 
fogadóportásának munkaköréhez az is hozzátartozott, hogy szerelmi 
szolgálatokat nyújtson e különös bordélyház klienseinek. Az id ős höl-
gyeknek pedig igazán perverz szeszélyeik voltak. Fiatalkorukban megélt 
jeleneteket elevenítettek fel olyan illuzionista el őadások formájában, 
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amelyekben a szolgáltató bizonyos alakokat személyesített meg kinek-
kinek a kívánsága szerint. 

Akárcsak az igazi színházban, Pavle új meg új szerepet alakított. 
Tenyere végigsiklotta ráncos b őrön, füle megtelt a nekitüzesedett 
vénség sípoló sóhajtozásával. Egyszer tengernagyi egyenruhába bújt, és 
pipából pöfékelt. A hotelszobán eláradt az illat, amely Pavle kliensn őjét 
a hajdani kedves jelenlétére emlékeztette. Máskor pedig egy karcsú és 
jól konzerválódott, bár éppoly élemedett hölgy kedvéért borzas pakom-
bartja helyett bajuszkát ragasztott. A hölgy „professzornak" szólította. 
Elragadtatott perceiben olaszra váltott át, amib ő l ő  alig-alig értett va-
lamit. Máskor meg, bizalmasan, csak „Jim"-nek hívta. 

A fényes villamossínek a Matrosengassén egy szakaszukon vakítóan 
verték vissza a napfényt Olga ablaka felé. Az asszony fölrezzent gon-
dolataiból, és kiúszott Pavle szobájának kontúrjaiból, de nem a maga 
belgrádi menedékhelyéből a szülő i házban, hanem egy különben neki 
ismeretlen térségb ől a Josefstádter utcában, valahol Bécsben, a negy-
venes évek végén. Erezte, ahogyan e kora reggeli órákban valósággal 
vibrál benne a magány. 

S akkora csendben, valahonnan a zárt udvar túlsó oldala fel ől a 
szomszédság nyitott ablakain keresztül felhangzott egy Verdi-ária. Dmitrij, 
a taskenti orosz fogott hozzá reggeli gyakorlásához. Er ő teljes, tisztán 
csengő  baritonja egzotikus tájak képzetét keltette Olgában. Úgy érezte, hogy 
ez a hanga messzi Taskentben növekedett er őbő l sarjadt, és hogy 
mindannyiszor, amikor a maga er őteljességében, gejzírként tör el ő  a 
mellkas mélyéből, a taskenti orosz olyankor nincs is Bécsben, hanem 
valahol Ázsia irdatlan térein bolyong, ahol Bécs neve, akárhogyan ejtik 
is, semmivel sem jelent többet valamely reptília vagy alpesi tájjelleg ű  
növény latin elnevezésénél. 

Az áriát hallgatva Olga gondolatban bejárta Dmitrij élete útját, azt 
az utat, amely a földgolyó másik felére vezeti ő t. Amikor pedig a népes 
operakórusban tülekedve a közönség elé áll, hangszálai a gyermekkor 
képeit varázsolják el ő : a taskenti rétek pókhálószer ű  virágait, a nyikorgó 
kaput, egy öreg asszony százráncú homlokát a fekete fejkend ő  szegélye 
alatt, a fakanállal kiporciózott tarhószeleteket, a hosszú délutánokat a 
zeneiskola rozzant épületében. 

A reggeli szorongás úgy nyiladozott, akár a száraz babhüvely, s láttatta 
az érett termést. Olga, meg-megérintve a bútordarabokat fel-alá járt a 
lakásban. A könyvespolc el ő tt megállt, s izgalomtól elfúlva vette kezébe 
a finom, fehér vonalakkal behálözott szürke kavicsot, azt, amely az egyik 
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portoroži strand sekélyéb ő l került elő , amikor valamely parti sziklarögön 
ülve a virágzó tenger piszkos, zöldesszürke habjai fölött merengett. 

Dél felé járt az idő, amikor kilépett a lakásból, s a lépcs őházban 
Natasával, Dmitrij és Katarina nyolcesztend ős lánykájával találkozott. 
Elmenőben megsimogatta a kislány haját. A második emeleti lakás 
ajtaján ott ragyogott a „Huber" névtábla. 

A Matrosengasse házsora mentén a sovány déli árnyék elolvadta nyári 
verőfényben. Olga a Gürtelen leereszkedett a Gumpendorfer utcáig, s 
Ott a villamosra várakozva a sok egyhangú homlokzat között a cikornyás, 
pszeudobarokk épületen pihentette tekintetét. A 18-as villamossal a 
Déli pályaudvarra indult. Az ablakon túl egymás után maradtak el a 
Gürtel épületei. Mielőtt a föld alá futott volna, a villamos megállt a 
villanyrendőrnél. Olga a sarkon megpillantotta a Haydn Gyógyszertárat. 

A föld alatti pálya kék neoncsövei bábszínházi rivaldafényre emlékez-
tettek. A Südtiroler Platz állomáson a villanyfény az üvegtet őn beszűrődő  
nappali fénnyel keveredett. Az égbolt négyszögei, akár a sakktáblán. 

Olga a Südbahnhofon kiszállt, majd sétát tett a félig üres csarnokban. 
Az egyik büfé elő tt egy csoport rosszul öltözött ember állt. Borotválat-
lanok voltak, és kapatosak a sört ő l. Hallotta, hogy az anyanyelvén 
beszélnek. Szerencsétlen emberek a népek el őszobájából. 

Amikor beszállta D vonalon közleked ő  villamosba, újból elővette a 
szorongás. A jármű  csilingelve robogott le a Prinz Eugen utca meredé-
lyén egészen a Schwarzenbergerplatzig, aztán végiga Ringen a M űvé-
szettörténeti és a Természettudományi Múzeum impozáns épületkoc-
kái, a Parlament, a városháza, a Burgtheater el őtt, majd a vége-hossza 
nincs Porzellangassén. Valamikor régen itt talán porcelánm űves manu-
faktúrák voltak, futott át a gondolat Olgán. 

Bécs történelmét mélyre hatoló vertikálisuk hordozták, a történelem 
Ott van minden helynévben. Ebben a városban mindent pedánsan köny-
veltek, elraktároztak és tartósan meg őriztek. Forradalmak és háborúk 
jöttek-mentek, de az utcanevek nem változtak. 

A Ferenc József állomásnál a villamos átgördült a XIX. kerületbe. 
Olga a beethovengangi végállomáson leszállt, rövid sétát tett a villa-
mosfordító melletti parkban, szippantotta külvárosi illatokból, majd 
mindezek utána 6-os metróval, amely a Gürtel épületei második és 
harmadik emeletének magasságában húzódó korridorban lebeg, visz-
szatért a Westbanhofra. 

Valahol a Thaliastrasse közelében Olga megpillantott egy házat, mely-
nek oldalfalára a ház belső  berendezésének egypár motívumát festették. 
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A falfestő  a hétköznapi élet néhány jelenetét ábrázolta. Egy fiatal n ő  
zuhanyozott, egy kecskeszakállas férfi újságot olvasott, egy kulisszaab-
lakban pedig madárkalitka díszelgett madár nélkül. A tet őn sárga lég-
gömbbel a kezében kéménysepr ő  állt. 

S miközben Olga a 6-os metrón utazva a Nyugati pályaudvar felé 
haladt, egy Mariahilfer utcai, negyedik emeleti rendel őben Andrej egy 
nőpáciensének fogínyét hidrogénezte, fogkövet tisztított, és acélszon-
dájával egy tömés tartósságát ellen őrizte. Maga mellett érezte Irén 
lélegzetét, valahonnan, a láthatatlan rekeszb ől pedig a kis Ján figyelte 
némán. Irén minden mozdulatára megsussant a tiszta, fehér vászon. 
Andrej egy pillanatra felidézte felesége meztelen testét, az asszony telt 
combjait és feszes hasát. Érezte, ahogyan alteste fel ől érkezve elárad 
benne a vágy. 

Ugyanez idő  tájt csupán öt állomással odább a 3-as számú metrón 
éppen egy részleges m űfogsort helyezve fel, Tóth Tibor hajolt páciense 
fölé, és arra az ismeretlen személyre gondolt, akit a taskenti orosz látott 
a kártyában. Még ma este javasolni fogja Ritának, hogy ismét hívják 
meg vacsorára Olgát meg Andrej t. 

No és Rita? Nem csinált titkot bel őle, hogy el van ragadtatva Andrej 
feleségétő l, álmatag arcától és bársonyos hangjától. Indítványozta, hogy 
Olga iratkozzon be a Juden Platz-i német iskolába, ahol egyik barátn ője 
tanított. 

Rita jelmeztervezőként dolgozott a Burgban, s ismeretségük els ő  
estéjén azon frissiben megmutatta Olgának gazdag szakkönyvtárát, a 
színpad- és jelmeztervez őknek készülő  szaklapokat. 

Olga sokáig lapozta a kalapok enciklopédiáját. 
Még magasan állta nap Bécs egén, amikor Andrej hazaérkezett, és 

könnyűszerrel előcsalogatta délutáni felbuzdulását. 
Merre suhantunk ma a repül őszőnyegen? — kérdezte Andrej. 
Olga kidugta fejét a konyhából. 
Ma villamosoztunk, válaszolta rejtélyesen mosolyogva. 
Honnan ama porszemek a kegyed szempilláin? — érdekl ődött Andrej, 

és hevesen átkarolta az asszony derekát. 
Ne most, hárította el Olga — kih ű l a vacsoránk. 
Én is kihűlök, mondta Andrej, és erőteljesen a nappali szobában álló 

rekamié felé vonta feleségét. 
Akár a repülőszőnyegen, seppegte Olga. 
Teste minden mozdulata nyomán Andrej érezte, miként vetkezi le 

szorongásának egy-egy rétegét, a hosszúra nyúlt munkanap lerakódásait. 
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Másfél éves bécsi tartózkodás után be kellett látnia, hogy lehet őségei 
korlátozottak, nemigen van választása. A tény, hogy ő  szerb, lépten-
nyomon a nyers valóságra emlékeztette. Azt a Belgrádot pedig, amely-
ben felcseperedett, elnyelték a boszniai háború lángnyelvei, amelyek 
estéről estére Ott villóztak a képerny őkön világszerte. A hadviselő  felek, 
akik a várost mindig is feszélyező  fűzőként élték meg, betolakodnak az 
ő  életébe is, és félő , hogy Ott évekre lehorgonyoznak. 

Egy bolgár kollégája, akivel gyakran találkozott a kantinban, az tudta 
ilyenkor felderíteni. — Tezsvér, bratkó, kivétel nélkül minden népnek 
volt egy henteslegény korszaka, mondogatta az újságokat lapozgatva. 

S Andrej máris nyomakodott Olga testébe, a nyakát, finom cimpájú, 
jól megtermett orrát csókolgatta. A szenvedély hevében így olvadtak le 
a megaláztatás kérgei. 

A bekapcsolt tévékészülék az esti hírek bejelent őzenéjével riasztott 
a szoba sarkából. A szerbek még egy súlyos támadása Szarajevó ellen. 
Egymásba omolva kerestek menedéket a szavak el ől, amelyek vaksi 
denevérekként röpdöstek a térben. Egyszerre élveztek el. 

Amikor pedig Olga felkelt, fürgeségében Andrej újból felfedezte 
azokat a mozdulatokat, amelyek a ruha alatt is telt idomokat sejtetnek, 
ugyanúgy, mint amikor először pillantotta meg őt belgrádi rendelőjében. 

Többet kellene barátkoznunk, mondta Andrej a vacsoránál. — Itt, 
Bécsben egész kolónia belgrádi él. Vannak pácienseim, akik szeretnének 
veled megismerkedni. 

Jövő  héttől kezdve tanfolyamra járok, felelte Olga. — Az unatkozó 
belgrádi háziasszonyok meg nem érdekelnek. Vagy úgy gondolod, hogy 
itt is Belgrádot kell csinálnunk? 

Nem vagy jó hangulatban, jegyezte meg Andrej. 
Semmi különös, egyszer űen képtelen vagyok kievickélni ebb ől a köz- 

, 

tes állapotból. Ugy érzem magam, minta növény, amelyet cserépbe 
ültettek át. 

Andrej hallgatott. 
Belgrádnak nem mondhatunk búcsút csak úgy. Ha egyszer tekintélyes 

fogász leszel valamelyik előkelő  bécsi kerületben, városunk árnyéka 
akkor is elkísér majd bennünket, mert túlságosan öregen hagytuk el 
Belgrádot. 

Te fiatal vagy, neked nem kés ő . 
Évtizedekig éljük majd az öregek életét, akár a t ősgyökeres osztrákok. 

Rita mondta, hogy az osztrák sohasem fiatal, már öregen is születik. 
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Elegem van ezekből a bécsi, kényesked ő  lipicaiakból, akik mindent  
leegyszerűsítenek.  

A lipicaiakat is jobban szeretem, minta szamarakat, jegyezte meg  
Olga. — A lipicaiaktól meg is lehet tanulni valamit.  

Megtanulni? Mit?  
Hát például, kezdetnek, hogy a hibából hogyan kell erényt csinálni.  
Az efféle tudomány nem érdekel.  
Ellenkezőleg, hiszen te ezt olyan jól csinálod.  
A nyári est melege elbódította őket, akárcsak a bor, amelyet kortyol-

gattak. Tíz után Andrej lefeküdt. Panaszkodott, hogy nagyon fáradt.  
Olga olvasott egy ideig, majd cigarettára gyújtott, és odaállt az ablakba.  
A Westend Szálló bejárata el őtt egy taxi motorja járt, az volt az egyetlen  
nesz az éjszakában.  

BORBÉLY János fordítása  

(Folytatjuk)  

Nemes Fekete Edit: Macska a Rodin-múzeumb аn 


