AZ ESZAKI FAL (IIL)

Regény

DRAGAN VELIKIC
8.

Késé délutdnra a széraz borafiok eléllt, az égen alacsonyan 4szo,
sziirke felhdk jelentek meg. Az id§ melegebbre fordult, s a levegd
nyomasztd lett.

A Via Giulia utcai haz ablakabdl a lany megpillantotta a jardan
hazafelé siet$ parjat. Ugy lépett be a hazba, hogy fel sem emelte a fejét.
Mir az ajtoban eldicsekedett a pénzzel, melyet elSlegként kapott Bruni
artél. Mindjart sétat inditvanyozott a varosban, meg hogy valahol kint
vacsorazzanak. A fiatalember arcin a zavar és gondterheltség harom
hete utén 4jbol a magabiztossag mosolya fénylett. A lany pedig mintha
hallotta is volna azt a mondatot, amelyet a fii gyakran hangoztatott
hasonlé helyzetekben, marminthogy & a sors kegyeltje.

Végighaladtak a korzon, majd nagy vargabetiit irva le kiértek a rivara.
A trieszti g6z0s éppen kikotott. A fiatalember rovidlatéan hunyorogva
fiirkészte a kikotdgat mogott emelkedd dombokat. Miel6tt bealkonyo-
dott, az ég elsziirkilt, annak jeléil, hogy hamarosan esd lesz. A rémai
amfiteatrum melletti parkot elhagyva egy kanyargds ttra jutottak, mely-
nek jobb oldalan kétemeletes hazak sorakoztak pasztellszin homlokza-
tokkal és sotét ablaktablakkal. Hamarosan raakadtak egy étteremre,
fedett terasza néptelen volt, csupan odabent, a hosszikas terem félho-
mélyaban allt két tengerész a sontésnél hangosan vitatkozva egy kozeli
asztaltarsasaggal. A fiatal par érkezése csak egy pillanatra szakitotta
meg a vitdt. Amint leiltek az egyik asztalhoz, a szévaltas folytatédott.

Az 6bolben égtek a fények a hajétesteken, melyek korvonalai kisér-
tetiesen rajzolddtak ki a csillagtalan éjszakaban.

A fiatalember az étlapon kiszurta a ,,fuggi” sz6t. Mivel gy talalta,
hogy jol hangzik, egy liter malvaziat rendelt a fuggihoz. A kdnnyt bortdl
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felélénkiilve Parizsrél mesélt kedvesének, ahova nemsokara elutaznak.
Hogy mikor? Hat amint befejezi a konyvét, amelyen dolgozik. Kézben
ették a pirosas martassal nyakon ontott, izletes tésztat.

A tengerészek bizonytalan Iéptekkel elhagytak a vendéglét, az asztal-
tarsasag pedig folytatta a kartyazast. A fiatalember itt-ott értett meg
valamit abbdl az olaszbdl, amelyen karattyoltak.

Tajszoléassal beszélnek, magyarazta a lanynak.

Hazafel€ atba ejtették a Piazza Verdit, ahol pagodara emlékeztetd,
cikornyés tet6jével a véasarcsarnok 4j épiilete csillogott az éjszakéban.
Az utols6 villamos is végigdiiborgott a Via Giulian, mire hazaértek hideg
lakdsukba. Azonnal bebijtak az 4gy tollmelegébe. A szoba s6tétjében
az alacsony mennyezetet méregették tekintetiikkel. Hany ilyen kuckd
lesz még az életében, 6tlott fel a fiatalemberben.

Miéta az eszét tudja, 6rokké hurcolkodtak, imbolygé bitordarabokra
€s magasan feltornyozott fogatos kocsikra emlékezik, amint Dublin
utcdin vanszorognak. A rathgari Brighton Square-en, majd a Castlewood
Avenue-n. A vords téglas hazak agy emelkednek és siillyednek, ahogyan
a fogat bukdéacsol az at hepehupain. Az édesanyja paras tekintete. A
villamos a papa anyagi helyzete romldsanak iraméban tavolodik a kiil-
véros felé. A lakasok egyre lehangoldbbak, a csalad pedig mind népe-
sebb. Elhagyjak Dublint, és Brayben vetnek horgonyt.

A strandon t6lt6tt napok killonosen érzékennyé teszik a nyilt tenger
latvanyara. A frissen meszelt brayi szdllodak ablakaibdl skot turistak
cserfelése hallatszik. A Tolkéban és Killineyben tett mindennapos sétak
sorédn a fid mintegy ritudlészerien jar vissza Dublinba. A bajolas sikeriilt,
s a csalad holmijat Gjbol tarszekérre pakoljak. Az Gj lakcim: Blackrock.
Felriadasok az els6 napokban, a vizcsap sustorgasadhoz meg a régebbi
lak6k nyomaihoz val6 fokozatos hozzdszokéas, a macskdk meg a nedves
rongyokkal koriiltekert, rozsdas csovek.

Kedvesének egyenletes Iélegzete arrdl arulkodott, hogy 6 mar az dlom
birodalméban jar. A fiu felidézte azt a juniusi délutant, amikor az
€nekorardl hazatérdben egy gesztenyeszin haju, kiilonosen biiszke ja-
rasua lanyt pillantott meg a Nassau utcdban. Még aznap megtudja, hogy
szobalany a Finney-féle szilloban. Amikor azon a cstitortokon eldszor
adtak egymasnak talalkat a Marion Square egyik sarkan, villamosra
liltek, és a kiilvaros felé indultak. A fuvészkert a nyari alkonyulat voréslé
fényében fiirdott. A Dodder-parti réteken készaltak. Testét elbdditotta
a lany mozdulatainak konnyedsége és egyszerisége. Az ezutan kovet-
kez6 napokban levelekkel ostromolta a lanyt. Elképzelte, ahogyan a
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szall6 ablakabdl figyeli a Trinity College épiileteit meg a torokfirdd
minaretjeit.

Mikézben lassan alomba meriilt a Via Giulia utcai hideg szobaban,
arra gondolt, milyen csaldka is lehet egy eltervezett utirany. Trieszt
helyett ebbe az unalmas katonavarosba keriiltek. Artifoni dr, a trieszti
Berlitz-iskola igazgatdja sajnalkozott a félreértés miatt. A hibaért a
ziirichi kézpontot okolta, s inditvanyozta, hogy egy idére maradjanak
Pélaban, ahol az iskolanak fidkintézete nyilik.

A mennydorgéstdl kisért villamlas egy rakomany es6t zdditott az
elfeledett varosra abban az 6raban, amikor az ifji emberpér az igazak
almét alussza gyéren berendezett, hideg lakasaban.

9.

Mivel nem tudott mit kezdeni rengeteg szabad idejével, Olga elhata-
rozza, hogy beiratkozik egy német nyelvtanfolyamra. A Bécsben toltott
€lsé harom hét utin raébredt, hogy az irességnek, melyet nem toltenck
ki kotelezettségek, micsoda lestjté hatasa van. Nagy ritkan, ha bele-
kukkantott konyveibe, az eltervezett munkak pedig, egy elvetélt egye-
temi karrier reflexei, a hosszi sétakban médosultak Gjra meg djra. S
ismételten engedett a halogatas csabitasanak.

Andrej a nap nagyobb részét a rendelSben toltotte, amikor pedig
hazajott, a tankonyvek meg a vizsgakra val6 késziilés varta. Vasarna-
ponként Olga és Andrej kirandultak a bécsi erdGbe vagy a dunai stran-
dokra. Rossz id§ esetén a muzeumokat és a képtarakat bujtak. Ebéd ~
a Karlsplatzon lev$ gorog étteremben, a Mizeum kavéhaz tészomszéd-
sagaban. Kék badogkupakbdl domesticat ittak és daralt hisos padlizsant
ettek.

Maskor, ha més id6k jarnanak, mindez élményszamba menne, tind-
dott Olga. Az egyetemi éveiben tett utazasainak legaprobb részleteire
is emlékezett, de most, beleveszve az 1j varosba, a részletekbdl csupan
végelathatatlanul sorakozé6 t6zegtéglak lettek.

Andrej mindenféle kotelezettségeinek siiri hildjaban a vizsgaira Gssz-
pontositott. L&pésrdl 1épésre haladva orvosi tanulmanyait is elvégzi igy,
hiszen a kitartéds volt a fegyvere. Akar a pok fonta, fonogatta haléjat
Olga koriil, megsejditvén, hogy csak akkor lesz teljesen az 6vé, ha
raébreszti dbrandjainak hidbavalésagara. Medddsége nemcsak testi volt.
Amikor elhatérozza, hogy 1j életet kezd, Andrej, hazdrd médon mindent
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egy lapra téve fel, azt ajanlotta Olgénak, hogy szusszantsanak egyet. De
gondoskodott réla, hogy kdzben eladjak a lakast, s ily médon elvégja a
visszavonulds minden utjat. Az igazsdg pedig az volt, hogy Andrej
hatesztendei hazassag utan sem tudta levetkezni a ndi test el6tt €rzett
fesz€lyezettségét. Bizonytalansagét, amely az ifjikoraban atélt, soroza-
tos szerelmi hajotoréseinek kovetkezménye volt, az Olgaval vald héazas-
életében jéghideg nyugalommal és az érett férfi nehézkességével palas-
tolta. Mindezt egy nagy hallgatas elzte meg. Enyhén Gsszepréselt
ajakkal bélogatott csak, de nem mondta ki a diagndzist. A péciens a
sz€kben nyugtalanul fészkelddve varta a verdiktet. Olganak ekképpen
képzelt fiatalsagot tulajdonitott, s mar-mar maga is hitt benne. Amikor
meg Bécsbe keriilt, Irénnel valé kalandja csak aldtdmasztani latszott
agyrémeit. Fokrdl fokra igy szabadult meg féltékenységétdl, amely Olga
viharos fiatalkora miatt gyotorte.

Apja haléla utan, amikor még csak tizéves volt, az édesanyja ivasnak
adta a fejét. Kiilonben konyvel6ként dolgozott egy katonai intézmény-
ben. Andrej a hétvégeket nagybatyja és nagynénje zvezdarai otthonéban
toltotte. Amikor vasarnap este hazament, a homoktenger és mocsaras
kiontések kozé €kelt Ujbelgradi lakasukba, ebbe a tipusbitorokkal meg-
toltott, lehangold kalitkdba, Andrej mindannyiszor ismeretlen szagokat
érzett. Egy vasarnap reggelen kilopakodott a zvezdarai héz udvarabdl,
s busszal hazament. A lakésuk ajtaja mogiil, mielStt becsongetett volna,
férfihang szlir6dott ki. Sirva rohant le a Iépcsén. Visszament a Zvezda-
rara (ahol - kiilénben — észre sem vették, hogy eltiint), elbujt a padlason,
eld sem jott egész nap.

Irén volt az elsé nd életében, akivel a feszélyezettség gorese nélkiil
szeretkezett. Egy véletlen hozta latogatds mindjart az 4gyban végzddott.
Els6é megélt filmkockéaja volt ez egy elképzelt ifjakornak. A fehér foltot
ezentil val6sagos €lmény toltotte ki. Az Olga irdnti féltékenysége eny-
hult. Most méar Andrejnak is volt multja.

Amidta kijott Bécsbe, nagy dologtalansagaban Olga annyira elveszettnek
érezte magéat. Az 0j kornyezet, a varos benyomdsai nem raztdk fol
apétiajabol, amelybe naprol napra mind mélyebbre siillyedt. Mert minden
mésképpen festett dolgozdszobdjanak biztonsdgabdl ott, a Proletarbri-
gad utcai szlil6i hazban. Az egyesztendei kiilon€lés idején, melyet csupén
egy-egy ropke belgradi vagy bécsi taldlkozas szakitott meg, jovoképének
homidlyos korvonalait Olga az Gj kOrnyezetbe is magaval hozta. Az
egyetemen vald sikertelenség, az, hogy alulmaradt a tanarsegédi allasért
valé versengésben, vakvaganyra terelte, oda, ahol kiérdemesiilt tolaté-
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mozdonyok kordztek. Az idd dimenzidja Joyce Ulysses cimi regényében,
ez volt kandidatusi dolgozatanak témdja, s Olga tudomanyos munkas-
saga ezzel be is fejez6dott. A Kozponti Konyvtarban vallalva allast
atengedte magét az olvasas szenvedélyének.

A targykatal6gus-osztaly alkalmazta, irdi viligokat haldzva be cédu-
lazott. A szarazfold reményében hajézott. Attdl, hogy a csaladi életbe
menekiiljon, megfosztotta egy méhrendellenesség. A tudat, hogy talan
nem lehet gyereke, némileg disszondnssa tette az Andrejjal vald viszo-
nyat. A kilonélés esztendeje j6 lesz arra, hogy ki-ki szamot vessen
magaval, s esetleg 0] életet kezdjen. A negyedik évtized derekédn az
asszony ugy érezte, nincs sehol, raktarak és katalogusok rabja abban a
konyvtéarban, ahol dolgozott. A latéhatart hompolygd, szirke es6felhSk
takartdk. Szakorvosi vizsgalatokra jart, és igyekezett megszabadulni az
Andrejjal szemben érzett blintudatatdl. Nem kételkedett férje szerel-
mében, de immar képtelen volt nem venni tudomasul, hogy 6 egy
kedélytelen ember, konyvels, akar az a szerencsétlen édesanyja, aki
majzsugorban halt meg minddssze néhany honappal megismerkedésiik
el6tt. Abban, hogy mindennap bement dolgozni a Kézponti Konyvtarba,
meg hogy egyre ritkabban jart ki a baratndivel, még csak nem is derengett
semmi, ami valtozast igért volna életében.

Az a fontos, hogy nekivagjon az ember, mindegy, hova, mondogatta
Pavle bacsi a starnbergi étterem teraszan 1983 nyaran. Kozben kitérult
el6ttilk a Starnbergi-té kék tiikre, ezt alig egy 6raval késSbb Pavle
vitorlashajgja szeli majd.

Ezeken a partokon minden talpalatnyi foldnek torténete van, magya-
razta Pavle uigyesen kezelve a korménylapatot, hogy beélljon a szélbe.

A legnagyobb bajor biztositotarsasag tobb vilagnyelvet beszé16 alkal-
mazottja a hétvégeken szenvedélyes vitorlazo lett. Ezekben az 6rakban az
6vé volt mind ez a végtelen térség, az Alpok tavoli, havas csticsai meg a
t6 zoldell§ partjaival és a zOldben megbuvé villdival. Mikozben a sz€l a
vitorlat csattogtatta, s nyikorogtak az eresztékek meg a feszitokotelek,
Pavle kezével korbemutatva sorolta a hely- és helységneveket. Ez a kéz
volt az, mely atszelte a Mura jeges hulldmait 1949 kora tavaszan.

Errefelé percek alatt megvaltozik az idGjarés, mondta Pavle az Alpok
kodos ormait furkészve. — Az ott, a fak kozott, Sissi hercegnd kastélya.

Késébb megmutatta Olgéanak a vizbe leszirt hatalmas keresztet Berg
helység kozelében, azon a helyen, ahol II. Lajos bajor kiradly a téba
fulladt. Szarnycsattogasaval megtorve a té reggeli csondjét, a boz6tbdl
vadliba réppent fel.
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Sokféle legenda kering Lajos kiraly kuloncségérdl, de a legesodalato-
sabbak 6felsége babui voltak, mondta Pavle. - Koranak minden fontos
alakjat megmintaztatta, vacsorakat rendezett babuinak, beszélgetett
veliik, beavatta 8ket legbizalmasabb titkaiba, repiild masinékrdl fanta-
zalt . ..

Amikor Olga visszatért Belgradba, Pavlét ismét olyba vették, mintha
nem is volna. Nem beszéltek réla a hazban. A papa véleménye szerint
Pavle szokése, nemkiilonben a Bécsben folytatott kétes életmddja meg-
pecsételte karrierjét. Amikor Pavle meglogott, a papat kihallgatta az
Udba. Az édesanya pedig sohasem bocsatott meg fivérének, hogy mel-
lékesen folmarkolta az aranytallérjait is.

Pavle szobajat két évtizeden at a tarsbérld, Vasiljevi¢ rendérfeliigyeld
haromtagi csaladja bitorolta. Amint a tarsbérl6ktSl megszabadultak, a
szobédba Olga, akkor mér gimnazista nagylany kolt6zott be. Elnézte az
udvart, a faskamra tetejét, Pavle erre a tetére ugrott le a rendérség eldl
menekiilve 1949 egyik aprilisi éjszakdjan. Csodaval hatdros médon lépett
meg az orszagbdl, ugyannyira, hogy amikor egy év milva Bécsbdl el3szor
adott hirt magardl, Casanovaként irta ald a levelet, mivel Ggy tartotta,
szOkése egy cseppet sem volt kevésbé latvanyos, mint a hires n6csébéaszé
annak idején, a velencei Piombi kazamataibol.

Casanovanak sem sikeriilt megszoknie porkolabjaitdl, vélekedett ké-
s6bb a papa. — Egész életében ott készalt Velence kornyékén, még arra
is raallt, hogy az Inkvizici6 szolgalataban spionkodjon, csakhogy minél
kozelebb lehessen sziilévarosahoz. Az idében, mig Triesztben élt, és
besugta baratait, Antonio Pratolininek hivtadk. Netan Pavle is 4j nevet
vett f61?

Pavlérdl évekig nem tudtak semmit, s mar csak azutén, hogy a hatvanas
évek kozepén Minchenbe koltozott, valtottak vele évenként egy-egy
levelet. Az emigrans koroktdl tavol tartva magat €lte €letét. Sohasem
nésiilt meg. A hetvenes évek folyamadn hérom izben meglatogatta a
novére, azaz Olga édesanyja, utoljara férjével egyiitt. 1986 nyaran jott
az értesités, hogy halalos szerencsétlenség aldozata lett. A Starnbergi-
toba fulladt egy nyari viharban. Olga szillei Miinchenbe utaztak, hogy
atvegy€k a szerény Orokséget. A csaladi sirboltban helyezték 6rok nyu-
galomra a belgradi Uj temetSben.

Amikor Vasiljevi¢ feligyel6 és csaladjanak tdvozésa utan bekoltozhe-
tett Pavle szobéjaba, Olga, végre, kicsomagolhatta kényveit, amelyek
évekig dobozokban élltak a k6zosen hasznélt el6szobaban. Sok francia
nyelvi akadt kozottiikk, marpedig Olga meglehetSsen gyatrdn tudott
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francidul. Belelapozott Pavle konyveibe, meg-megallt egy-egy ceruzéval
megjel6lt bekezdésnél, mig aztan a kezébe nem akadt egy majdnem
teljes egészében aldhuzigélt kotet, bizonyos Adam Binder angolbdl
forditott, kiilonGs cimi konyve: Az asztapovéi dllomds utasa. Els6 gon-
dolata az volt, hogy egy Tolsztoj-életrajzot tart a kezében, azonban a
sorozat jellegébdl, amelyben megjelent, a kétés meg annak alapjan,
hogy sebtében beleolvasott, arra a megéllapitasra jutott, hogy az Asz-
tapové sz itt csak mellékes részlet, j6l hangzd, ezért cimbe kivankozé
csalétek. S lassan-lassan, szétar segitségével, Olga végigolvasott egy
mindenféle tipusbesoroldsnak fittyet hanyd, kiilénds regényt.

Most, a gorog étterembd] hazafelé tartva azon az elsé juliusi vasar-
napon, Olga megemlitette Andrejnak Binder regényét, anélkiil, hogy
meg tudta volna magyarédzni, mért is jutott eszébe ez a semmiség, és
mért pont abban a pillanatban.

Meglehet, azok miatt az ablakok miatt, mondta Andrej, s kezével a
Gumpendorfer utca elején alld épiletre mutatott. — A te szobad abla-
kaira emlékeztetnek. )

A Pavle szobajaéra, valaszolta Olga. — Igy neveztem akkor is, amikor
még Vasiljevicék laktak benne.

Andrej szérakozottan bdlintott. Enyhe fesziiltség vett erét rajta, ami-
kor a Klementinengasse kozelébe értek.

Szeretném tudni, milyenek voltak az ablakai Bécsben.

Lattad a Josefstadter utcai hazat?

Lattam, felelte Olga. — De hat ki tudja, az épiilet melyik részében
lakott, netan az udvari szérnyépiiletben? Pavle halalat kezdettdl fogva
ezzel a regénnyel hoztam Osszefiiggésbe, melynek hdse megszallottja
az €letbdl valé tokéletes eltiinés gondolatanak.

S akkor emlékezetbdl elmesélte Andrejnak az eltiinéseknek azokat
a kiilonféle eseteit, amelyeket Adam Binder sorol fel regényének ter-
jedelmes elészavaban, majd rogeszmés halot szovoget f6hdse koré, aki
— miutan elhagyja Londont — valamiféle rejtélyes gyilkossagi tigybe
keveredik egy masik varosban. Cs6kénydsen elutasitja, hogy feladja 4j,
azaz hamis személyazonossagat annak ellenére sem, hogy ebben az
esetben Gt biintetik meg a gyilkossagért. No, de az igazi gyilkost végiil
mégis elfogjak, a f6hést pedig elmegydgyintézetben helyezik el, ahol
alnevét, kigondolt személyazonossagit megtartva folytatja életét.

Erdekes, mondta Andre;.

Egy apro6 kis terecskére érve odaélltak az Apollé mozi hirdetdvitrinjei elé.

Siessiink haza, javasolta Andrej. — Varnak a jegyzeteim anatémiabol.
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10.

Hogy az élet két vaganyon fut, azon, amelyet vald életiinknek tekin-
tiink, s azon, amelyet csak vagyalmainkban élink meg, ezt Olga régtdl
fogva sejti, ellenben csak most, hogy Bécsbe keriilt, fedezte fel, mennyire
nem lehet eldrelétni a megvaldsulas palyajat. Ez a gondolat 6tlott fel
benne egy reggelen, amig a Mollardgasse utcai lakds ablakanal allva
elnézte a villamossineket, amelyek éppen az épiiletiik sarkan kanyarod-
nak el, majd a Matrosengasse nevii kis mellékutcan egyenesen végig-
haladva tartanak a Pannonia Szall6 felé, és a végén rafutnak a Girtelre.

A Mariahilfer utcai munkélatok miatt a villamos helyett autébusz
kozlekedik, dszre pedig, ha Bécs {6 lizletutcaja alatt megindul a metrd,
eltlinnek a buszok is. S csak a Mariahilferstrasse kornyéki mellékutcék-
ban megmarado, felszedetlen sinek regélnek majd a villamosok korarol.

Az 6 élete, tlinddott el azon a reggelen Olga, amidta Bécsbe sodorta
a sorsa, a Matrosengasse utcai kisértetsinpéaron fut.

Mi el6zte meg ezt a reggelt?

Bizonyos f6ld alatti munkalatok Olga volt hazajdban, mely aknamunka
sorén folszantottdk az utakat és vasutakat, leveg@be ropitették a hidakat,
és egyéltaldn az egész életet mellékvagényra terelték.

Mindig van egy kritikus vizéllas, amely veszélyezteti a t6ltést, mondo-
gatta MiloS Mili¢, a varosi vizmiivek mérndke, egyébként Olga édesapja.
- Ez azonban mégsem ok arra, hogy olyan standardokat alkalmazzunk,
amelyek eleve elhéritandk a magas vizallasbdl eredd veszélyeket. Ga-
takat mér az 6kori Egyiptomban is épitettek, a viz ereje és kiszamitha-
tatlansaga egyszeriden az élet puszta ldzadésa.

Olga sziilei nemzedékének kiilon pechje, hogy egy habori képében,
fiatalkorukban is meglatogattdk Sket a nagyvizek, majd oregségiik kii-
sz0bén még egyszer rdjuk zidultak az Gjabb haboridval.

Vida mama, Olga édesanyja, kiilonben az egyik belgradi gimnézium
franciatandra, az djsdgokat bongészve fedezte fel 4jbdl a fiatalkordbol
jol ismert formakat Ujfent divatba jottek a kockafejek és a kerek
mondatok.

Még egy kicsit, s tarsbérl6t tltetnek a nyakunkba, dohogott a papa.
- Ne félj, majd akad valaki.

Olga csak ranézett arra a falra, amely valaha elvalasztotta az § lakré-
szuket Vasiljevi€ feliigyeld csaladjatol. Ehhez a falhoz kotelezéen csak
az ,,6k” névmas tapadhatott. Most, érett asszonykoraban, Olga életében
felrémlettek az ,,6k” névmas kisértetei. Az utcdkon €s tereken duhaj-
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kodtak, az & latomasaik héloztdk be az eget. A 90-es évek elején
ugyanazok a kisértetek 1éptek szinre, amelyek egyszer mar végigdiibo-
rogtek Belgradon a 40-es évek végén. Most, hogy eldszor latta Sket
munka kézben, Olga megértette, hogy ,,6k” nem testesitenek meg
semmiféle politikai kategoriat, hogy ezek bizony se nem kommunistak,
se nem fasisztdk, se nem monarchistdk. Ezutdn mar nevetségesnek
talalta az ilyen-olyan szovegelést a torténelmi igazsigtalansagokrdl meg
a szerb kultura megsemmisitésérdl, ami, ugye, az internacionalista kom-
munista maffia mive. Héanyszor, de hényszor hallotta egyik torténész
kollégéjatdl, akivel egyiitt dolgozott a Kézponti Kényvtéarban, s aki tires
cigarettaszipkat szortyogtatott 6rokdsen a szdjaban, hogy mi lett volna,
ha Tito nem veszi 4 a hatalmat, ha méar Pasi¢ masként iranyitja a
dolgokat az els6 vilaghaboru végén, s ha a szerbek nem délnek be a
jugoszlavsag eszméjének, €s 1918-ban nem teremtenek allamot masok-
nak. Hat még a csuhas angyalok, azok nélkiil sem mulhatott el semmi!
Olga egész fiatalsaga eftéle szobeszéd kozepette telt el, de minthogy
tovabb latott az orranal, el tudott képzelni egy olyan Szerbiat is, amely
eszményi korilmények kozott valdsult volna meg. Amikor azonban a
90-es évek elején ismét ,,6k” bukkantak fel, azok, akik a polgéri hagyo-
manyokra meg arra a soha meg nem valosult Szerbidra hivatkoztak,
Olga észrevette, hogy ezek is éppoly megatalkodottak, zavaros tekinte-
tiek €s durva beszédliek. Amidén pedig még a csuhasok is temetének
festették le a vildgot fenyegetd latomasaikban, Olga raébredt, hogy
mindez csupén az elhanyagolt arvizvédelmi gatak kovetkezménye.

A szerbek szaméra mindig is egy miaroknyi périzsi didk szolgélt euro-
paisaguk alibijéiil, mondogatta Vida mama - kiilonésen, ha rdadasul
még tehetségtelen, rossz didkok is, akiknél konnyebb helyen 4llt, hogy
cigarettacsikkel lyukat égessenek a bérkotéses klasszikusokon, semhogy
papirra vessenck egy épkézlab verssort.

Vida mama itt fiatalkori szerelmére, a valamikori belgradi sziirrealis-
tara célzott, akinek a szeretdje volt, s aki meglett emberként vélni akart.
S csak Vida szileinek tigyes mandvere akadalyozta meg, hogy a belgradi
szirrealista egy Uj hazassag révébe hajdzzon.

De hit az ,,6k” névmast Olga a sajat sziileire is vonatkoztathatta. Az
Oregség kész hajotorés, hajtogatta magéban a lanyuk mindenféle szo-
késai lattan, amelyek tavollétének 6t esztendeje alatt rogzédtek meg,
ugy, mintha nem 6t év, hanem Ot évszazad telt volna el. A falak
penészesek voltak, aradt belSlik az 6regségszag, s a papa reggeli utan
mindig a tenyerével séporte le a morzsit a konyhaasztal viaszosvaszna-
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rél. A rongyok 6rok életliek lettek, a firdészobai csap csOpogott, az
dreg csovek paszitasaibol nedves kenderkdc 16gott ki. A targyak kegye-
letesekké valtak.

Olga a kiilonélés egy éve alatt tobb izben meglatogatta Andrej nagy-
batyjat a Zvezdardn. Megoregedvén naphosszat a miihelyében szosz-
motolt. Megmutatta a padlast, Andrej bivéhelyét.

A nénikéje annyira elkényeztette, hogy még az ebédet is utdna vitte
a padlasra, mondta a bécsi. — Nagyon elmaganyosodott, nem voltak
baratndi. Legfeljebb mar csak az egyetemen. A hiGgom nehéz egy
természet volt. Nem akart Gjbdl férjhez menni. Andrejt a hétvégeken
magamhoz vettem, hogy & egyediil Ichessen, és valamelyik férfihoz kdsse
az életét. Nem ért semmit. Csupa fura kapcsolatai voltak.

Tavollétiik egy esztendejében Olga tobbet megtudott Andrejrél, mint
hazassaguk egész 6t éve alatt. Szeme el6tt feltarult az épiilet eladdig
ismeretlen része a maga titkos atjardival és arnyas udvaraival.

Amid6n pedig a Mollardgasse 48. alatti hdromszobas lakasba csoppent,
Olgén étfutott a sejtelem, hogy azt az ugrast a fiskamra tetejére, amellyel
1949 egy éjszakdjan Pavle bdcsi vilagga ment, 6 is megugrotta. Mert
Belgradban mi var ra? Csak a konyvtar pora, a morzsak, amelyek
eltinnek a papa reszketeg tenyere nyoman, az édesanyja kérdd tekin-
tete, meg az az elhibazottsag, amely a baratndibdl arad.

Olga mdr kislany korédban elsajatitotta azt a készséget, hogy kigondolt
személyekkel népesitse be kornyezetét, s hogy egy ilyen kisértetvilagban
éljen. Ekként épitette fel képzeletben Pavle életét is. Pontos képet
alkotott maganak arrél a behatarolt térségrél, amelyben Pavle bécsi
élete zajlott: a két félhomalyos, bér tagas szobardl meg a zajos utcardl,
amelyen villamosok siklanak. A fiatalkori fényképekrdl ismert elmos6do
vonésok idével némileg eltorzultak. Mégis, amikor 1983 nyarén a min-
cheni vasutallomason elGszor latta meg bacsikajat, Olga meglepSdve
vette tudomasul, hogy az a makett, amelyet éveken at rakosgatott Ossze
magaban, mennyire hasonlit az eredetijéhez. No de miutan két hetet
toltott Pavle bacsi schwabingi szik lakasaban, az a mitikus személy, aki
atdszta a Murét, és a habor utani, feketézé Bécsben €], Olga szemében
a biztositdintézet pedans irattari tisztvisel$jévé sziirkiilt, aki hétvégeken,
miként a térességet példdz6 maketten, a Starnbergi-tavon vitorlazik. S
aki itt, a t6 nyilt vizén feladja tartézkodasat és zarkdzottsagat. Egyszer
tréfaképpen megjegyezte, hogy itt aztin senki sem hallhatja Sket. A
toparti kertvendégld terebélyes fai alatt Olga megemlitette az Udbét.
Pavle elmosolyodott, s azt mondta, nem érintkezik a mieinkkel, s hogy
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senkinek sem hisz. Arra a kérdésre pedig, mért nem jon Belgradba, ha
mar német ttlevele van, Pavle azt felelte, hogy Belgrad az § szemében
viz alatti varos, mint amikor a felduzzasztott mesterséges to ellepi a
tajat meg a telepiiléseket. Olgat meglepte Pavle megjegyzése, hogy
Jugoszlavia hamarosan szétesik, ahhoz hasonléan, mint a mimiak, ame-
lyek porra omlanak.

Nemcsak Lajos kirdlyt évezték bdbuk, mondta Pavle. - Mig élt, az
elnckotok is jokora gytlijteményre tett szert belSlik. Nem szeretnék egy
ilyen panoptikumban élni.

Majd bécsi éveirdl beszélt. Hosszi hénapokig tart6 éhezés utan nyelv-
ismeretének koszonhetGen végre allashoz jutott: éjszakai portas lett a
Venezia Szélloban. Idénként szerencsejatékkal is prébalkozott. Egy
kitiing szerencsejatékosra emlékszik, aki rozsit tenyésztett, s mélyen
meg volt gydzddve rdla, hogy szerencséjét a rozsakertnek kdszonheti.

Egy nagy nyeremény utan elhatdroztam, hogy més varosba és mas
orszagba koltozom, mesélte Pavle. — Jartas voltam a biztositasi tigyle-
tekben, igy aztdn azonnal elfogadtam a Miinchenbdl érkezd ajanlatot.

Olga mar harmadik hete Bécsben volt, amikor a mérhetetlenség
valamiféle lathatatlan, mégis jelenval6 korvonalakat kapott. Amikor egy
pillanatra kihajolt az ablakon, s mélyet 1élegzett, gy érezte, teli tiidGvel
szivja magaba a szemben lev$ hazak szilard homlokzatat is a mogottik
megbuvo lakasok atmoszférajaval egyetemben.

S mindinkabb ott volt vele Pavle is. Olga mélyeket lélegzett, akarcsak
azokon a Starnberg-tavi hajokirdnduldsokon, s eszébe jutott a Pavléval
toltott utolsé este, amikor a bécsi kijelentette, nem hiszi, hogy a kom-
binécik szama végtelen. Amiképpen a nevek, azonképpen a sorsok is
ismétlédnek. Mindennek alapja a szim. Otvenkét lap a kartydban,
Otvenkét hét egy évben, dagaly és apaly. Sok minden el6relathatd,
kilonben a biztositds nem volna jovedelmezd izlet. A dolgok belsd
rendje gyakoribb, mintsem gondolnénk. Kifiirkészni a rendszer titkait
- minden szerencsejatékos vagyalma.

S akkor, utolsé miincheni estéjikon, egy olasz étterem kertjében a
Marienplatzon, Olga megkérdezte Paviét, hogy mért nem ndsiilt soha.
Hisz mdr tdl van az 6tvenen.

Bécsben volt szeret6m, egy nalam tiz évvel idGsebb, férjes asszony, a
férje vak volt. Igy keriilt haza a hdborabdl, s az asszony nem akarta
elhagyni. Lanyuk volt. Az asszony évekig jart a Josefstadter utcai laka-
somra. Egyszer a véarosi parkban sétilva megpillantottam kedvesemet a
vak férjével. Kislanyuk a t6 partjan futkdrozott, és etette a hattyikat.
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A hazaspar egy padon iilt. Ennek az idillnek a latvanya viszolygéssal és
undorral toltott el. Egy fa mogiil figyeltem Sket. A férjuram nemcsak
vilagtalan volt. Az egyik kézfeje is hianyzott. A nd szerint impotens volt,
s a férfi tudta, hogy neki szeretdje van. Nincsen ebben semmi kiilonds,
mondod majd. Az asszony, mi sem természetesebb, egyszerien kielé-
gulést keresett. Amikor azonban kozoltem vele, hogy elhagyom Bécset,
sirva fakadt, s azt mondta, hogy ezt a férje nem tudja majd elviselni.
Annyira hozzam szokott.

Olga zavartan nézett r4, értetleniil hallgatta Pavle bacsi torténetét.

A kaszindban foltettem a férj éveinek szamat. Otvennégy éves volt
akkor. Es nyertem.

Pavle hosszan hallgatott, majd igy folytatta. — Itt, Miinchenben az
egyik irodai kollégam fert6zott meg a vitorlazassal. Amikor csak meg-
markolom a kormanylapat radjat, mindig az a kézcsonk jut eszembe,
amely annak a szerencsétlennek a kabatujjabol leskelodott. Elhataroz-
tam, hogy tobbé nem drtom magam masok életébe. Ha olyan id6s volnék,
mint te, tengerész lennék. Képzeld el, ahogyan hajnalonként a tavoli
Fiilop-szigetek, Uj-Zéland, Brazilia 4j meg uj kikotSibe hajézol be. A
szallodak akar a kikotdk, a sorsok is igy hajoznak be az egyhanga
szobakba. Futévendégek élete suhan el melletted érintésnyi iddre, leg-
feljebb a nyomaik rak6dnak le a hotelszobakban.

Az étterembdl kilépve Pavle inditvanyozta, hogy térjenek be egy éjjeli
mulatéba. — Majd alszol a repil6ben, mondta, s Olgaval nekivagott a
néptelen utcaknak.

Olga el6érezte, hogy taldn most, most jott el az a pillanat, amikor
megfejtheti Pavle bacsi életének titkat. Amikor hajnal fel€ immar a
harmadik mulatéba nyitottak be, Pavle részeg volt, amde olyan kony-
nyedén mozgott, mintha a Starnbergi-tavon vitorlaznék. Olga terveirdl
beszélgettek. A hugocska elmondta, hogy Joyce-rdl irja kandidatusi
dolgozatat.

Joyce, hangoztatta jelentdségteljesen Pavle. — Egyszer én is Joyce
voltam.

S Olga el6tt ekkor tarult fel Pavle maltja. Az 6 nagybatyja, annak
idején, dzsigold volt. Mert a haboru utini Bécsben a Venezia Szalld
fogaddportasinak munkakoréhez az is hozzétartozott, hogy szerelmi
szolgalatokat nygjtson € kiilonds bordélyhaz klienseinek. Az idés hol-
gyeknek pedig igazan perverzszeszélyeik voltak. Fiatalkorukban megélt
jeleneteket elevenitettek fel olyan illuzionista el6adasok formajaban,
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amelyekben a szolgaltatd bizonyos alakokat személyesitett meg kinek-
kinek a kivanséga szerint.

Akércsak az igazi szinhazban, Pavle 0j meg uj szerepet alakitott.
Tenyere végigsiklott a rancos bdron, file megtelt a nekitizesedett
vénség sipold sGhajtozasaval. Egyszer tengernagyi egyenruhdaba bijt, és
pipabdl pofékelt. A hotelszoban elaradt az illat, amely Pavle kliensngjét
a hajdani kedves jelenlétére emlékeztette. Maskor pedig egy karcsa és
j6l konzervalddott, bar éppoly élemedett holgy kedvéért borzas pakom-
bartja helyett bajuszkat ragasztott. A holgy ,,professzornak” szdlitotta.
Elragadtatott perceiben olaszra valtott at, amibdl & alig-alig értett va-
lamit. Maskor meg, bizalmasan, csak ,,JJim”-nek hivta.

A fényes villamossinek a Matrosengassén egy szakaszukon vakitéan
vert€k vissza a napfényt Olga ablaka felé. Az asszony f6lrezzent gon-
dolataibol, és kidszott Pavle szobajanak kontdrjaibdl, de nem a maga
belgradi menedékhelyébdl a szildi hiazban, hanem egy killénben neki
ismeretlen térségbOl a Josefstadter utcaban, valahol Bécsben, a negy-
venes évek végén. Erezte, ahogyan e kora reggeli 6érdkban valosaggal
vibral benne a magény.

S akkor a csendben, valahonnan a zart udvar tdlsé oldala felSl a
szomszEdsag nyitott ablakain keresztiil felhangzott egy Verdi-aria. Dmitrij,
a taskenti orosz fogott hozza reggeli gyakorlasdhoz. Erdteljes, tisztdn
csengd baritonja egzotlkus tajak képzetét keltette Olgaban. Ugy érezte, hogy
ez a hang a messzi Taskentben névekedett erébdl sarjadt, és hogy
mindannyiszor, amikor a maga crc’iteljességében gejzirként tor eld a
mellkas mély€bdl, a taskenti orosz olyankor nincs is Bécsben, hanem
valahol Azsia irdatlan térein bolyong, ahol Bécs neve, akirhogyan ejtik
is, semmivel sem jelent tobbet valamely reptilia vagy alpesi téjjellegi
novény latin elnevezésénél.

Az ariat hallgatva Olga gondolatban bejarta Dmitrij élete utjat, azt
az utat, amely a foldgoly6 masik felére vezeti 6t. Amikor pedig a népes
operakorusban tiilekedve a kozonség elé all, hangszalai a gyermekkor
képeit varazsoljak eld: a taskenti rétek pokhaldszert viragait, a nyikorgd
kaput, egy 6reg asszony szazranct homlokat a fekete fejkendd szegélye
alatt, a fakanallal kiporcidzott tarhdszeleteket, a hosszi délutdnokat a
zeneiskola rozzant épiletében.

A reggeli szorongés ugy nyiladozott, akar a szaraz babhiively, s lattatta
az €rett termést. Olga, meg-megérintve a butordarabokat fel-ala jart a
lakdsban. A kényvespolc el6tt megallt, s izgalomtdl elfilva vette kezébe
a finom, fehér vonalakkal behal6zott sziirke kavicsot, azt, amely az egyik
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portorozi strand sekélyébdl keriilt el8, amikor valamely parti sziklar6gon
tlve a viragzoé tenger piszkos, zoldessziirke habjai f6lott merengett.

Dél felé jart az id6, amikor kilépett a lakasbdl, s a 1épcsShazban
Natasaval, Dmitrij és Katarina nyolcesztendds lanykajaval talélkozott.
Elmendben megsimogatta a kisldny hajat. A masodik emeleti lakas
ajtajan ott ragyogott a ,,Huber” névtabla.

A Matrosengasse hazsora mentén a sovany déli arnyék elolvadt a nyari
veréfényben. Olga a Giirtelen leereszkedett a Gumpendorfer utcaig, s
ott a villamosra varakozva a sok egyhangi homlokzat kozott a cikornyas,
pszeudobarokk épiileten pihentette tekintetét. A 18-as villamossal a
Déli palyaudvarra indult. Az ablakon til egymas utan maradtak el a
Giirtel épiiletei. MielStt a fold ala futott volna, a villamos megallt a
villanyrenddérnél. Olga a sarkon megpillantotta a Haydn Gydgyszertarat.

A fold alatti palya kék neoncsovei babszinhézi rivaldafényre emlékez-
tettek. A Sudtiroler Platz dllomason a villanyfény az tivegtetén beszirédd
nappali fénnyel keveredett. Az égbolt négyszogei, akar a sakktablan.

Olga a Stidbahnhofon kiszallt, majd sétat tett a félig iires csarnokban.
Az egyik biifé elStt egy csoport rosszul 6ltozott ember allt. Borotvalat-
lanok voltak, és kapatosak a sort6l. Hallotta, hogy az anyanyelvén
beszélnek. Szerencsétlen emberek a népek elészobajabol.

Amikor beszéllt a D vonalon kozlekedd villamosba, 4jbdl elévette a
szorongds. A jarmi csilingelve robogott le a Prinz Eugen utca meredé-
lyén egészen a Schwarzenbergerplatzig, aztan végig a Ringen a Miivé-
szettorténeti €s a Természettudomanyi Mizeum impozéns €piiletkoc-
kéi, a Parlament, a varoshaza, a Burgtheater el6tt, majd a vége-hossza
nincs Porzellangassén. Valamikor régen itt talan porcelanmiives manu-
faktaréak voltak, futott at a gondolat Olgan.

Bécs torténelmét mélyre hatold vertikalisok hordozték, a térténelem
ott van minden helynévben. Ebben a varosban mindent pedénsan kony-
veltek, elraktaroztak és tartésan megdriztek. Forradalmak és haborak
jottek-mentek, de az utcanevek nem valtoztak.

A Ferenc Jozsef allomésnél a villamos atgordiilt a XIX. kertiletbe.
Olga a beethovengangi végallomason leszallt, rovid sétat tett a villa-
mosfordité melletti parkban, szippantott a kiilvarosi illatokbdl, majd
mindezek utdn a 6-os metréval, amely a Giirtel épiiletei méasodik és
harmadik emeletének magassagdban huz6dé korridorban lebeg, visz-
szatért a Westbanhofra.

Valahol a Thaliastrasse kozelében Olga megpillantott egy hazat, mely-
nek oldalfaléra a haz belsé berendezésének egypar motivumat festették.
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A falfest6 a hétkoznapi élet néhany jelenetét dbrazolta. Egy fiatal né
zuhanyozott, egy kecskeszakéllas férfi Gjsagot olvasott, egy kulisszaab-
lakban pedig madarkalitka diszelgett madar nélkil. A tetn sarga lég-
gémbbel a kezében kéményseprd allt.

S mikozben Olga a 6-0s metrén utazva a Nyugati palyaudvar felé
haladt, egy Mariahilfer utcai, negyedik emeleti rendel6ben Andrej egy
ndpéciensének foginyét hidrogénezte, fogkédvel tisztitott, és acélszon-
dajaval egy tomés tartossagat ellendrizte. Maga mellett érezte Irén
lélegzetét, valahonnan, a lathatatlan rekeszbdl pedig a kis Jan figyelte
némén. Irén minden mozdulatira megsussant a tiszta, fehér vaszon.
Andrej egy pillanatra felidézte felesége meztelen testét, az asszony telt
combjait és feszes hasat. Erezte, ahogyan alteste feldl érkezve elarad
benne a vagy.

Ugyanez id6 tajt csupan 6t dllomassal odabb a 3-as szdmd metrén
éppen egy részleges muifogsort helyezve fel, Téth Tibor hajolt paciense
folé, és arra az ismeretlen személyre gondolt, akit a taskenti orosz latott
a kartydban. Még ma este javasolni fogja Ritanak, hogy ismét hivjik
meg vacsorara Olgat meg Andrejt.

No és Rita? Nem csinalt titkot beldle, hogy el van ragadtatva Andre;j
feleségétdl, dlmatag arcatol €s barsonyos hangjatél. Inditvanyozta, hogy
Olga iratkozzon be a Juden Platz-i német iskolaba, ahol egyik baratndje
tanitott.

Rita jelmeztervezéként dolgozott a Burgban, s ismeretségik elsé
estéjén azon frissiben megmutatta Olganak gazdag szakkonyvtarét, a
szinpad- €s jelmeztervezéknek készild szaklapokat.

Olga sokaig lapozta a kalapok enciklopédiajat.

Még magasan allt a nap Bécs egén, amikor Andrej hazaérkezett, és
konnyiszerrel elGcsalogatta délutdni felbuzdulasat.

Merre suhantunk ma a repiilészényegen? — kérdezte Andrej.

Olga kidugta fejét a konyhabdl.

Ma villamosoztunk, valaszolta rejtélyesen mosolyogva.

Honnan ama porszemek a kegyed szempillain? — érdeklédott Andrej,
és hevesen atkarolta az asszony derekat.

Ne most, héritotta el Olga - kihil a vacsorank.

En is kihtilok, mondta Andrej, és erdteljesen a nappali szobéban all6
rekamié felé vonta feleségét.

Akar a repiil6szényegen, seppegte Olga.

Teste minden mozdulata nyomén Andrej érezte, miként vetkezi le
szorongasanak egy-egy rétegét, a hosszira nydlt munkanap lerakédésait.
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Masfél éves bécsi tartézkodas utan be kellett latnia, hogy lehetSségei
korlatozottak, nemigen van vélasztdsa. A tény, hogy 6 szerb, 1épten-
nyomon a nyers valésagra emlékeztette. Azt a Belgradot pedig, amely-
ben felcseperedett, elnyelték a boszniai habori langnyelvei, amelyek
estérdl estére ott villéztak a képernydkon vilagszerte. A hadviseld felek,
akik a varost mindig is feszélyez$ flizOként élték meg, betolakodnak az
6 életébe is, és f€l6, hogy ott évekre lehorgonyoznak.

Egy bolgar kollégéja, akivel gyakran taldlkozott a kantinban, az tudta
ilyenkor felderiteni. — Tezsvér, bratkd, kivétel nélkil minden népnek
volt egy henteslegény korszaka, mondogatta az Gjsdgokat lapozgatva.

S Andrej maris nyomakodott Olga testébe, a nyakat, finom cimp4jq,
jol megtermett orrat csdkolgatta. A szenvedély hevében igy olvadtak le
a megaléztatas kérgei.

A bekapcsolt tévékésziilék az esti hirek bejelentézenéjével riasztott
a szoba sarkabol. A szerbek még egy sulyos tdmadasa Szarajevo ellen.
Egymésba omolva kerestek menedéket a szavak eldl, amelyek vaksi
denevérekként ropdostek a térben. Egyszerre élveztek el

Amikor pedig Olga felkelt, fiirgeségében Andrej Gjbdl felfedezte
azokat a mozdulatokat, amelyek a ruha alatt is telt idomokat sejtetnek,
ugyanugy, mint amikor el6szor pillantotta meg 6t belgradi rendel$jében.

Tobbet kellene baratkoznunk, mondta Andrej a vacsordnél. — Itt,
Bécsben egész koldnia belgradi €l. Vannak pacienseim, akik szeretnének
veled megismerkedni.

Jové héttdl kezdve tanfolyamra jarok, felelte Olga. — Az unatkoz6
belgradi haziasszonyok meg nem érdekelnek. Vagy ugy gondolod, hogy
itt is Belgradot kell csindlnunk?

Nem vagy j6 hangulatban, jegyezte meg Andre;.

Semmi kiilonos, egyszerden képtelen vagyok kievickélni ebbdl a koz-
tes allapotb6l. Ugy érzem magam, mint a névény, amelyet cserépbe
tltettek at.

Andrej hallgatott.

Belgradnak nem mondhatunk bicsut csak agy. Ha egyszer tekintélyes
fogasz leszel valamelyik el6keld bécsi keriiletben, varosunk arnyéka
akkor is elkisér majd benniinket, mert tilsdgosan 6regen hagytuk el
Belgradot.

Te fiatal vagy, neked nem késG.

Evtizedekig éljik majd az 6regek életét, akar a tdsgydkeres osztrakok.
Rita mondta, hogy az osztrdk sohasem fiatal, mar 6regen is sziiletik.
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Elegem van ezekbdl a bécsi, kényeskedd lipicaiakbdl, akik mindent
leegyszerisitenek.

A lipicaiakat is jobban szeretem, mint a szamarakat, jegyezte meg
Olga. — A lipicaiaktdl meg is lehet tanulni valamit.

Megtanulni? Mit?

Hat példaul, kezdetnek, hogy a hibébdl hogyan kell erényt csinélni.

Az efféle tudoméany nem érdekel.

Ellenkezdleg, hiszen te ezt olyan jol csinalod.

A nyari est melege elbdditotta Sket, akarcsak a bor, amelyet kortyol-
gattak. Tiz utin Andrej lefekiidt. Panaszkodott, hogy nagyon féaradt.
Olga olvasott egy ideig, majd cigarettara gyujtott, és odadllt az ablakba.
A Westend Szall6 bejérata eltt egy taxi motorja jart, az volt az egyetlen
nesz az éjszakaban.

BORBELY Jénos forditdsa

(Folytatjuk)
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