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Zilavkát szeretnék inni. 
Szereted még a Zilavkát? 

Feledj el, én akkor is leszek. 
Lehunyt szemhéjad mögött, lezárt, 
fegyelmezett arcod rejtekében: 
a világ egy szálkája vagyok 
a sok közül. Semmi különös. 
Eggyel több ok, hogy józan maradj. 
Hogy férfiasan végigjátszd 
a játszmát. Megoldj néhány 
megoldható feladatot. Erre 
tanítottak őseid is. 

Évek múljanak, eszedbe se jussak. 
Nem vagyunk érzelmes típusok. 
S mégis: minden találkozás 
felsebez. Kiszolgáltat 
tulajdon szívverésünk. Egyetlen 
őrizetlen, egyetlen elengedett 
pillanatig. Az öröm. 

Öleljük egymást. Ez most valóság, 
vagy illúzió? Engem ölelsz, vagy 
azt a húszéves lányt, az ifjúságod? 
Most is bántalak. Nem tudhatunk 
mit kezdeni a ténnyel. Feloldhatatlan 
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bennünk a sérelem. Pedig 
vétlenek vagyunk. 

Nem értettem meg, hogy szeretsz. 
Nem hitted el, hogy szeretlek. 
Ennyi az egész. Pedig szerettelek. 

Ezért e vers. Szeretnék jóvátenni 
valamit. Mit is? Már csak bántani 
tudhatlak. Például ezzel a mondattal: 
Ha akkor régen ragyog rám így szemed, 
ilyen égő , belső  fénnyel, nem veszítjük 
el egymást. Ahogyan így sem. 

Szinte féltelek. Mi történt Veled? 
Sötétlik-parázslik szemedben a 
könnytelen gyász. Az egész fölötti 
fásult fájdalom? S nem tudhatlak 
felvidítani? Én végképp nem? Rész 
vagyok, aki az egészet képviselem? 

Hát feledj el. Én akkor is leszek. 
Egy szabálytalanra csiszolt, 
ibolyaszín ametiszt íróasztalod 
egyik fiókjában. A húgod, a rokonod. 
Tagadd meg. Hagyj ott. Ne engedd 
befejeznem a mondatot. A verset. 
Menj el. Dolgod van. Várnak. 
Nagyon sajnálod. Már késel is. 

Azontúl pedig: Nem játszol a 
tűzzel. Nem, erre valóban nincs 
időd. S különben is: unod. Ennyit 
tudhatnék. Mindig is untad. Mert 
logikátlan. S főleg értelmetlen, 
mint minden szenvedély. 

Zilavkát szeretnék ma inni. 
Szereted még a Zilavkát? 
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