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Maskor valami kislanyokkal keverediink viszalyba. Akik a szévaltas
elmélyiilésének folyomanyaként ,szemét magyarok!”-at kialtanak 4t az
utca taloldalarél. Amit nagyfia baratunk, Otto, szememben elismerésre
méltonak tetszS batorsaggal, hasonldval viszonoz, természetesen a szer-
bekre vonatkozéval. Am mikor odahaza az esettel gy dicsekszem el,
mintha a ,,merényletnek” magam is részese lettem volna, apam egybdl
letorkol: ilyesmirdl tobbé ne halljon!

Még itt, a parkbeli kertészlakasban.

Mert a haboru véget értének hire mar mashol ér minket. Mashonnan
indulunk majd, 6csémmel és néhany utcabeli gyerekkel egyiitt, be a
varoskozpontba: rdunasig nézni a gydztes Voros Hadsereg hol harang-
sz6tol, hol sajat, placcra allitott rezesband4jatdl kisért, napokon (hete-
ken?) at tart kivonuldsat. Mas héazban is széllasolnak el beldliik talan
huszat, k6zembereiket szalman az istalléban, tisztjeikbSl pedig négyet
vagy Otot az egyik szobaban. De 6k méar rendesen viselkednek, mindossze
a szoba friss festésii falat hasznaljak, az drulkodd nyomok tandsaga
szerint, itatGspapir helyett, nem tudni, milyen:sikerrel. El sem visznek
semmit, s6t hagynak: nagy labast, vajjal kevert tejet, kidnteni sajnaljuk,
am a szamunkra, szokatlan keverékkel nem nagyon tudjuk, mit is kezd-
hetnénk, Omamanknak tdmad ment$ Gtlete: siissiink tejes kalacsot.
Mivel § is ide, Gj otthonunkba érkezik meg mér, kiils6 segitséggel talalva
csak ra késd esti Ordban; mi, gyerekek ugyanis masnap ébrediink csak
ra nem vart jelenlétére. Par hdnappal el6bb még, semhogy egy augusz-
tusi délutdnon Hirosima hire is eljutna hozzank. Gaul bacsi mesedél-
uténjanak kezdete eldtt, mivel téle halljuk mi is a sziileinknek tovabbi-
tott radidhirt a megolvadé kovekrdl, mielStt belefogna az egy héttel
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korabban félbehagyott mese Gjabb folytatasaba. Ez a szomszédunkban
laké sz fejii egykori allomasfénok, aki ha annak idején hajlando lett
volna az Gjdonsiilt délszlav llamnak is eskiit tenni, lehetne nyugalmazott
is, parkbeli otthonunkban szoktatott hozzd még benniinket papirsar-
kénytdl tavoli vidékekre ragadott fitikrdl, afrikai torzsek kozott kirélyi
székbe emelkedd fehér bdri és lelkli hdsokrdl szOl6 meséihez, és mivel
mi ragaszkodtunk hozzdjuk, Gj hajlékunkban is kész azokat tovabb
folytatni. Turbékoldan alt hangi felesége kozben matréna-tereb€lyesen
jératja kotétdit, ,,felilmdlhatatlan vagyok a kotésben”, mondja magardl.
Tole kapok késébb egy csomd ,Stengl” levlapot, neves miivészek ne-
vezetes vagy kevésbé nevezetes miveinek szinnyomatait, ,, Onagysdga,
Low Juliska, trlednynak, Nagykikinda Visdr utca”, all a tdloldalukon,
valamennyin ugyanazzal a kézirassal, de mas szoveg nélkiil.

Vagyis szinvaltozés kovetkezik, elsé parkbeli korszakunk ekkor ér
véget.

Eredetileg nem is apam allasvesztésével Osszefiiggésben. Hanem mert
az Ujsiitetd illetékesek, dicséretes szocidlis felbuzdulastdl indittatva,
napkozi otthon 1étesitésérél dontenek, és héit a varosi népkert orgona-,
hérs- és feny(’iilldtﬁ z0ldje eszményi kornyezetnek igérkezik a hatalmi
helyzetére Gjonnan racsoddlkozé proletaridtus gyermekei szamara. De
azért a fSkertészi allss maradna. Am egy délelStton hazaérkezd apam arra
kéri anyamat, hozzon fol a pincébdl egy iiveg bort, el van bocsatva —
mi meg Ocsémmel ketten, nem lévén még antenndink az akasztofahu-
morhoz és a sirva vigaddshoz, azt hissziik, csakugyan valami viddm dolog
torténik. Mert nekiink akkor borunk is van a pincében, ama kertészlakas
tartozékaban, amely valamikor (amint joval késébb megtudom) vendég-
16ként lizemelt, egybehangzdan dicsért borunk, egy része kiilon kezelt
Egri leanyka . . . ezt isszak az $sszel, 4tmeneti rampés dllapotdban még,
az apamat egyebek mellett aranyorajatol és bérkabatjatol megszabadito
,csillagosok, katonak” is, ;;Baron? Baron?”, kérdezik tSle, feltehetOleg
a kovéacsoltvas inddk befonta racsos kapu hatérolta park tulajdonosat
latva benne . . . Zentai tartézkodasom ideje alatt, azaz tavollétemben,
amiért is az ujjal belyuggatott bef6ttes- és lekvarosiivegek papirjainak
pukkanasa és a kristalycukor ropogasa a padlon a bakancsok alatt engem
elkeriild6 médon vonul be 6csém kora gyerekkori élménytdrdba. Ami
viszont a részben mégis megmaradt és azdta kiforrt bor most felhozott
liternyi részét illeti, holmi sirva vigadast emliteni talan tilzds is: apam
a pillanat térténelmi silyat mintha nem igazan érezné, eddigi mell€kesét
szeretné f6 helyre tenni, azt hiszi, bérelt f5ldeken gazdalkodva is elbol-
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dogulhat. Még ha fejésteheniink is van, meg nyomban ide kivankozd
lovaink is. Eredetileg két kanca, Tamara és Laura, neviiket és Ossze-
szokottsagukat korabbi gazdajuktdl hozzak magukkal, Tamara fekete,
Laura fehér, ambar a I6hoz érték az ilyet is inkabb sziirkének mondjak.
Sajnos, nalunk mar nem sokaig maradnak egyiitt, Tamaratdl még a
torténelmi korszakvéltas elStt meg kell valnunk, habord van ugyebar,
és l6rekviralds, nem a Wehrmacht szamara, csak Nedi¢ hadseregének;
minden l6tulajdonos lovastul ki a vasartérre, adjdk parancsba. Apdm a
szebbiket, Tamarat tartand meg, csakhogy Laura rag és harap, dehogy
enged idegent magahoz kozel férkSzni, Tamara hatalomszabta arabdl
meg csupdn egy Gondos névre hallgatd, nagy csontu 6reg heréltre futja,
de azért ez az allat is becsulettel végzi a dolgat — amig csak egy balul
kititd kikdlcsonzés utdn mar cigdnyok nem alkusznak r4, masnapra meg,
kimulasanak hirét kovetéen, a vételar felét is vissza nem kapjak. Laura
viszont mintha tovébbra is tudna, mikor kell rigni-harapni. Mivel a
késGbbi katondk minden pepecseld rekviralasi ceremdnia nélkil két, a
véros tulajdonat képezd lovat is elvisznek a kertészet istall6jabol, ahol
éppen, ahelyett hogy szokott helyén, odakint a sz8l6ben lenne, Laura
is ott van. Valamilyen oknal fogva, alkalmasint, mert mindendras mar,
ez azonban nem akadaly, kisajatitéja szerint kitart még a magyar hatarig.
Val6szintileg ki is tartana, kozédk (?) lovasa a hatan viszont, ugy latszik,
mégsem, par nap utdn terhével egyiitt jobn meg, dmbar hamarosan
megsziiletd csikaja, feltehetSleg a vilagra jovetele elStt atéltek kovet-
keztében, nem bizonyul életképesnek. De a rakévetkezd két csiké igen,
Laura pedig egyre szelidebb lesz, anyam is simogathatja, egyszer meg a
homlokara félénk csékot is lehel. Azutdn, hogy (ez idS tajt érvényét
vesztd szdval élve) ,uriasszony” létére fogatot hajtani is megtanul, s
vele, az ekkor mar szdléban szolgalé Lauraval, szekerezik ki abba a
vagy négyholdnyi sz8l6- és gyiimolcsoskertbe, ahol a mestergerendas
tanyahaz mellett gémeskat is all, cementvalyd és -medence az égszinkék
permetlének. Ami valdjdban nem is a miénk, hanem a zentai nagyné-
némé, de mivel 6 tavol van, s6t egy ideig orszaghatar is elvalaszt ben-
niinket téle, majdnem olyan, mintha a miénk lenne. Sajnos, nemcsak
mi, gyerekek érezzitk a magunkénak, de a miénknek hiszi az \j, még
tajékozatlan és magéantulajdon-ellenes hatalom is, netan gyanus eredetet
is vélve e mogott a ,szG16-ugy” mogott. Mindenesetre a varoshazan
apamnak olyasmit mondanak, hogy , maganak foldje van, meg héza is
rajta”’, apam meg, mint aki rajuk hagyja, sarkon fordul, és kimegy, s6t
a vele szembe jov6 és segitGkésznek mutatkozd Balogh tanitéval sem
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hajlandé az épiiletbe visszamenni - pedig 6t, bér iskolaigazgato (és
anyam bensGséges baratndjének hossza lejarata szeretdje) csak par év
mulva lesz majd bel6le, maris ,,nagy kommunistanak” ismeri most min-
denki. Nem, nem, apam koszonettel tovabb megy, és inkdbb az tveg
borét hozatja 6l a pincébdl. Nehéz lenne Osszerakni, val6jaban mi€rt
is: buszkeségbOl tan, megbantottsagh6l? Amiért a szolgélati lakast mar
elébb megvontak téle? Vagy amiért szivesebben venné a fuggetlense—
get? Ugy érezve, ugyanolyan hiilyékkel lenne koriilvéve, mint azel6tt,
s6t . . . és ebben, mint utdbb kiderdl, aligha téved. Mert miutan 6t év
elteltével a régi allasat jra megkapja, az ugyeletes tokfejek, marhak,
baromallatok, bGséggel népesitve be a faradt gézt kieresztd estéket,
ismét csak felsorakoznak.

Am ami minket, gyerekeket illet, inkabb csak az elko1tz€s ténye érint
benniinket. Sajnaljuk a parkot, nem szeretnénk téle tilsdgosan tavol
keriilni. Csak hat lakast talalni nem éppen konnyd. Vagy talan nem is
annyira lakast, mint hazat — olyat, ahol a zongoranknak, pontosabban
apianinénknak (Gustav Rosler, Kaiserliche und Kénigliche Hofliferant)
éppugy helye lehet, mint a lovainknak, a teheniinknek és a disznainknak.
Annak ellenére, hogy a varosban jelenleg nem kevés a gazdatlanna valt
hézak szama, helyesebben az ilyenné tetteké inkabb, amelyek a népha-
talom feliigyelete alatt most tovabbi sorsukra varnak. Betelepitésrol
ugyanis ekkor, negyvenot tavaszan, még nem esik sz0, jéllehet ennek
bekdvetkezte logikus folytatasa az elzményeknek, valahol mér nyilvan
dontottek rola.

Apam azonban, mint tobbszor is mondja, nem szeretne német hazba
koltozni. De mivel zaros hatéridére kell tavoznunk, jobb megoldés hijan
mégis ilyenbe megyiink.

Ideiglenes jelleggel természetesen.

Mentségiinkre szélva, nem olyanok hajlékéba, akiket taborba vittek.
Olyanokéba csak, akik ,a korilmények kényszerité hatasara” €s ,,0n-
ként”, féleg pedig idejében tavoztak. Azzal a nyugatra tart6 végtelen
kocsisorral, amely a visszavonul6 Wehrmacht egységek el6tt haladva,
eredetileg talan valahol Ukrajnaban, Besszarabiaban, Roméniaban in-
dult el, hogy Gtkozben Oriasi, ragadds felileti kigyéva ndvekedve vigye
magaval a ratapaddkat. Akiknek menetét akkor én, kényszeri zentai
vendégeskedésem idején, heteken at lathattam, hol a Tisza-parti Nagy-
malom igazgat6i lakasanak ablakéan tekintve ki a vigasztalan esGben
hasig saros lovakra és 0krokre, esetenként bivalyokra, egy izben pedig
éppenséggel tevékre, két hatalmas satoros, ha tgy tetszik, ,.ekhos”
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szekér, kétszer két kétpupu teve altal vontatva, hol. . . azaz hét, pardon,
ezeket mar sz€p idében lattam, és nagyapam tarsasagaban a Tisza-parton
a gesztenyesor alatt, ahonnan a lejjebb szinteleniil ingazé kompig és a
kaptatén magukat kinkeservesen felkiizd6 lovakig is ellathattam.

Egy Steimetz nevi kikindai bércserzd és bocskorkészité mester, vagy
ha igy jobban tetszik, cserzdvarga, csaladjaval, joszagaival és legsziiksé-
gesebb (vagy annak vélt) ingésagaival egyutt, feltehetSleg szintén ezen
a kompon kelt at a Tisza bacskai oldalara, okkal, netan valdsagos
blintudattal tartva-e megtorlastdl, vagy csupan az ut6lag mégis indo-
koltnak bizonyul6 ,,tdmeghisztériatol” elragadtan, miért is tudndm? Am
akik ismerték, nagydarab, vords embernek irtak le, s voros hajunak a
lanyat is, aki azokban az id6kben, amikor a varosban (és méasutt is) a
legjobban ellatottak mindenképpen a német nemzetiségii polgarok vol-
tak, azzal utasitott volna el eladd liszt irant érdekl6dét, hogy lisztje
ugyan van, de kell a disznéknak. Nem feltétleniil készpénznek tekin-
tend6 adalék, 4m a hazbeli arnyékszék ajtaja nyilvan azért késziilt
livegesre, hogy a gazddja az udvarat, a benne dolgozdkkal egyiitt, innen
is szemmel tarthassa; mindazzal egyiitt, amit itt hagyott — dtmenetileg
és részben akar a mi szdmunkra is, végérvényesen és visszavonhatatlanul
azonban azoknak, akik majd utanunk jonnek . .. De 6csém és én
elégedettek vagyunk, G otthonunk nincs tdl messze a régitdl, oridsi
portajaval egyttt itt terul el, viszonylag kozel a parkhoz, azon a Mokrini
uton, amely merélegesen fut ra a varos maris Tito nevét viselS fSutcéjara,
amelyen tal aztdn ama Vasar utcaként folytatodik, ahova valamikor
Onagysaga Low Juliska arledny miivészlapjai is érkeztek. Hivatalos neve
gyakran véltozik, odakoltézésunk pillanataban, ha j61 emlékszem, Ma-
linovszkij marsall utcanak hivjak, vagy valamivel késébb keresztelik el
annak, és ha a park el6tt huzédo kis utcabdl fordulunk ki, alig kell csak
athaladni a Galacka hidjan. A folott a zoldes vizl patak f6l6tt kelni at,
amelyrél mi nem is tudjuk, hogy patak, inkdbb csak valami nagyobb
aroknak, kanalisnak tekintjiik, amelyet hivatalosan jegyzett foldrajzi
nevével sem illet senki, magyarul és szerbil egyarant mindenki csak
Baranak hivja. Pedig ez a sz6 szerbiil pocsolyat, tocsat, legjobb esetben
holmi tavacskat jelent, all6- és nem folyévizet tehat, posvanyosat is akdr,
és hat a vize tobbnyire tényleg posvanyos, békanyalas, békalencsés, s
természetesen békas is, gyakran dogok is belekerulnek . . . megannyi
€érv a kristalytisztasag képzetét keltS ,patak” mindsités ellen, kitiltasa
mellett a varos teriletérdl — beboltoztatasa mellett, ami azéta rég meg
is tortént. Mert ma mér egyetlen fa- vagy betonhid nélkiil folyik at a



582 HID

varoson, éppen mert mindenitt hid van folotte, szégyellten és elfedet-
ten, szényeg ald soporve. Pedig annak idején a mi szemiinkben ez a
harom méternél aligha szélesebb vizesarok a gyommal-gazzal ben6tt
partjaival lehetett akar trépusi &serddvel szegélyezett nagy folyo is,
anndl is inkéabb, mivel olykor jatékhajo is Gszott rajta. Az meg éppen-
s€ggel kiilon nyereségnek tetszik, hogy athaladva a Mokrini at nagy,
boltozatos hidja alatt (val6jdban hdrom hid van itt, egy széies az qttest,
két keskenyebb meg a kétfel6li jarda szdmara), egy szakaszon egy
papsajttal bendtt kis utca szélességének felét elfoglalva még egyenesen
halad tovabb, majd egy rozoga deszkahid alatt elkanyarodva (a hid
korlattalan, és alig szélesebb a tolészékemnél, de azért a kornyékbeli
gyerckek tobbszor is attolnak rajta) a hazak kozé veszi be magat, s a
portdk végében, a kertek alatt folytatja atjat. Egyebek mellett 4j lak-
helytink foghijas udvarvégi deszkakeritése mentén is, mielStt patkod
alakban fogva koril egy darabka ndddal benétt senkiféldjét, ahonnan
majd hallhatjuk a nadi rigd hangjat is, a miénkkel parhuzamos utciban
laké Tanczosék ugyancsak udvarvégi és ugyancsak foghijas 1éckeritését
is elérné. Ugyhogy nyéridében a két mar régebbrdl ismert és kedvelt
Tanczos fit, az idésebb Ocsi és a fiatalabb Sanyi (azert a forditott
sorrend, mert van egy legidGsebb is), atgazolva a Bara vizén, héla a
keritések folytonossagi hidnyainak, ezen a lerdviditett aton is atjohet
hozzank. Apjuk egy ideig vendéglds volt, de most csak zugkocsmaja
van; a fidk j6 kilsejiek és felépitésiiek, izmosak és ramendsek, nem
idegenkednek a verekedéstdl, féleg a két évvel ndlam is idésebb Ocsi,
aki velem egyidds 6ccesét is folyton gyotri, mestere a nyilkészitésnek, de
altalunk csak gumipuskanak mondott csizlit is készit €s nadsipot is; nem
akarmilyen gyerekek, nem pisilnek, hanem hugyoznak, és a fiityiil6jik
méris meglepden fontos a sajat szemiikben. Késébb, feln6tté sillyedt
allapotban méar a harom fia koziil kettének is én segédkezem az Auszt-
ralidba vald kivandorldst megcélzé drlap kitoltésében. Ketténknek
dcsémmel viszont ez idd tajt a velik vald kapcsolat méar-mér fontosabb
magénal a haznél is, a négyablakos, vastag és vert fala épiiletnél, a tagas
harom szobéanal, az elSttik hazédé tvegezett folyosonal meg a mellette
1évé otello sz6l6vel befuttatott nyitott verandanal is, ahol nyari estéken
rendszeresen vacsorazunk; itt ugrik fentrél, a gerendardl, Viola kutyank-
tol felriasztva, asztalunkra egy jokora patkany is, hogy utana a ldbnyoma
is ott maradhasson a sétart6 paprikajaban.

Mert a patkanyok szdma enyhén szdlva tetemes, tobb izben csirkete-
temeket okozd is, héla a mindenitt megtaldlhaté rengeteg bérhulladék-
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nak és egyéb szemétnek. Kivaltképp a hatso udvarban. A hatalmas porta
ugyanis két részre oszlik: az elsO valojaban kert, korte- €s birsalmafékkal
(ez utdbbiak egyikének aga kiilondsen alacsony, Omamank vaskovet-
kezetességgel mindig ebbe iiti bele a fejét), drotra futtatott szE16tEkék-
kel, a mar emlitett otelld mellett kecskecsdcstire emlékszem még, de
akad itt némi virag is, valamikor nem is hathatott rosszul. Mogotte, az
elvalaszté drotkeritésen tdl oriasi gazdasagi udvar, szarkappal, szalma-
kazallal, benne még szalmahuzd horoggal is, amelyet Tanczos Sanyi,
erejét fitogtatva, egyszer oly mélyen dof a szalmiaba, hogy amikor ki-
hizna, a nyele marad csak a kezében, van azonban itt eperfa meg egy
kis akacliget is. De az istallo, a disznd- és tyakdlak, valamint a gémeskat
mellett a bérfeldolgozd és boceskorkészitd mihely is itt taldthatd, meg
persze a cserzGkadak, pontosabban a bdrok aztatasara szolgald beton-
medencék; korilottik, s benn a mihelyben is, ismeretlen rendeltetési
targyak, titokzatos szerszamok, rozsdas kések és ollok, kapardk, hor-
dokban fakéregdarabok, dobozokban blizs ragaszto, két kicsi, de stlyos,
pontozott feliletd rézhenger, feltehetSleg mintat nyomni vele a kiké-
szitett birre, kis gézhenger vagy malomhengerpad készitéséhez kelle-
nének nekink, ezért vissziik Sket késGbb soron kovetkezs otthonunkba
magunkkal; de talalunk egy aprdcska, igazan helyes jatékflrészt is,
szabalyszerd asztalosfirész szakasztott mésa, kar, hogy amint hozzanyu-
lunk, méris elpattan. Akad azonban csonka €s rongyos konyv is, még-
hozza magyar: Asvdny-, kézet- és foldtan, kristalyok sematikus abraival,
tetraéder, oktaéder, asvanyok szépen kidolgozott rajzaival, pirit, turma-
lin, karbon kori korpafli- és mohaerddvel, jurdbdl vald képzeletbeli
tajképpel, pafranyok kozt legelész6 és vadaszo sarkanygyikokkal, meg
egy brontoszaurusz-csontvaz fényképével is a New York-i mizemban.
Az udvar egyik sarkaban jokora gorogdinnyényi k6gomb, a nalunk
megforduld fiuk legfeljebb tovabbgorgetni probalhatjak meg; rendelte-
tése addig ismeretlen csupén elttink, amig a cserz6kad mélyén tobb
ilyet is meg nem pillantunk, lathatdlag a cserzélében 4z6 borok lenyo-
masara sulyként szolgilnak. Bekoltozkodésunk utén is még, mivel a
hétrahagyott mihelyben valamilyen frissen alakult bérfeldolgozd és
bocskorkészitd szovetkezet titi fOl a tanyajat, hol tobben dolgoznak, hol
kevesebben, legtobbszor ketten: egy alacsony, kdpcis ember meg egy
magasabb és sovanyabb, a kdpcos gyakran szerb népdalokat énekel,
fennhangon és napestig, a sovanyabbat Kostinak hivjak, dcsémmel
egyszer az udvar végébe tartva a szalmakazal mogott talaljuk, a kis
csokolddébarna halom mér a helyén van, vizelete épp tavozdban,
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visszahtizodunk, de valaki keresi éppen, ,,A Koszté kakal”, jelenti ocsém
harsanyan . . . Am ennek az ipardgnak meghatarozott kisérd illata is
van, a cserzGlé savanykasan athatd szaga olykor a lakasba is bekuszik.
»~Hogy lehet ezt kibirni?”, kérdik egyesek tSlunk. Pedig az igazi biz a
nyersbéroket hozo szekerekkel érkezik, tobb megtermett mészarosku-
tya, koztik egy Oriasi szelindek kiséretében. Uj vilagba cséppeniink,
val6jaban egy torténelem dilta otthon romjai vesznek koriil benniinket.
Amelynek a maga tovabb €16 hatrahagyottjai is megvannak: éhségtdl
zavaros szemu, Oreg, fekete szuka, amint a szomszédoktdl megtudjuk,
Lédinek hivjak, egy darabig megvan szintén nénemi Violank mellett,
aztan nyoma vész; a haz tarka macsk4ja a feléje hajitott kenyérdarabok
nyomdn mind kozelebb merészkedik, kés6bb a jelek szerint fekete
kandarunktdl kolykezik meg, két ivadékat tovabballasunkkor elvissziik,
anyjuk a hazzal egyiitt taldl ra immdron harmadik és végleges gazdajara
- mért ne legyen a sok holt targy mellett eleven hordozdja is a folyto-
nossagnak? Alkalmasint azonban mas kutyaja is volt még a haznak. Mert
amikor dcsémmel el3szor cserkéssziik be a hatsd udvart, nem csupén
egy barsonyosan fekete bundaji vakondok hulldjara bukkanunk (két
olvasmanyombdl is ismerem mér ezt az allatot, egy két kiskutya életitjat
prezentald gyermekregénybdl és Andersen egy meséjébdl), hanem a
szomszéd keritésének kozelében egy tacskdéra is, részben csontvazara
mar, de azért a felerészben még raszaradt, rovid, kévébarna szdrrel
fedett bér, na meg a fej, félreérthetetleniil arulkodik a mumifikalédott
maradvany kotorékeb voltardl. Zavard jelenlétére 6csém a lehetd leg-
kozvetlenebb médon reagél: farkanal fogva hajitja at a kerités talolda-
- lara.

Merényletét a mogotte él0k szerencsére nem veszik észre.

Itt, baloldali t6szomszédként, szerb vasutascsalad €1, a hazasparra nem
emlékszem, azt sem tudom biztosan, lattam-e Sket. A két gyerekre
viszont igen, neviiket hadd irjam ide ,vokativ’-ban, abban a megszolitd
nyelvi forméaban, ahogyan mi, az itteni magyarok szokdasa szerint, emle-
gettiik is Gket: a lanyt Naddnak, a fiat Sasénak hivjak, életkorukat
tekintve nem a mi nagysagrendink képvisel6i. Amennyire most rekonst-
rudlni tudom, a sz&€p, fekete, bogarszemd nagylany tizenhat koriil jarhat.
Ismeretségiink nem a legszerencsésebb mddon, éppen e keritésnél
kezdddik, nem a tacskokadavert fedezi f6l, de 6csém mintha ezittal is
atdobna valamit, vagy csak szemtelenkedik vele, nem emlékszem mar
pontosan, &m mivel anyénk arra jar éppen, bepanaszolja; sziddson tul
més baj nem lesz belSle - eltekintve azoktdl az anyai konnyektdl,
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amelyek szamomra mar akkor is az elviselhetetlenség csicsat jelentik.
A fit két-harom évvel lehet fiatalabb a névérénél. ,Saso-Pasd!” kiabalja
at 6csém a keritésen, &m amikor par nap milva az utcasarkon beletit-
koziink, Saso (vagy ha igy jobban tetszik: Sasa) csak egy Osszecsavart
Ujsaggal huz a fejére; azt viszont késébb tobb izben is nem értem, miért
kezd el 6csém a fid egy bizonyos mondatidra gombnyomdsra picsogni.
Legalabbis mieldtt észrevenném, hogy a mondatban a fiistolést és do-
hanyzast egyardnt jelentd ,,pusiti” ige is eléfordul, vagyis 6csémet Saso,
a keritésen tilrdl cigizésen kapva rajta, ismételten azzal fenyegeti meg,
hogy kilesett titkaval apankhoz fordul. Mert a két udvart elvélasztod
drétkerités két irdnyban is akadalytalanul enged utat a kivancsi tekin-
teteknek. Igy a szomszéd fiu és egy baratja erdd-, illetve kaszarnyaépitd
ugykodésének is példaul, mikozben én egy Ede nevii bardtom tarsasa-
gaban (6csém tavol van éppen) irigység atjarta ellenszenvvel nézem,
miképpen is épitenck sarbdl, cserép- és tégladarabokbdl laktanyakat,
Ortornyokat, hangéarokat, s helyeznek el kozottik maguk készitette
agyuikat, tankokat, repiiléket, voros festékkel hizva meg az utakat az
épiiletek kozt. Szamomra a parkbeli utak vords salakjat felidézon,
merdében eltéréen Ede belemagyarazd meglatasatdl. ,,Hogy orosz szin
legyen, a fene egye meg Gket!”, mondja ellenségesen, feltehetdleg az
én csak nehezen mddosulé beallitottsigomtdl is befolyasolva. De azért
a két fii a mi udvarunkba is dthozza késGbb kozelebbrél megmutatni
a dr6thalén tali arzenal néhany darabjat. Nado kdzbenjard unszolasara,
mivel a két testvér kozil végil is vele bardtkozunk meg inkabb. Egy
idében gyakran jelenik meg az udvarunkban, olykor a birsalmafak strt
lombjatdl elfedett, illetve a sz616s6vénytdl se nagyon lathatd, alacsony
ablakon 4t érkezve - az otthonukul szolgalé oreg véghazrdl ugyanis
idével megtudjuk, hogy valamikor szintén a Steimetz csalad tulajdona-
ként allt a valaha még nagyobb telken, feltehetdleg joval kordbban is
mar, semhogy a nagy haz felépiilt volna, ezért hat ez az elGlink egy
ideig rejtve marado ablak, amelyen at Nado a harmonikéjat is dthozza
néha, vagy utdlag adatja ki valakivel rajta maganak. Ez a hangszer
azonban inkabb az utcan jut fontos szerephez. Vacsora és sotétedés
utan is sokszor, a kapunk el6tt vagy a Bara mellett, ahol olykor villany-
dréton pihend fecskesorként tilink (pardon: tlnek) a hid betonparka-
nyan, vegyes nemzetiségi gyerek- és kamaszhad részeként, kolok, tan-
glk és persze partizandalok hangjai mellett. Minden elvi fenntartasom
ellenére se szivesen mondok le arrdl, hogy ott legyek, hidba, mégiscsak
gyerek vagyok, vagy talan mégsem vagyok annyira gyerek . . . pedig a
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nyelvet alig torom még, egyeldre 6csém sem sokkal jobban énnélam.
Nado azonban idénként masfajta jatékainkba is bekapcsolddik. Példaul
a boltos jatékba, amihez halélfejes pénz van forgalomban. Ez az idétlen
Otlet az én agyamban sziiletik, miutan valami képregényben a méregnek
és az életveszélynek ezt a nemzetkozi jelét egy kaldzhajé lobogdjan
fedezem fel, ha tehdt holmi cimer, felségjel szerepét is betoltheti, miért
ne édllhatna bankjegyen is, és a tarsasagnak tetszik, tehat csindlom -
rajzolom a kiilonboz6 cimletekre a halélfejet, vicsorgd koponyét két
egymast keresztezd csonttal alatta, egybehangzé vélemények szerint én
rajzolok legjobban az egybegyiiltek kozt, ezért is a dontés, hogy ezt csak
én rajzolhatom. Nado viszont birsalmat f6z a kapu melletti sarokban
rogtonzott kis tizhelylinkén. Mert ebben a kincsesbanya udvarban akad
Ocska tizhelylap is karikastul, tégla is keril és sargafold a tapasztashoz,
meg egy darab vascsé kéménynek, meglehetGsen rovid, ugyhogy a
hosszi, hegyes lang olykor talnyulik rajta; maskor az utcara oly sird
fiist gomolyog ki, hogy titokban attdl tartok, a tlizoltokat hozzuk ma-
gunkra. De siutiink tejes kukoricét is pardzson, &m a boltos jaték sordn
a mészéros és hentes szerepét betdltd Mumper Misi a Nado fézte
birsalmat nevezi ki friss tepertének.

Illetve ,,toportytinek”, mivel koztiink inkabb ez a véltozat van forga-
lomban.

Ez a Mumper Misi a jobb oldali szomszéd fia, két vagy harom évvel
lehet idGsebb nédlam, de fejletlen és vékony csontq, a tarsasdgban Ge-
bének hivjak, higa, Helli velem egyidds, vords copfos és pulykatojés-
szepl6s kislany; apjuk nagy hasi, kovér ember, anyjuk kehesen sovény,
és nagyon rosszul beszél magyarul. Mumperék ugyanis svabok, de
annyira nem ,.fasisztak”, hogy nemcsak a fasiszta szervezetnek kikialtott
Kulturbundnak nem voltak tagjai sohasem, de még a villanyt se vezet-
tették be a hdzukba, pedig az, a kiilteleknek szamité Baranddtdl és
Csokdtdl eltekintve, mindeniitt rég ott van mar, naluk otthon esténként
békés petrdleumlampa vilagit, ezért nem viszik taborba Sket. De azért
egymas kozt valtva se hallok soha német sz6t tSliik, elképzelhetd, hogy
otthonuk falai kozt se merik rdszanni magukat anyanyelviik hasznéla-
tdra; mert a rostan fennmaradd németek itt tobbnyire magyarsagot
szimulalnak, ritkan valik szlav csak belSlik. Az apa naphosszat bamul
az ablakon &t ki az utcéra, maskor a szaméarfogatan docog ki a szélejébe,
aszamarat Pasanak hivjak. Orditasara elGszor felkapjuk a fejiinket, nem
tudjuk, mi lehet az, ugy tanultuk, hogy a szamar ,id”-t kidlt, &m ez
mégsem hangzik annyira igy, hogy egybdl ra is ismernénk. Helli egyszer
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arr6l mesél, hogy Misi egy éjszaka lidércnyomasos dlombdl ébredt, azt
almodta, hogy Pasat levagjak.

De azért a kornyékbeli gyerekhad mintha javarészt magyar volna, vagy
annak latszik. Mivel a két Mumper gyerek mellett akad még mas
németbdl athasonult is. Szerb meg a ,kezdettSl fogva”, azaz mar a
parktol kezdve hozzank csapddok kozt egy van csak, férjezetlen exévénd
gyermeke, alkalmasint éppen az § létrejotte lett okozdja az anyai allés-
vesztésnek, akkoriban a pedagdgia finnydsabban viszonyult még az
efféle ballépésekhez. A gyerek szintén a magam évfolyamanak tartozé-
ka, Okicanak h1V]uk vagy csak Okinak, idénként meg Ciri¢ Jovan
bakkecskenek is, €z is a becsiiletes neve, természetesen ,,bakkecske”
nélkil, semmivel sem beszé] rosszabbul magyarul magyar anyanyelvi
tarsai dtlaganal; téle kapom életem elsé pofonjat masfél éves koromban,
mér és még jaroképesen tehat, a parkbeli homokozdban, de errdl csak
anyamtodl tudok . . . Ugyanigy az eszmélésig visszanyuls évfolyambelim,
Pityuka is, apja szabd, szintén nem volt Kulturbund-tag, de évek milva
szabadul csak hadi- vagy egyéb fogsagbol, és mint a Buda varat Gorgey
ellenében védo osztrak csaszari tabornokot, Hentzinek hivjak; kisebbik
fia, Peti arr6l marad emlékezetes, hogy ha egészen apré gyerekként a
nevét kérdezziik, kovetkezetesen és halalkomolyan a ,Hentzi Petike,
haroméves, nétlen” vélaszt hallhatjuk téle. Pityukat, ahogy az enyém
engem tol, 6cese gyakran kézen fogva vezeti, de azért Pityuka egyediil
is jar, ha kell, mereven rang6 labakkal, testétdl egyensilyozdan eltartott
karral, s6t még szalad is, karjat-labat furcsan dobalva. Szavat inkabb
csak a beavatottak értik, fejét allitélag a babaasszony nyomta volna meg,
nem szivesen veszem, ha vele vesznek egy kalap ala.

Pedig ezt tobben is teszik. Nem utolsésorban a Barna gyerekek éppen.
Szintén még a parkbeli ,,el6id6kbd]” valok, neviikkel ellentétben vala-
mennyien vildgossz6kék, és a csalad mint egész is kozpontinak mondhatd
helyet foglal el itt, a Mokrini Gton, a Bara hidjat6l néhany haznyira déli
irdnyban. Hazuk sem akarmilyen, legalabbis akkor a kornyezetbdl kirivd
még, angolszéasz tipusd, egyemeletes csaladi héz, lenn a laké-, fenn a
halészobakkal, mifelénk még szintén szokatlan francia ablakain se el6bb,
se utébb nem latott kilonleges badogredényokkel, csontsziniire spric-
celt falakkal, alul, mintegy masfél méter magassagig viszont vakolatlan
téglakkal: ide 6sid6k 6ta miikS burkolat keriilne, ez azonban sose késziil
el, nem csodalndm, ha a fal még ma is igy 4llna. Az aparél nem tudom
biztosan, épitésztechnikus-e vagy pallér csak, 4m a haz jellegéhez vala-
miféle szakmai 4rtalomnak is koze lehet. Ismeretségiink elején, azaz a
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német megszallds éveiben, tizelGkereskedelemmel foglalkozik, faraka-
sok magasodnak, szénhalmok tornyosulnak a részben élére allitott tég-
laval kikovezett roppant udvaron, meg egyfajta brikett is, jokora, ovalis,
fekete darabok, oldalukon betlikkel; 6csém egyet elhoz beldlik, itthon
azt mondja, kapta, kideril, hogy nem, de hat & azt szerette volna csak,
hogy a sokaktdl irigyelt teherautdja szenet szallitson . . . Késdbb dara-
16juk van, ekkor, 4j lakhelytink idején, itélik el a férfit és az asszonyt is
egyardant harminc-harminc napi elzdrasra kocsmdi verekedésért, bar
rémlik valami, hogy az eset az akkoriban sebtében Munkaskorré dtke-
resztelt Gazdakorben torténik, legkisebb csemetéjiik mindenesetre lel-
kesen szdmol be arrdl, hogyan forgatta anyja a bilidrdbotot, illetve
miutan kettétort, tovabb is még annak darabjat. A testvérek heten
vannak, nem feltétleniil gonoszok, de azért a nagycsaladok agressziv
klanszelleme mindenképpen athatja Sket. Ot fidi és két lany, a legidSsebb
fiad a szerémségi vagy a baranyai frontrél béna karral tért haza, a
legkisebbet Antinak hivjak, és 6csémnél is fiatalabb egy évvel, de azért
nem hagyja magat: ,Te nem palancsész a mi hazunkban!”, selypiti
akkurétusan, mikor egyszer az § portajukon prébdlunk meg akaratunk-
nak €rvényt szerezni. Az idésebbik liny (nem tudom, misodik vagy
harmadik-e a sorban) egybehangz6 megitélés szerint kimondott szépség,
€s egy szlovén katondhoz megy feleségiil, egyitt jarasuk és jegyességiik
a prepubertalis kolyokfantazia valdsagos tengeri herkentyit buktatja a
felszinre, én azonban inkabb a lakodalmon akadok fenn (kétszer is
voltam mér lakodalomban), milyen nétakat énekelnek majd, és milyen
nyelven ... Ami a tobbé-kevésbé még gyerek koru fitkat illeti, Antin
kiviil néha a sor kozepérdl valé Gyurival és Jézsival is Osszejoviink,
felkérésemre szegény Olah JGskat is 6k verik meg, amiért ellop tSlem
egy mar nem lizemképes jatékautdt meg egy ceruzahegyezdt, forméajat
tekintve miniatlr utdnzatit boltozatos tetejli, régimddi radiénknak.
Maskor meg akkor esnek be valamiért, mikor nalunk papirséarkany
késziilne, am az 6csém meg a veliink szemben laké Miki munkajat
gyatranak itélve meg, nyomban bekapcsolddnak, délre a sirkany feje
kész is mar, ebéd utdn visszatérnek, igérik, idénként még késdbb is;
pedig ez a tavasz a sarkanyoké, soha ennyi sarkany az égen, Oriésiak,
csillag alakaak is vannak k6zottik . . . A kisebbik lany neve Amalia, de
mindenki Mucanak hivja. Velem egyidds, iskoldn inneniek lehetiink
még, mikor egyszer 6csémmel €s vele a parkban kdszalunk. ,,Varjatok,
lefényképezlek benneteket”, mondja, miel6tt egy padra felugorva rank
fogna pucér hats6jat, amivel, talan mert ahogy elérehajol, azt is lathatjuk,
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amiben alapjaiban tér el tdlink, olyan sikert arat, hogy egyméas utén
tObbszOr is a mutatviany megismétlését kérjik téle. Kevésbé attraktiv
megnyilatkozésai is akadnak. Evek mulva a hazuk elStt példaul, ahol
Bobi nevii kutyajukat meglatva, 6csém magabiztosan kijelenti, hogy
egyszer meg agyoniiti; valasza mondhat6 frappansnak is: ,,Ha te agyon-
utdd az €n Bobimat, €n agyoniitém a te Zolidat”, elképzelhetd, hogy a
kornyezet okozta elfitisodas is részleges magyarazata lehet a késébb
torténenddknek. Mert még kamasz lanyként is egyiitt focizik kamasz,
sOt mar nem is kamasz fiikkal, de ezt én mar nem lathatom, Anti szerint
azonban még jol is jatszik, csinos, de inkabb sportarca van, késGbb egy
tornaiinnepélyen a gerendagyakorlatokat végzé tornészlanyok kozt 1a-
tom. Ot-hat évvel korabban tal4n, semhogy anyja kiséretében Omamank
csipkés sz€li zsebkenddit nézegeti, nem csinalnak titkot belSle, hogy
eskiiv kellékei lennének, de aztdn az iigy fiiggdben marad . . . az iiveget
allitdlag a kabatja ala rejti, mielStt a Bara partjan aldozatanak utjat
allna. Egyesek vitriolt emlegetnek, masok zsirszédat, mielStt végleg az
utSbbi bizonyulna igaznak, a telitalalat tokéletes, a fidnak a szemidegei
is elégnek. ,Majd ha megellik”, mondja Fodor Karcsi, egy masik gye-
rekkori ismerds a buntetésrdl, amit a lanynak késébb kell majd letolte-
nie. De gyerekkori ismerGs maga Sandor is, apja Oras, és tGszomszédja
a Barna-haznak, az ismeretség a két gyerek kozott tehat jészerével
6vodas kori, sét el6tti, de a szildk allitlag sosem voltak elragadtatva
téle, egyetlen fiuk mindig Sandor volt a Sanyik kozt, nem tartozott azok
kozé, akik folyton az utcan l6fréaltak, 4m amikor kezében tjonnan
vasarolt vizfestékkészlettel megy be a kapujukon, irigykedve tekintek
rd, mert nekem még szines ceruzdim vannak csak. A mogott a sététbarna
fakapu mogott tiinik el”a festékeivel, ahol egy Liduska nevii, gondor
haju, de cstinya kislany is lakik, vele és két kis baratnéjével timad egyszer
Osszetlizésiink. Hogy a konfliktus oka mi lehetett, aligha fontos, de a
masik kettére sem emlékszem, egyikik Mumper Helli tdn, a masik
lehetne akar Muca is, de lehet, hogy egyikiik sem szerepel itt, mint
ahogy arra is homaly borul, hogy kik vannak még veliink a fitk koziil
ott, a kapu el6tt, amely hol becsapddik, hol kinyilik, a kislanyok kidugjak
fejiiket, mondanak egyet-mast, majd visszahtzGdnak. A dialégus féliton
lehetvalahol ajaték és a veszekedés kozt, azt jatsszuk, hogy veszeksziink,
de ezt komolyan, oda-vissza ropkddnek a szavak a kapu folott, aztan
kirepiil mas is. Papirgombdc, sejtjiik, hogy jobb lenne nem kibontani, s
nem lepSdiink meg tdlsagosan, mikor benne tydkszart taldlunk.
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Am az érdekesnek szamité lanycsapat nem is itt talilhaté. Hanem a
Bara északi partjan allé alacsony, de nagy, sokablakos sarokhéz, az 6reg
Kovacs hazanak kapuja elétt, illetve az el6tte huzddé lefolyéarok hid-
janal. Kovécs bécsi valaha kadarmester volt, rozoga 6regember, vastag,
gocsortos gorbebottal jar, egyik 1aban magas sarki ortopéd cipdt visel,
kulonben is tekintélyes orrat oriasi borvirdgtoldalék teszi félelmetesen
orményszerivé; késébb, miutan elkeriiltiink mér a kdrnyékrdl, Gjsagolja
egy ismerds, hogy megoperéltatta az orrat, de ebben az allapotaban mar
nem lathatom. Héaz4ban tobb csalad lakik, tobb korunkbeli leanygyer-
mekkel, ez aztdn mas kislanyokat is idevonz a kézelebbi hazakbol. Veliik
valé viszonyunk is valtozd, olykor arulkodni menekiilnek be, bepana-
szolni az erdkultusz jegyében fellépé himnemiek szemtelenségét és
durvasagat, maskor viszont kozlik veliink, hogy tudnak egy notat, de
nekiink nem fogjak elénekelni. Késébb, magukat moérikélva, filig éré
széjjal mégis rakezdik: ,Sarika, Mérika, ne menj a padlésra, ott a biré
lanya, fiityiil a pindja.” Ennyi az egész. Itt egyébként a Beatrice-arct
Kecskeméti Mariska a kozéppont — mert a feljévében 1évé Marikak
mellett ekkor még eléfordulnak Mariskak is, s6t, nyersen és brutalisan,
Maris is akad, a szintén hazbeli Kossuthék (csak azért is igy hivjak éket!)
kordszaraz vénlanya, aki egyszer, mikor a kislany szelesen nekiszalad
és majd felloki, mindny4junk szeme lattara ad nyaklevest a kicsinyitd
képzds névvaltozatnak, amde szinre 1ép az anya is, majdnem verckedés
lesz a dologbdl. Elkényeztetett Bara-parti varkisasszony, maszatos-me-
zitlabas lovagok kozt, iidvoskeszerepével lathatdlag maris tisztaban 1évo
alom-angyal és vasott kolyok — mert hat a délel6tti dézisdnak borvirag-
almait még késd alkonyatba nyuldan is 4lmodé 6reg kadarmester szo-
bajanak ablakat is 6 az, aki futtdban megkocogtatja. Miel6tt az ki is
csapddna: karomkodas- és szitokaradat, egyebek mellett ,biidos rin-
gyok”is ... De hat a részegek csifolasa, bosszantasa kilonben is kedvelt
szorakozasa a Bara-hid koriil 6sszeverdddk csapatanak, ugyhogy ha a
sotétedd utcén jol kivehetd tantorgassal tinik fol egy mindannyiunk
altal jol ismert félbolond oregasszony alakja, nyomban felhangzik az
»Annus néni, j6 volt-e a palinka?” kérdés, vagy egyszertien korusban
az ,,Annus néni részeg!” kialtds. Maskor az utca taloldalan vesz észre
valaki egy megtermett legényt, ,A mazga!” kiéltja el magat, s hajit
nyomban gorongyot is feléje, mire a tobbi is kidltozni kezd, ,,A mazga!
A mazga!”, zéporoznak feléje a gorongyok. Mikozben a megtamadott
nem izgatja magét kiléndsebben, , Torjétek csak be az ablakot”, jegyzi
meg minden megtorlasi szandéktdl tavol, de a lépteit sem felgyorsitva.
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Am amazok egy darabon még kévetik is, s tovabb ,,mazgaznak”, tobb-
ségiikben aligha tudva, miért is, velem egyiitt azt sem talan, hogy a sz6
szerbiil Oszvért jelent, még kevésbé, hogy ugyanez a sz0, ugyanezzel a
jelentéssel, a régi magyar nyelv szokincsébe is beletartozik. Egyszerten,
mert valaki kitalalta, hogy ,,A mazga, a mazga!” . .. Vagy egy csoppnyi,
oreg, kisablakos h4zban laké fiatalasszonnyal tdmad viszalyunk. Nem
tudom, mi bajunk vele, vagy inkabb neki mivelink, 4am amikor megelé-
gelve a nekivadult banda féktelenségét, seprivel ront kozénk, elkove-
tem azt a hibat, hogy valamit én is mondok, sikeriil is dithének zuhatagat
magéara vonnom: ,,Hallgass, te nyomorult féreg, bolond volt, aki a vilagra
hozott . . .” Megjegyzem a szavait, de nem bantanak kiléndsebben,
otthon viszont hallgatok réluk . . . Horda vagyunk, amelyben a magam
mddjan magam is beletartozom, sét, bele is akarok tartozni, mert ha
jatékainkban masképp nem is, szivvel-Iélekkel veszek részt én is. Oly-
annyira, hogy mindezekre visszagondolva ma mér szinte arra gyanak-
szom, hogy eredetileg motorikus tipusnak, sGt tomegembernek lettem
beprogramozva. ,,Mindig csak vadulni!” - cs6vélja fejét Omamank, csak
hat mi dehogy is hallgatunk ra, szegény, egész nem vér szerint vald
nagyanyai palyafutdsa alatt tekintélyre szeretett volna szert tenni, de
sehogyan sem tudta beldliink ki is véltani. Es hat mi épp ezt akarjuk:
vadulni. ,,Ua44a4, duba-duba, dum-dum”, rohannak velem indianiivol-
téssel, néger tam-tam kiséretében, egyszer-kétszer kiboritanak, kilono-
sebb bajom nem esik, koz0s erével vissza is tesznek.

Mikézben én, attdl félek, nem igazén ldtom magamat. Szaguld6 ke-
rekes sz€kemen eldreddlve, torkom szakadtabdl ivoltve — egyiitt a
farkasokkal. Mivel anyam szerint egyszer megkérdezte tdle valaki, ,,nor-
malis” vagyok-e vajon, nem vagyok-e nyomoréksagom mellett netan
hilye is, gyengeelméji. Természetesen visszautasitom a gyanasitast,
amde egy-egy pillanatra mintha elnyeléssel fenyegetd dr nyilna meg
alattam. Mert a ,,nem normalisok” vilagardl annyit azért tudni vélek
mar, hogy ezt 6k altalaban nem tudjak, vagyis 6nmagamrol ugyanezt én
honnan tudhatndm. Mikézben a lényeget mégsem értem: alkalmasint
talsdgosan is normalis vagyok. Annyira, hogy azt képzelem, ugyanolyan
normalisnak latszhatom, mint a tobbiek, ha ugyanazt teszem, amit a
tobbiek tesznek. Vagy inkabb, ha sok mindent nem tehetek meg, amit
6k tesznek, mégis ugy viselkedem, ahogy Gk viselkednek.

Ha ugyanazt jatszom, amit 6k, épp csak masképpen.
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Tal akdr az ilyenféle ,,iivoltok, tehét vagyok”-szerid vadulasokon. Tob-
bé-kevésbé artikuldltabb jitékainkat is ideértve, a némileg szervezet-
tebbeket, szabalyokhoz inkabb igazoddkat.

Mert akadnak ilyenek tovéabbra is. Akkor is, ha valtoznak, atalakulnak.

Nem utolsésorban azok a harci jellegliek, amelyekbdl a klasszikusan
militarista elemek azaltal szorulnak ki, hogy a katonasdi atadja helyét
a rablé-pandir (igy, ezt a fogalmat olvasméanyaimbdl ismerem csak)
vadnyugati valtozatanak, annyiban jelentve szamomra egyszer(sit
konnyebbséget, hogy korédbbi identitasdilemmaim egybdl megszlinnek,
jotékonyan felold6 kozmopolitizmusba menekiilhetek, se magyarnak,
se szerbnek, se németnek, se orosznak nem kell lennem, olyan vilaggal
azonosulhatok, amelyet még alig ismerek, és a tobbiek még kevésbé
ismernek. Val6jdban még a ,,vadnyugat” szt sem, hogy a ,,western”-rél
ne is beszéljiink. Mi egyszerlien ,kovboj”’-t jatszunk csak. Mivel a
tehenészfit angol nevét igy, ha ugyan nem ,kéboj”-nak ejtjiik, s6t még
a ,Hands up!” is ,handzsup”-nak hangzik, elképzelhet&en olyan fiizetes
regények nyomén, amelyeket még nem is mi, illetve a velink jatszo
gyerekek olvasnak, hanem szilleik vagy id6sebb testvéreik, mivel a mi
korosztilyunk zémében le sem kiizdotte még az olvasés technikai ne-
hézségeit, netdin még nem is tanul olvasni — amiért is a valasztott
revolverhGsok neve tobbszorodsen kozvetve, s6t a vizudlis szOkép hely-
telen akusztikai dekddoldsa révén jut el a szerepiikkel azonosulokhoz,
esetenként félrehallottan. Igy lesz Buffalo Billbdl ,,Buffau” Bill, mikoz-
ben Texasi Jack neve ,magyar olvasat” szerint hangzik el, &mde Big
Billé maradéktalanul megfelel az angol ejtésnek. Egyik résztvevénk meg
éppenséggel ,,Fantom Jahéacs”-nak kiéltja ki 6nmagat, személynévnek
fogva fol, ami valéjaban szerbiil jelent ,kisértetlovas”-t, alkalmasint
valamilyen film cimét és hését idéz6n, filmét, amelyet tdn nem is 6 latott.
Nem mintha nem lenne olyan is koztiink, aki ilyen filmet maga is latott,
mivel a colt eldordiilését utdnozva nem a szokasos ,,ta!” kialtast hallatja,
hanem torokbdl valami krakogasfélét, ekképpen igyekezve a rossz hang-
felvételt vagy inkabb a vetitGgép torzitd hangszorolandk teljesitményét
minél érzékletesebben visszaadni. Ami engem 'illet, moziba nem egy-
konnyen jutok el, az egyik emeleten van, s a masxkban is lépcsSk
nehezitik meg szdmomra a bejutést elsd filmélményemen egy Tarzan-
filmen ez idS tajt esek tdl, 4m a mésodik, A préri farkasa idején, ha jol
emlékszem, egy hazzal tovabbléptiink mar. Amde a legta]ekozatlanabb
még ha az &ltalunk lejatszottakat az Amazon partjara is helyezem,
mégsem én vagyok, mivel van itt olyan gyerek is, aki szerint a megsze-



A MASIK HAZ 593

mélyesiteni kivant h6sok a valdsdgban és a filmeken ,.kovbojul” véltanak
szOt egymassal. Mert én azt azért tudom, hogy ez angolul folyik, ugyhogy
a bennem (de nemcsak bennem) most megfoganni kezdé§ ,,angolszasz
mitosz” kialakuldsdban - azon tidl, hogy a jelenlétemben ez idS tajt
politizdlok Anglidt és Amerikdt reménykedd elismeréssel emlegetik —
elképzelhetéen ennek a nem ismert, de annal elevenebb szinekkel
elképzelt vilagnak is része lehetett valamiképpen. Mivel ott annyi ér-
dekes dolog torténik, s6t igazdn érdekes dolgok csakis ott torténhetnek,
sugallhatja akar ez az egyugyt jaték is, ami val6jaban abbdl all, hogy
résztvevéi megfeleld kiszamolo eljaras révén ,kovbojokka”, illetve ,ban-
ditdkka” nyilvanitjak magukat, két tborra oszlanak, badogbdl vald gyari
vagy fémbdl, gipszbdl hazilag faragott jatékpisztollyal, egyéb hijan 16-
fegyvernek kinevezett dgacskéval a kezukben cserkészik be és a mar
emlitett ,ta!” kialtassal, esetleg krakogassal 16vik le egymast. Miel6tt
az igazi kuzdelem is kezdetét venné: vita, veszekedés, pukkadozas, s6t
bégés, akorul, hogy ki 16tt elészor.

Nem mintha nem lennének merdben maés jatékaink is. FeltehetSleg
helyi talajbdl kinéttek, és minden kéros idegen hatast6l mentesek is,
mint amilyen a mar nevével is iide népiséget sugalld ,Kuss ki, diszn6!”
példaul, amely mindezek mellett még otletes is. De ez inkabb udvarban
jatszhatd, semmint az utcén, jatsszuk is, gy emlékszem, itt a Steimetz-
féle hazban is mar, de még inkabb utdbb, soron kdvetkezd lakhelytink
szintén tagas udvaran. Négyen-oten jatszhatjak, néhéany godrocskét kell
vajni hozza csak az udvar foldjébe, 6t résztvevé esetén egyet kozépre,
négyet pedig koréje, ugy valahogy, ahogyan a dominé vagy a dobékocka
otosének pontjai helyezkédnek el, azzal, hogy a kozépsd kivételével
mindegyik godornek megvan a maga gazdéja, aki azt olyképpen védel-
mezi, hogy botjanak végét benne tartja, s minddssze azért veszi ki onnan,
hogy ha éppen feléje kozelit, a kandsznak mondott 6todik jatékos
»disznajat”, azaz a kozépsé lyukba latszlag bejuttatni kivant labdat,
fadarabot vagy éppen ires konzervdobozt minél tavolabbra isse el vele,
lehetdleg arra is ugyelve, hogy a joszagat tilosba tereld diszndpésztor a
maga botjit kozben ne az 6 gédrébe dugja be, mivel akkor 6 1€p annak
helyébe. Jatsszuk tovabba azt is, hogy . . . De tdn ebbdl ennyi elég is.
Elvégre a kiviilallo (itt az olvas6) mégiscsak indokoltan akadhat fenn a
tobbes szam els6 személyen. Eppen a helyzet lényegének ismeretében
olyan jat€kokrdl olvasva itt, amelyeknél legfeljebb csak jelen lehettem.
Ambiér éppen itt, kivilallasom megitélésében rejlik a kivilalls tévedése,
feltehetd feltevésében, miszerint egy mozgasképtelen kisfiG mozgaské-
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pes tarsai kozt csakis agy lehet jelen, hogy kozben szakadatlanul a szive
szakad meg. Ami egyébként mér csak amiatt is kézenfekvd leegyszeri-
sités, mivel az ,,abnormélis” felé a ,,normalis” fel6l kozeliteni nyilvan
azért nehezebb, mint forditva, mert sziikségképpen az utdbbi jelenti a
gyakoribbat, a tobbséghez tartozdt, a szimtalan példa altal demonstral-
hatét, mikdzben a rendhagydnak is mondhaté elGbbire gyakran beha-
tobb tanulmédnyozas 4ran lehetséges behatolni csak, s azt valamennyire
»atélni” is — mindenekel6tt azt értve meg, hogy az ,,abnormélis” hely-
zetben 1évé ember (vagy éppen gyerek) valdjaban akkor ,normalis”, ha
azokon a lehetéségeken beliil igyekszik a szamara (is) nélkilézhetetlen
oromokre szert tenni, amelyek szdméra adva vannak. Na és a szurkold
sem azért jar meccsre, hogy a zold gyep sztirjait nézve egye a sdrga
irigység.

Mis kérdés viszont, hogy annak a tobbnyire feln6tt kiviilallénak, aki
ilyenkor feltételezhetGen Gszinte egyiittérzéssel teszi fel a kérdést,
,ugye, te is ott szeretnél szaladgdlni a tobbiek kozt?”, mindenekelStt
azért sikeriil elrontania valamennyire a jatékomat, mert olyasmit vet
fol, ami, bairmennyire hihetetlennek tlinjon is €z a szamara, nekem az
adott pillanatban egyszerden eszembe sem jut. Ezt kovetd , Hat persze,
hogy szeretnék”-féle vélaszom ellenére sem, mivel a jéindulatd érdek-
16d6 még csak nem is ,,alombol €breszt” — inkabb csak a nagyon is
nyilvdnvaldra, arra, amit amugy is tudok. Ambar hogy mennyire is tudom,
amit tudok, valamennyire mégis kérdéses. Allapotom véglegességével
Osszefiiggésben legalabbis, mivel a valGsagos tényallas ellenére ezekben
az években tgy tudom még, hogy ,,majd meggydgyulok”, valahol majd
meggydgyitanak, méghozza anélkil ,tudom” igy (vigydzat: nem ,hi-
szem™), hogy ,tuddsomnak” sziileim hangsilyozottan tapot adnanak,
noha a jobb sz6 hijan illizionak mondhatdkat eloszlatni sem igyekeznek
kiilonésképpen. Szertefoszlatni, aminek miel6bbi bekdvetkeztét mar
csak azért sem varom tiirelmetlenil, mivel az a majdani gyogyeljaras
aligha lehet fajdalommentes, bizonyéra sokkal fajdalmasabb lesz az
eddigieknél, amiért is karnyujtasnyi kozelsege inkabb hatna fenyegetés-
nek. Almodozni réla tehat ugyan hogy is lehetne? Nem, dehogyls
dlmodozas térgya inkabb az lehet csak, ami majd ezutén jon: hogy ti.
Afrika-kutaté leszek vagy hajéskapitiany. Alkalmasint amiért a ,majd
ha meggydgyulok” mintha levalaszthatatlanul tapadna még hozza ahhoz
a ,,majd ha nagy leszek”-hez, ami a jelenleg érvényben 1€évGtdl szinte
fiiggetlen dimenzidként, kulon valdsagsikként €l ott minden gyerekben.

Egyeldre igy valahogy. Mivel a kamaszévek még tavolabb vannak.



