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„A honfoglalók győznek velem holtan  

s a meghódoltak kínja meggyötör"  
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I.  

Az élete párja szerint a sokszor nehezen mozduló apám, ha hosszas 
„spekulálás" után mégis ráadta a fejét valamire, azt aztán úgy meg tudta 
csinálni, hogy született mestere se talált volna benne kivetnivalót. Lett 
légyen az a munka bármi: udvarfelseprés, kazalrakás, útegyengetés, 
kertfölásás, kertkapu megjavítása, kerítésoszlop leállítása, ólépítés. A 
legegyszerűbb munkától kezdve a legösszetettebbig, ha egyszer már 
hozzáfogott vagy elvállalta, nem tudta csak úgy összecsapni. Így járt el 
azzal a nevezetes három mezsgyekaróval is. 

A több száz földigénylő  közül senki se faragott olyan akkurátuson, a 
kívánalmaknak és a rendeltetésének tökéletesen megfelel ő , de a szemet 
is meggyönyörködtető  mezsgyekarókat, mint éppen ő . Tudom, mert ott 
voltam, láttam, s nagyon megjegyeztem magamnak. S azokat az akácfa 
karókat vagy inkább cölöpöket nem azzal a föltett szándékkal faragta 
ki olyan tetszetősre, hogy a földigénylő  társaival versenyezzen, akkor is 
ugyanúgy faragta volna meg őket, ha ő  lett volna az egyetlen „agrárér-
dekelt". 

Ezek az „agrárérdekeltek" a meghirdetett napon a községháza udva-
rán gyülekeztek. Hej, ha ott lett volna akkor a tévé (még nem is létezett), 
természetesen rejtett kamerával, vagy akár egy jó szem ű  fotográfus is! 
Nem volt ott, csak férfiak és n ők, főleg azonban az előbbiek, a falu 
nincstelenjei, persze nem mindenki. A távolmaradottak közül volt, aki 
nyíltan visszautasította a „megtapsikolt" földet, mások félelemb ő l, meg-
hunyászkodásból cselekedtek így, mert „visszafordulhat még a világ a 
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régibe", és számon kérhetik a „hangoskodókat". A többség azonban ott 
tolongott. Nem csoda; földosztás oly ritkán fordul el ő  a faluban. 

Aznap én is lementem apámmal a „községházára", azaz a községháza 
udvarába. Bizonyára nem a kíváncsiság vezérelt, feltehet ően apám aka-
rata, hogy ott legyek. Talán a mezsgyekarókat segítettem neki levinni. 
De hogy a tulajdonképpeni célja mi lehetett velem, azt csak jóval a 
történelmi események után sejtettem meg. 

Mire leértünk a történelmi mezsgyekarókkal, már nagy volta nyüzsgés 
és izgalom a községháza udvarán. Hiszen valóban történelmi esemény 
elő tt állottak az egybegyűltek. Nem mondhatom azt, hogy ezer éve erre 
a pillanatra vártak, mert ilyesmit csak a költ ők mernek magukból ki-
énekelni, a levegőben mégis benne volt ama ritka, nagy, igenis történelmi 
sorsfordulók feszültsége. En megilletődve álltam apám mellett. Termé-
szetesen nem a „történelmi pillanat nagyszer űségétől" illetődtem meg, 
hanem magától az ott egybegyűlt, ott ácsorgó, várakozó tömegtől. Hogy 
ennyien vagyunk, s mindnyájan ugyanarra várunk. 

Emlékezetem szerint az emberek fegyelmezetten várakoztak, a tö-
megben nem voltak az új hatalom által beépített hangulatkelt ők, hang-
adók, betanított parolabekiáltók, tömeglelkesít ők és hasonlók, akiknek 
pedig a mesterséges kitenyésztése már országszerte megkezd ődött. Fe-
gyelmezetten, de érezhet ő  izgalommal várták, hogy a községháza lép-
csőjén megjelenjen a földosztó bizottság. A megannyi nyújtott nyakon 
ezt leste a lépcs őfeljárat felé fordult kalapos meg kend ős emberfej-erdő . 

Végre ez a pillanat is elérkezett. Hogy volt-e szónoklat, vagy nem 
volt, nem tudom már. Csak arra emlékszem, hogy egy hosszú listáról a 
neveket szólongatták. Akié elhangzott, az hangosat kiáltva kifurakodott 
a sűrű  tömegből, s a saját nevével megjelölt mezsgyekaróit lerakta a 
bizottság színe elé. Miután az apám neve is elhangzott, a hónom alá 
nyomta a három szép, akácfa mezsgyekarót, s egy mozdulattal elindított 
a lerakodóhely felé. (O maga röstellt volna kiállni velük, vagy eleve 
nekem szánta ezt a szerepet? — sose fogom most már megtudni. Vagy 
miután a helyszínen maga is meggy őződhetett, hogy épp az ő  mezsgye-
karói a legtakarosabbak, hát úgy gondolta, ha már kéznél a gyerek, vigye 
ki ő  azokat, nehogy valahonnan hallania kelljen a mindig és mindenütt 
jelen levő  gúnyos megjegyzést: Nézd csak, a Csülkös János hogy kihe-
gyezte és kicirkalmazta a mezsgyekaróit! ...) 
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A történelmi mezsgyekarók leverésénél már nem voltam jelen. Nem 
maradt róla emlékem. Arról se, milyen volta hangulat az „új honfog-
lalók" között. Csak nagyon homályos az ún. földkisajátítási gy űlésekről. 
Ahol a tömeg közt el voltak hintve a beépített hangadók, a hangulat-
keltők. Persze a zsenge hatalom részér ől. Nagyon homályosak és zava-
rosak ezek az emlékfoszlányok. Nem tudom már megmondani, hogy 
részt vettem-e ilyen gyűlésen — ugyan mit keresett volna ott egy gyerek?! 
—, vagy a mesékből maradt meg bennem valami. De ami ennél most 
fontosabb volna számomra: nem tudom, hogy hányta-vetette meg ma-
gában az új gazda a dolgokat, amikor hazaérkezett a határból, ahol 
kimérték neki az agrárföldet. Boldog volt-e? Átérezte-e, hogy a számára 
kiosztott parcella ettől a pillanattól kezdve csakugyan az övé? Mert 
el-elhangzotta faluban, hogy bizony korai az öröm: visszatérhetnek 
még, akiktől most elvették a földet. Visszajöhetnek? El se mentek! 
Nálunk nem voltak hercegek, grófok és bárók. Nálunk csak nagygazdák 
voltak (most, megfosztva birtokuk java részét ől, egyszeriben „kulákok" 
lettek), meg kisparasztok és föld nélküli nincstelenek. Származhatott-e 
a „megtapsikolt" földb ől igazi öröm? Az emberek el tudták-e hitetni 
magukkal, hogy az ingyen kapott földhöz igazi jussuk van? Arról nem 
is beszélve, hogy már másnapa nyakukba szakadta kijózanító valóság: 
van most már ugyan földünk, de nincs mivel megm űvelnünk! Nincs iga, 
nincs mezőgazdasági fölszerelés. Hát ha egyénileg nem tudunk boldo-
gulni, próbáljuk meg összefogva. Alakítsunk šzövetkezetet. Ez a zseni-
ális ötlet eszükbe se kellett hogy jusson, ingyen súgta a fülükbe az új 
rendszer. S nemcsak az új gazdák fülébe, a régiekébe is. Sebtiben meg 
is alakították külön a „kulákok", s külön a „proletárok" szövetkezetét. 
Azok is vonakodtak, fáztak t őle, akikre a szervezés hárult: az agitátorok. 
Ezek egyike épp apám volt. 

Annyi haszna volt az „agitátorkodásból", hogy a falu határának egyik 
legszebb, legkedvezőbb részén „mérethetett ki" magának agrárföldet: 
az érvényben lévő  törvények szerint négy holdat. (Mert, úgy látszik, 
most is érvényes volta régi mondás: aki közelebb van a t űzhöz, jobban 
melegszik.) A kihasított táblának nemcsak szép fekvése volt, de ezek a 
szántók számítottak a legjobbaknak is a határban: a Krivaja völgyében 
terültek el, s ennek is azon részén, amely már nevében is a kiválóság 
jegyét sejtette: a Kaszálóban. Ha erre a völgyre, a Kaszálóra, kék 
trónusáról letekintett az Úr, egyszeriben kisimult barázdás homloka. 
Mert még Neki is nagyon tetszhetett. Arpád apánk érezhetett valami 
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hasonlót, miután átverekedte magát a Vereckei-hágón, s elébe tárult a 
széles és szépséges Kárpát-medence. 

Hát itt mutatta meg apám a világnak és földszomszédainak, tulajdon-
képpen mire képes, ha valamire istenigazából ráadja a fejét. Már nem 
tudnám megmondani, rögtön a négy hold els ődleges „birtokbavétele" 
után történt-e a dolog, vagy évekkel kés őbb, miután föloszlatták a 
szövetkezetet, s ki-ki újra birtokba vehette a szövetkezetbe bevitt „va-
gyonát", így apám is. Különben ez az apróság semmit se változtat a 
lényegen. 

Apám külön, igazi, egyszeri honfoglalása volt ez. És annyira sajátságos, 
mint amilyen ő  maga volt. 

Megfordította a négy holdnak jó egynegyedét, kapott vagy visszakapott 
földjének a folyócskára szolgáló végét teljes szélességében. Puszta két 
kezével, azaz egy ásó meg egy kapa segítségével. 

S azzal a föltett szándékával, hogy „birtokának" ezen részér ől gyöke-
restül kiirtja a tarackot. S ez a m űvelet nem történhetett másként, mint 
hogy leásott olyan mélyre, amilyen mélyre a tarack lefúrja t űhegyes 
gyökerét. Vagyis jó hatvan centire. 

Azok számára, akik ilyet vagy ehhez hasonlót még nem láttak, már-
pedig a sző lő  alá fordítókon, kubikosokon kívül szépkevesen láthattak, 
elképzelhetetlen, mekkora munka ez. Közönséges kéziszerszámokkal. 
Mindenekelőtt ki kellett ásni egy széles, jó hatvan centiméteres mély 
árkot a föld teljes szélességében, hogy aztán szépen, elképeszt ő  türe-
lemmel, minden marék földet átgyúrva, araszolva haladva el őre átfor-
dítsa az iszonyú mennyiségű  földet, óvatosan és figyelmesen, külön 
ügyelve a legvékonyabb tarackgyökérre is, nehogy véletlenül egy letört 
pörcét is visszafordítsa a földbe, mert az ott tudvalev őleg gyorsan újra 
meggyökerezik és elterjed. Mondhatnám, hogy hatvan centi mélységig 
átrostálta az egyholdnyi talajt, hogy tökéletesen megtisztítsa a taracktól. 
Emberfeletti munkára vállalkozott, de megcsinálta. A „földrostálás" 
hónapokig eltartott. Ennek az egyedülálló, valóban heroikus munkának, 
úgy gondolom, a gyakorlati célján túl — hogy a kiszemelt tábláról az 
írmagját is kiirtsa a taracknak — lehetett apám számára valami mélyebb, 
nehezen felfedhet ő  oka is. Többek között talán az, hogy ha már ingyen 
jutotta földhöz, legalább utólag, ilyenformán megdolgozzon érte. Hogy 
attól fogva valóban a sajátjának érezhesse. Jóllehet a tarackos földet 
nem szerette, de annak a kiirtása csak ürügy lehetett. Mit szándékozott 
azon az egyholdnyi megfordított, taracktalanított, jó aljföldön létrehoz-
ni? Dinnyebosztánt? Termesztett is ott olyan sárgadinnyét, ami csak 
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jóval a szüret után, odahaza a padláson, búzarakásba beásva ért be a 
téli hónapokra. Nagyon finom volt. De ez már nem tartozik ehhez a 
kései honfoglaláshoz. Meg az sem, hogy nem sokáig örülhetett meghó-
dított birodalmának, meg kellett tőle válnia, hogy visszacsússzon oda, 
ahol annakelőtte volt, s ahonnan többé már nem tudott felkapaszkodni. 

Már deresedő  fővel döbbentem rá, amit addig is tudtam, úgy, mint 
ahogy sok mindent felületesen elraktároz magában az ember, de soha 
el nem gondolkozik fölötte: apám nem csupán a falu legjobb határré-
szének számító szántóföldből hasíttatta ki magának a fennálló törvények 
szerint neki járó négy holdat, hanem itt is mind ez ideig a doktor Tóth 
Árvai Márk jogos tulajdonát képező  birtokából. Mert neki is, a közked-
velt, de különösen a falu szegénysége, tehát a lakosság túlnyomó több-
sége által tisztelt és szeretett községi orvosnak is csak annyi földet 
hagytak meg, amennyit a földreform engedélyezett, a többit, ahogy akkor 
mondták, konfiskálták. Alighanem a Kaszálóban lévő  földjét teljes egé-
szében. Ilyenformán nemcsak apám részesülhetett bel őle, hanem azok 
közül mások is, „akik közel voltak a t űzhöz". 

Doktor Tóth Árvai Márknak nemcsak a neve volt szép, az egész lénye 
tekintélyt sugárzott. Tipikus falusi orvos volt, aki még kijárt azokhoz a 
betegekhez, akik nem tudtak az ágyból fölkelni. Ezekhez, persze, ma 
is „kijárnak"; kijár az egészségház ügyeletes orvosa, de abban az id őben 
a falunak még nem volt egészségháza orvosok és ápolón ők hadával 
„felszerelve", akkor még egyetlen és állandó, éjjel-nappal ügyeletet tartó 
orvosa volt, a jóságos Tóth Arvai Márk. A falu sáros, havas vagy poros 
utcáit nem gépkocsival futotta be — abban az id őben még az egyetlen 
főutcán kívül mindegyik örökké sáros vagy poros volt, mert egyik se 
volt kikövezve —, tehát nem gépkocsin vagy motorkerékpáron robogta 
be ezeket az utcákat, hanem saját fekete fiákerén, amelyen egyetlen 
kísérője, hű  kutyája volt. Ott ült mindig mellette a bakon, s őrizte a 
fiákert, míg ő  betért a betegéhez. Hozzánk, pontosabban hozzám is 
többször kijárt: megkopogtatnia hátam, meghallgatnia szívem tájékát, 
a nyelvemet kanál nyelével leszorítva — mondjad: á! —, bepillantani a 
torkomba. Megjelenése mindig szorongást és tiszteletet keltett bennem. 
Komoly és tartózkodó volt, ruhájából idegen illat, valamiféle tömény 
orvosság, jobban mondva patikaszag áradt, gyerekszemmel korosnak, 
megtermettnek láttam, s ha valójában nem is volt ősz kecskeszakálla, 
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csakis így tudom felidézni. Befejezve a vizitet, a tisztára sikált lavórban 
már előre Ott volta langyos víz a kézmosáshoz, s a szék támláján ott 
fehérlett a vasalt vászontörülköz ő , édesanyám sápadt arca figyelte a 
doktor úr minden mozdulatát, s miután a doktor úr mindennel elkészült, 
s mára receptet is átnyújtotta, hogy elbúcsúzzék, anyám remeg ő  hangon 
föltette a kötelez ő  kérdést: Doktor úr, mivel tartozunk? Doktor Tóth 
Arvai Márk mindenkinél jobban ismerte a helyzetet, a családi körülmé-
nyeket, amelyben hasonsz őrű  betegei éltek, könnyedén legyintett, s 
távozott. Anyám csak kés őbb fedezte fel a párnám alá csúsztatott bankót, 
az orvosság árát. Tóth Arvai Márk nemcsak minket tüntetett ki ilyetén 
való önzetlenségével; sokéves praxisa alatt szokásává vált ebben a hótt-
szegény környezetben, így hát tudott róla az egész falu, szó nélkül 
tudomásul vették az emberek, végül némelyikük talán már, ha nem is 
várta el a doktor úr efféle segítségét, de megjegyezte magának, hogy a 
doktor úr ezúttal nem dugott a beteg feje alá dinárt. A falu akkor rótta 
le az iránta való háláját, amikor néhány évre a háború után elhunyt. 
Romló emlékezetem úgy őrizte meg, hogy minden épkézláb ember 
kikísérte utolsó útjára. A gyászkocsi el ő tt vagy közvetlenül utána az 
immár megüresedett fekete fiáker haladt, s mindenkit nagyon megha-
tott, hogy a kocsi bakján ott ül egymagában a megboldogult magára 
maradt hű  kutyája. Többen megfigyelték, talán jómagam is, hogy az 
árván maradt kutya a fiáker ülésén végigreszkette volt gazdájának ezt 
az utolsó útját. Doktor Tóth Árvai Márknak a falu határában lév ő  földje 
akkor már föl volt osztva a falu azon nincstelenjei közt, akiket hosszú 
és nehéz éveken át ingyen gyógyított. Nem tudom, hogyan érintette, 
amikor megtudta, hogy az ő  földjét is kisajátították — elvették t ő le —, s 
odaadták azoknak, akiken a legnehezebb pillanataikban segített. Ez a 
felismerés lassította le lépteimet egyszer odahaza járva, évtizedekkel az 
események után, őszülő  fejjel, amikor már doktor Tóth Arvai Márk rég 
elporladt, amikor már azoka szépen kifaragott akác mezsgyekarók is 
rég elporladtak, amikor a „megtapsikolt" földek, ki tudja, hányadszor 
cseréltek gazdát, amikor aуám is rég halott volt, s jóvátenni már nem 
lehetett semmit. S Tóth Arvai Márknak se megköszönni, amit a falu 
betegeiért tett. Sem megkövetni azért, amit a falu — az új hatalom —  

ellene vétett. 



546 	 HÍD 

II. 

Ezerkilencszázkilencvenöt október 8-a, Nemzeti Történeti Emlék-
park, Ópusztaszer. 

A hetvenes évek végén jártunk itt el őször, amikor M.-ékkel ara-
szolva, tervszerűen fölparcellázva bebarangoltuk Magyarország tá-
jait, városait, várromjait, nevezetes helyeit. Talán épp Ópusztaszer volt 
számunkra a legkiábrándítóbb. Ha jól emlékszem, a messzi Göncr ő l 
tartottunk hazafelé, ahol igen barátságos fogadtatásban volt részünk, 
s ahol nemcsak abba az ablakmélyedésbe, cellaszer ű  fülkébe ülhet-
tünk le egy percre, hogy magunkba szippanthassuk a történelmi 
levegő t, ahol Károli Gáspár a magyar bibliával birkózott, de ahol még 
egérillatú borocskával is megkínált bennünket szíves kalauzunk és 
házigazdánk, a helybéli tiszteletes úr. Sajnos, Vizsolyt nem ejthettük 
útba, pedig nincs messze Gönct ől, tiszta időben idehallatszik harangjá-
nak a szava, s már Károli Gáspár idejében is idehallatszott, állítólag 
ezzel jelezték neki, a fordítónak, hogy elindulhat az újabb nyomdakész 
levelekkel, mert a leszállított részt már kiszedték. Így gyarapodtak a 
Károli-féle biblia ívei a vizsolyi nyomdában, ahol szinte még gyerekf ővel 
Szenczi Molnár Albert sündörgött és segédkezett, hatszáz évvel a hon-
foglalás után. 

Most, Göncről hazatérőben — ismét feltöltődve az önmagunk számára 
meghódított haza csendes örömével, ama elmondhatatlan jó érzéssel, 
hogy megérinthettük Károli Gáspár lába nyomát, s messzir ő l hallhat-
tuk Vizsoly harangszavát, tehát feltölt ődve valamiféle szellemi csem-
pészáruval, s egy másfajta hazafisággal, mint amilyen akkortájt régió-
szerte tartós hiánycikk, s őt tiltott portéka volt a nem mindenki 
számára elfogadható szovjet, jugoszláv vagy általánosságban a szo-
cialista hazafiassággal szemben, szóval Göncr ő l hazatérőben, s mi 
tagadás, talán egy kicsit el is bódulva az ottani élmények és elfogyasz-
tott borocskák hatásától, utunk vége felé bekanyarodtunk Opuszta-
szerre. 

S Ott mintha egyszeriben pofon vertek volna bennünket. Ez az a szent 
hely, ahol a hét vezér „döntő' karján sebet vágott ”? Ez a szürke semmiség? 
Ez a szomorú, megkopott Arpád-emlékmű? Ez a letarolt pusztaság? Ez 
a temetői csend? Ez az elhagyatottság, s őt elhanyagoltság? Hova rak-
tározzuk el magunkba ezt a „hazát"? Mert ez nem ugyanaz, mint amelyik 
Göncön fogadott bennünket. Több lehet bel őle? Melyik az igazi? És 
hol van az igazi? A „magasban", ahová a költ ők álmodják? 
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Letörten folytattuk az utunkat hazafelé. A valós, az egyetlen lehet-
séges „haza" felé. Oda, ahol nemcsak meggyötör a meghódoltak kínja, 
de mi magunk vagyunk a meghódoltak. 

* 

Jó másfél évtized elteltével, második ópusztaszeri látogatásunkkor 
merőben más kép fogadott bennünket a vérszerz ődés színhelyén. Akkor 
rajtunk kívül talán még a madár se járt itt, most tarkállik, hullámzik a 
látogatók sokasága. De most már akad is látnivaló b őven. A föltárt sok 
száz éves romok, a szabadtéri múzeum, a meghökkent ő  formájú pavi-
lonok, a mesterséges tó, a hatalmas, parkosított terület, mindenekel ő tt 
pedig a csak néhány hónapja megnyílt Feszty-körkép monumentális 
csarnoka. 

Illetve amit ez a csarnok magában rejt. 
A képzőművészet eme 18. század végén született m űfajának, a pano-

rámafestészetnek jeles egyetlen honi alkotását most nyílik alkalmunk 
szemügyre venni. Most, a huszadik század végén. Érthet ő  izgalommal 
ballagunk hát föl a lépcsőkön a kupola alá, ahonnan majd egyszeribe 
magunk elé tárul a Feszty Árpád által elképzelt és vászonra álmodott 
történelmi esemény, a magyarok bejövetele. 

Nemcsak a csoportok létszáma, de ezek látogatási ideje is pontosan 
meg van szabva: addig tart, míg belülr ől, a körkép központjából körül-
járható a műalkotás, illetve ameddig a kísérőzene tart. A zenét abban 
a pillanatban kapcsolják be, ahogy a kupola alá ér a csoport, abban a 
pillanatban, amidőn a néző  belép a képbe. Ezáltal a néz ő  egyszeriben 
a régmúlt események tengelyében találja magát, s nemcsak látja Árpád 
fejedelmet és vezéreit, de hallja is a vezérek el ő tt vágtázó, győztes sereg 
lavinaszerű  morajlását, orrában érzi a felkavart por szagát, a vérszagot, 
az üszkös gerendák keserű  füstjét, hallja a legyőzöttek halálhörgését, 
az elrabolt nők kétségbeesett sikolyát, a barmok b őgését, a vágtató lovak 
patáinak dübörgését. A hatás tökéletes, a látvány leny űgöző , megbor-
zongató. „Mindenütt a csata nyomai, amelyen lassan áthömpölyög a 
tarka sokaság. A csata sorsa szemmel látható módon eld ő lt. A lándzsával, 
fejszével védekez ő  őslakosok bátor és önfeláldozó védekezése ellenére 
sem tudják már megállítani ezt a Keletr ől jött, szokatlan harcmodorú 
lovasrohammal támadó, óriási sereget." 

Igy volt és ilyen volt? 
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Ilyennek álmodta vászonra ezer év távlatából a fest ő . Hatalmas mé-
retű , körbefutó vásznán nemcsak Árpádot örökítette meg vezéreivel, 
harcosaival, népével együtt, de a legy őzötteket is, Latorccal az élükön. 
„Latorc leánya kétségbeesetten öleli át ősz apját, féltve ő t a rájuk váró 
szomorú sorstól." 

Milyen sors várhatott a meghódítottakra, akiknek a házait a betola-
kodók felperzselték, szentélyeiket lerombolták, leányaikat elrabolták? 
Akik vad seregeikkel a Vereckei-hágón át a valóci völgybe betörtek, 
nem ismerik a földművelést, nem szántanak, nem kapálnak, „házakat 
sem épűtenel , sem falukat, mert nincsen semmi bizonyos lakóhellyek 
Csak a barmoktól élnel , mellyeket a nagy pusztában legeltetik és őrzék 
A szekerekre erny őket csinálnak és kasokat, ezek őnékik házal , és ezeket 
mindenfelé vontattyák az ő  kévánságok szerint. És ezekben hordozzák 
feleségeket és gyermekeket". 

Idegenek. Barbárok. Félelmetesek. S ennek rögtön megérkezésük 
pillanatában látható jelét adták. A drága völgy feldúlva. A meghódolt 
„Szerte nézett s nem leié Honját a hazában ". 

Zúgó fejjel ballagok le a lépcs őn az elnémult kupola alatt a néma 
sokadalomban. Mert mindenki magába merülve hallgat, még senki se 
tud megszólalni, az emberek nem találnak szavakat annak a kifejezésére, 
amit az imént Látták és hallottak. Gyászmisékr ő l vonul ki így a megren-
dült sokadalom ó katedrálisokból. Részvevői voltunk mindnyájan egy 
olyan kivételes eseménynek, amelyr ől már annyit hallottunk és olvas-
tunk, de amely csak most vált számunkra igazán láthatóvá, hallhatóvá 
és tapinthatóvá, most vált egyszeriben érzékelhet ő  valósággá olyannyira, 
hogy ennek a valóságnak nem csupán h űvös szemlélő i lehettünk, hanem 
remegő  résztvevő i is. Gyászmisét említettem az el őbb, mert annak van 
ilyen megrendítő  hatása. Mert megrendítő  a csata vérgőzében együtt 
látni a győzteseket és a legy őzötteket, a hódítókat és a meghódítókat. 
Akikből, a hódítók győzelmi jogán, honfoglalók válnak, a honveszt őkbő l 
pedig a meghódoltak. Latorc, aki tegnap még itt kőházakat, kőszenté-
lyeket épített s földet m űvelt, mára a barbár betolakodó sátorlakó Árpád 
szolgája, véres áldozata lett. Árpád diadala elfeledtetheti-e velünk La-
torc kínjait? Vagy ez csak azokban jajdul fel újra és újra ezer év után 
is, akik Latorc sorsát nem kerülhették el? Vagy csak a kivételesen nagy 
szellemekben, akikben együtt szólal meg a hódítók vad kurjantása a 
meghódítottak zokogásával? A költ ő  ezer év távolából is tisztán hallotta 
ezt az olyannyira különböző  két hangot. 


