
A TÖRTÉNELEM KILÁTÓJA 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Ha a szúnyogirtó repülőgép pilótája nemcsak a felh őket és a fákat 
szemlélte volna, hanem letekint arra a több mint húsz öl átmér őjű  füves, 
kör alakú magaslatra, amely fölött sárgára és lilára festett gépe elzúgott, 
hogy kellő  magasságból szálljon majd alá a csatornapart füzesének 
permetezéséhez, három fekete alakot látott volna, amit ebb ől a magas-
ságból akár nyitott kútszájnak is vélhetett volna. Azt viszont már nem 
észlelhette volna, hogy Laci, a legfiatalosabb járású a három öreg közül 
összerezzen, mintha rosszullét fogná el, minden porcikája remegni kezd, 
úgyhogy Béla, a fest ő , a nitroglicerint is el őkotorta a zsebéb ől, hogy 
vendégének a nyelve alá helyezze. 

A repülő  viszont, velük mit sem törődve, egyenesen a felh őket célozta 
meg, permetet meríteni belőlük, mert amikor jó messze, szinte a szomszé-
dos határban visszakanyarodott, majd a füzes fölé emelkedett, pontosan 
olyan szert eregetett magából, mint amilyenek a bárányfelh ők voltak, 
kékesfehér színűek. 

— Nem fényképeznek? — kérdezte a halálsápadt Laci a fest őtől, s 
miután az megnyugtatta, erőt merített, hogy folytassa kapaszkodását a 
fal legmagasabb pontja felé. Merthogy ez voltacél. 

Annak idején Székely Sándor igazgató is innen szemlélte a világot, 
emlékezett vissza a három öreg, Szent György-napján pedig itt tartotta 
nyilvános történelemóráit egészen ' 19-ig, míg id ő  előtt nyugdíjba nem 
küldték. De erről hármuk közül már csak a legidősebb, a kilencvenegyet 
taposó Sauer Jakab beszélhetett az átélt élményei alapján, minthogy ő  
volt az, akit maga Székely Sándor fogadott ide. Ó is s űrűn lejárt ebbe 
a gyűrűbe, természettudósi kíváncsiságát kielégíteni, s őt ő  volt az, aki 
bebizonyította, miért lehet id őjósló helynek nevezni ezt az ősrégi, az 
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avarok által megépített földvárat. Nyilván nem a sáncot épít ők hagyták 
itt azokat a salétromos téglákat, amelyeket annak idején gondosan 
megvizsgált, de tény, hogy a török id őkből itt maradt mecset maradványai 
és egy még ősibb kiásott égetőkemence téglái eső  elő tt vizet izzasztottak. 

Micsoda naiv kis dolgozatocska volt — gondolta magában —, de ha 
annak idején ezzel a problémával nem bíbel ődik oly sokat, talán soha 
eszébe sem jut, hogy pont itt próbálja ki az akkor még nagy újdonságnak 
számító Eötvös-ingát, amelynek bemozdulásai számára megdönthetet-
lenül földtani sűrűségváltozást jelentettek. Ebb ől, akárhogy is forgatta 
a dolgot, arra következtetett, hogy itt a föld mélyében lennie kell 
valaminek. Előbb csak a rég betemetett templom alapjaira gondolt, de 
miután meggyőződött róla, hogy a csatorna partján, s őt fent a Telecskén 
is ugyanúgy viselkedik az inga, merészebb következtetést vont le. A só 
vagy az érc jelenléte ebben a talajban eléggé valószín űtlennek tűnt, de 
miért ne lehetne kőolaj? E feltevését nyilván kellő  bizonyítékokkal 
támasztotta alá, mert nem sokkal szakcikkének közzététele után Pesten 
már készültek a tervek az els ő  próbafúrásokra. Ha ki nem tör a háború, 
ő  találja meg elsőnek azt a folyékony aranyat, amelyet még ma is 
szivattyúznak a környéken. 

Miután megszüntették a magyar gimnáziumot Sauer ott maradt, és a 
német nyelvű  osztályok osztályfőnöke lett, de amikor az 1924-25-ös 
tanév derekán, februárban, ezeket a tagozatokat is föloszlatták, és így 
állását elveszítette, tovább nem maradhatott, bevonult tehát a pesti 
Geofizikai Intézetbe, ahol nyugdíjaztatásáig a gravitációs atlaszon dol-
gozott, és itt a Pannon-medence földtani evolúciójának tudósaként 
tisztelték. De örök érdeme maradt, hogy ő  eme gyűrű  alatt valamit 
„látott". 

— Tudjátok — kérdezte a most már ugyancsak őszülő  diákjaitól, miután 
nagy nehezen megmászták a falat, s ott álltak ama legmagasabb ponton 
—, minek nevezte Székely igazgató ezt a helyet? A történelem kilátójá-
nak! Nem volt diákja, akinek a képzeletét meg ne mozgatta volna, 
amikor ide fölállt, s öblös hangján elkezdte: „Látjátok ezt a várat?" 
Pedig a földmagaslaton és a benne levő  kaszálón kívül egy betemetett 
kút száján kívül semmit sem láthattak. „Szóval, látjátok ezt a várat? S 
tudjátok, mi benne a csodálatos? Az üressége. Mert, ne feledjétek, csak 
az űr tud telítődni. De az igazi üresség nagyon ritka, ritkább, mint az 
igazi telítettség. Tanuljátok meg, legtöbbször csak a felületes szemlél ő -
nek tetszik űrnek az, amit látunk. A mélye tele van történelemmel. Csak 
le kell nyúlni érte. Amikor én ezt megtettem, íme, mit találtam." S ekkor 
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a zsebéből elővette azt a bronzból készült, díszített szíjvéget, amit 
Wagner Gyulával, a régésszel ástak ki valamikor a századfordulón. 
Micsoda kíváncsisággal forgatták a gyerekek a kezükben az apró, hideg 
bronzlapot. Székely — mesélte tovább — elragadtatásában sokszor a 
hunokat is ide képzelte harmonikaszer űen nyitható és csukható jurtá-
jukkal, amelyek körül bozontos lovon ül ő , rövid lábú, busa fej ű , bőr-
nadrágot viselő  harcosok lovagoltak. Innen magyarázta ő  nemcsak a 
hunok, hanem a gepidák, az avarok és a beseny ők végigvonulását, 
harácsolását, majd elt űnését, hogy aztán eljusson mondandója lényegé-
hez, miszerint: „De minden nomád nép elveszett, fölmorzsolódott, s a 
mi őseink voltak az elsők, akik szakítani tudtak a portyázó életmóddal, 
s ennek köszönhet ően vagyunk most mi itt, immár több mint ezer éve." 

Az öreget hallgatva nekem is az volta benyomásom, mintha innen 
a történelem a maga teljességében lenne látható, mert err ől a pontról 
könnyű  volt aztán eljutni Endréig, Istvánig, Mátyásig, majd Rákócziig 
és Kossuthig. Mintha egy élő  történelemkönyv lett volna ez az ember. 

A repülő  már kétszer fordult fölöttük, s már Laci is kezdte megszokni 
a nehéz berregést, s csupán kétked ő  pillantást vetett az ég felé. 

Így volt ez a történelemmel — folytatta a tanár —, de nem is hinnétek, 
hogy ennek a békés tájnak a gyomrában micsoda törésvonalak vannak. 
Merthogy itt valamikor borzalmas erők működtek, romboltak és terem-
tettek, és az elmúlt húszmillió évben rettenetes nagy süllyedések és 
feltöltések keletkeztek. Mint egy többszörösen m űtött gyomor, olyan a 
föld belseje. No de hát kit érdekel ez? — legyintett. —Apád is — szólt 
oda a festőhöz — a felszínt vizsgálta, érthet ően, itt kereste azokat a 
színeket, amelyet a vásznára vitt. Mert, ne feledd, minden zöldje, sárgája, 
barnája innen való. Képei egyetlen emlékeim, amit innen magammal 
vittem, igen, a képei, amelyeket még ma is örömmel nézegetek. S tudod, 
mi jutott még sokszor az eszembe? A temetése. Te még gyerek voltál, 
de én tanúsíthatom, soha senkinek ekkora temetése nem volt. Aki élt 
és mozgott a városban, mind ott tolongott. A koporsóját is alig tudtuk 
kivinni a házból. A parasztok meg kifogták a lovakat a kocsikból, 
feketébe öltöztek, és hosszú rajban érkeztek. A Reich és Friedmann 
cég pneumatikus kocsiján kísértük ki a temet őbe. A kocsi tele volt 
zenészekkel, vonósokkal, apád Gavotte-ját játszották, míg csak a sírba 
nem tették. A városban pedig minden templom harangja szólt, mind-
addig, amíg az utolsó gyászoló is a sírhoz nem ért. Gyászban volta város, 
gyászban az emberei, de gyászban még a lovak is! Életemben soha olyat 
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nem láttam, a gyászkocsit húzó széles hátú lovak is sírtak az ezüstdíszes 
fekete lótakaró alatt. 

Hogy nem túlzás volt, amit az öreg tanár mesélt, tudta az ifjabbik 
Pichler, ugyanis ugyanezt hallotta Heinricht ől, a parádés kocsistól, és 
Szevera tanár úr is hasonlóképpen adta el ő  a történetet. Meg is kérdezte: 
— Emlékszik-e még Szeverára? 

Á, a Szevera, a Szevera Janko — csillant fel a szeme Sauernak —, 
nagy tudású tanár volt. 

Amikor bejött az osztályba — vette át a szót Schmidt Laci —, elre-
begte, hogy: „Tehát leülünk szépen." Aztán mi azt csináltunk, amit 
akartunk, papírgolyókkal dobálóztunk, helyet cseréltünk egymással, ba-
rackot nyomtunk a lányok fejére .. . 

Mígnem? — szólt oda Béla, mint aki emlékeztetni akarja valamire. 
Mígnem — folytatta Laci — elérkezett a számonkérés órája, a felel-

tetés. S ekkor támadta merész ötletem, hogy rendezek egy kis mulat-
ságot. A szünetben a lábamat és a karomat, s ő t a fél szememet is 
befásliztam, megjátszottam a rokkantat. S ekkor belép Szevera, s mond-
ja: „Tehát leülünk szépen." Körülnéz és indul felém. Atlépi a rokkant 
lábamat. Kuncogás. Aztán ismét, majd még egyszer. Két perc alatt 
halálosa csönd. Aztán lefejti a szememr ől a kötést, és az asztalra teszi, 
majd lassan a karomról is. Izzadok, nem merek a szemébe nézni, csak 
föl-fölsandítok. Aztán a lábamat puhán az asztal alá tolja, és egy hatalmas 
pofonnal leterít. Senki nem érti, mi történt velem. Pedig így adta 
valamennyiünk tudtára, lám, ilyen is lehetnék, ha akarnék. 

O volt az, aki mindent tanított — vette át az emlékezés fonalát Béla 
—, biológiát, történelmet, s ő t matematikát meg a nyelveket, németet, 
franciát, latint. Mind a négy év minden gimnáziumi tananyaga a fejében 
volt. S tudj átok, mi történt vele? Amikor '45-ben összeállt az új tanári 
kar, őt nem menesztették, hanem fontosabb munkakörbe nevezték ki, 
községi tanfelügyelőnek. Ez pedig lelki krízisbe sodorta. Akik ismertük, 
mesélték, éjszaka fel-alá sétálta szobájában, tusakodott önmagával. 
Halálosan megrémült a gondolattól, hogy ezután olyan munkát kell 
végeznie, amire ő  esetleg nem alkalmas, pontosabban attól rettent meg, 
hogy nem azt csinálja, amihez biztosan ért, hanem azt, amir ől nem 
egészen biztos, hogy érteni fog hozzá. Pedig hát olyan volt, mint ez az 
avar kori gyűrű, kimeríthetetlen tárgyat lehetett bel őle meríteni, de 
olyan félszeg, hogy egyszer a kóbor kutyának is így könyörgött: „Ku-
tyusom, ne harapj meg, én vagyok Janko Szevera, az itteni gimnázium 
professzora." Mi meg, amióta ismertük Schiller Harangjának a mottóját, 
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már csak így idéztük: „Vivos voco, mortuis plango, fulgura frango, 
Szevera Jango." 

S tudjátok, mi történt vele: kinevezése után nem sokkal felakasztotta 
magát. 

Ha maga a Kávé utcában született, az ötvenhármasban, ahogyan 
mondja, akkor mi akár szomszédok is lehettünk volna. 

— Hogyan? 
Mert én a negyvennyolcasban n őttem fel, és valójában ezt is tekintem 

szülői háznak. 
Ötvenhárom, ötvenhárom? Akkor maga nem véletlentül a Gartner, 

azaz elnézést, mert mind nehezebben jönnek a magyar szavak a számra, 
maga nem a kertész fia? 

De, az volnék. 
Tudja, hogy a maga apja milyen szép koszorút készített nekem? 

Gerbera és írisz kombinációból drótrámára er ősítve, és sok fenyőbe 
ágyazva. Szép mestermunka volt. 

— El tudom képzelni. 
Mindjárt ki is vittem a temetőbe, de Persze nem az az érdekes, de 

valami egészen más. Ha van ideje, elmesélem ... Nem hall bennünket 
senki? 

Azt sosem lehet tudni, hiszen ennek a kávéháznak is lehetnek fülei, 
de csak nyugodtan meséljen. 

'44 tavaszán már látszott, hogy a háború el van veszítve. Akkor, 
amikor itt is megjelentek a zöld és fekete egyenruhás katonák, sötét-
kékben a magyar rendőrség, barna uniformisban meg a csendőrség. 
Napok alatt összeszedték a zsidókat. A saját szememmel láttam, hogyan 
dobálták meg a Heil!-németek a zsinagógát tojással meg tintásüveggel. 
Lila és sárga csíkok folytak szét a fehér falon. Volt, aki a kotlós alól 
szedte ki a tojást, mert csirkeembriók is hevertek a fal tövében. Más-
napra legyek lepték el őket. Szóval, ezek voltak a vérmesebbek, velünk 
a Grüssgott-németekkel szemben, akik továbbra is a Greifensteinbe 
jártunk sörözni, spriccerezni a szerbekkel, magyarokkal, ruszinokkal, s 
itt mulattattunk a cigányokkal. Amikor ezek a furcsa csíkok megjelentek 
a zsidó templomon, anyám eldöntötte, eladjuk nagyapa szállását, és 
behozzuk a lovakat meg a nagy stráfkocsit a városba. Október nyolca-
dikán nagy hasznát is vettem mindennek. De nem ezzel akarom untatni, 
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hanem most, hogy húsz év után először hazajöttem, eldöntöttem, hogy 
bemegyek a községházára szüleim halotti anyakönyvéért. 

Hogy hívj ák? — kérdezte az anyakönyvvezet ő . 
Mondom, Ladislav Schmidt, merthogy így szoktam meg a gimnázi-

umban, ha jól tudom, így is voltam bejegyezve az osztálykönyvbe. 
— Hogy hívták a szüleit, és mikor haltak meg — jött az újabb kérdés a 

tolóablakon keresztül, és láttam, hogy az anyakönyvvezet ő  feltolja kissé 
a szemüveget, hogy jobban szemügyre vehessen, de nem sokat láthatott, 
mert én a folyosó félhomályában álltam, és a tolóablak drapériája is 
csak félig volt széthúzva. 

Johann Schmidt volt az apám, elhunyt 1937. január elsején. A 
tisztviselő  ezt az adatot a tenyerére írta, olyan volt a keze, mintha 
pecsétet ütöttek volna rá. Szép, egyforma bet űkkel írt, nyomtatottal. 

Hát az anyja? 
Katerina Schmidt — még egy pecsét a kézen. 
Meghalt? 
1946 nyarán. 
Pontos dátumot kérek — mondja, de csak egy kicsit keményebben. 
Nem tudom ... augusztusban talán, pontosabb dátumot nem tudok 

mondani. 
A tintaceruza ekkor egy pillanatra megállt a leveg őben, a szikár, 

szemüveges férfi szinte motorikus mozdulattal igazított kopottas, fekete 
klott könyökvédőjén, kezével a haját is végigsimította, de rajtam kívül 
ezt senki sem láthatta, még a mögöttem álló sem, aki megköszörülte a 
torkát. Férfihang volt. Ekkor az anyakönyvvezet ő  szinte nekihajolva az 
ablakocska üvegének, a következ őket mondta: „Kérem, jöjjön vissza 
egy óra múlva." Mit sem törődve azzal, hogy még vagy négyen-öten 
álltak, behúzta az ablakocska s űrű  függönyét, és csattant a nehéz kal-
lantyú zárja. 

A mögöttem várakozók méltatlankodni kezdtek, mert kellett a kivonat 
a gyerek iratkozásához, az örökösödési tárgyaláshoz, esküv őhöz. Mi 
tagadás, én is zavartan álltam. Nem mintha nem készültem volna fel 
kellemetlenségekre. 

Megihatnánk addig egy kávét itt a Centrálban — szólt hozzám ekkor 
a torokköszörülős. Szerbül szólalt meg, de éreztem a fülemnek oly 
dallamos svábos hangsúlyát. Ezért én váltottam. Erre kissé félrehúzott, 
és a fülembe súgta: „Nem hiszem, hogy szerencséje lesz, uram." 

Némán, de nyilván nagyon bambán nézhettem rá pillanatokig vagy 
percekig, nem is tudom, de az én határozatlanságomtól 6 is zavarba jött, 
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bizonytalansági helyzetében topogni kezdett. A jobb és a bal láb köl-
csönös váltogatásában benne volt sorsunk, hogy sohasem tudtuk egészen 
pontosan, hol vagyunk, mit akarunk, mivégre vagyunk itt, úgyhogy isme-
retlenül is egy távoli rokont fedeztem fel benne, és ősi vérünk megmoz-
dulását. De e rokoni vonás ellenére sem tudtam mit kezdeni vele, ezért 
inkább az elutasítás hangját választottam, és azt mondtam: „Tudja mit, 
én inkább itt várom ki az egy órát." 

Erre a torokköszörül ős bemutatkozás és kézfogás nélkül szinte sér-
tődötten sarkon fordult, és el is t űnt a folyosó tolongásában. 

— Schmidt, Ladislav Schmidt, itt van? — szólt ki pontosan egy óra múlva 
egy nő i hang. — Tessék bejönni — mondta. 

Bent a még mindig csukott függöny mögött ugyanaz a szikár férfi ült, 
szinte elbaril'Sdozva magát az anyakönyvek között. 

Szóval, Katerina Schmidt. Született? 
Klein. 
Klein, Klein ... — és közben csóválta a fejét a bozontos hajával, 

amely mint kövér csatornaparti buzogány imbolygott a hosszú nádszál-
nyakon. 

Biztos, hogy itt, Ú.-ban halt meg? 
— Biztos. Megbízható forrásból tudom, elhiheti. 

De honnan tud maga ilyen jól szerbül? — kérdezte, nyilván azért, 
mert kiejtésem tökéletes volt. 

Itt végeztem a gimnáziumot, és ma is tolmácsként dolgozom. 
— És hol, ha szabad kérdeznem? 

Karlsruhéban. 
Értem. 
Tud-e valami közelebbit édesanyja haláláról? 
Csak annyit, hogy '46 augusztusában. 
Otthon halt meg? 
A selyemgyárban, nyilván tudja, hogy akkor közülünk senki sem 

halhatott meg otthon. 
Na jó, de minden elképzelhet ő , nem? Hiszen a nyomtalanul elt űntek 

jegyzékén sem találom. 
Otvenkét éves volt, és dizentériában — mondtam. 
Nézze, hiába keresem, nincs. 

— Pedig a családi kriptánkba temették el. 
Ezt meg honnan veszi? — kapta fel a fejét, és szeméb ő l valami őszinte 

csodálatot olvastam ki. 
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Olyan személy bizonygatta, aki eltemettetésér ő l gondoskodott — vála-
szoltam. 

Ilyesmiről én sohasem hallottam, te ezt hihet őnek tartod, Miro? — 
szólt oda a titkárnőjéhez vagy munkatársához, mindenesetre ahhoz a 
nőhöz, aki a folyosóról beszólított, és aki azóta is aktái között matatva 
fültanúja volt beszélgetésünknek. A nő  hallgatott. 

A lágerban, szóval, a selyemgyárban — helyesbített —, és a maguk 
sírboltjában lenne eltemetve? Ilyesmir ől én még nem hallottam — ismé-
telgette, s most tekintetéb ől azt olvastam ki, hogy az agyában készült 
gyorsleltárban ilyet valóban nem talál. Nekem meg Kratz mester jutott 
az eszembe. Kecskeszakállával jelent meg el őttem, hangját is hallottam, 
és gyors mozdulatai is kirajzolódtak, amint elmaradhatatlan colstokjával a 
farzsebében és ácsceruzájával a füle mögött szélesen gesztikulál fönt a 
tetőgerendán, merthogy az utca zaja sokszor elnyomta a hangját, és ilyenkor 
az inasoknak a mozdulatokból kellett megfejteni mesterük parancsát. Őt 
magát is internálták, de mert jó mesterember volt, barakképít ő  lett a 
futballpályán. Közvetlensége a merevebb tartású katonákat is annyira 
megpuhította, hogy többször hazaengedték, kapálja meg gyorsan a kertjét, 
és élelmet is hozhatott, szalonnát, sonkát, zöldhagymát. 

O járta ki, hogy a selyemgyári halottak egyikének-másikának jusson 
azokból a zöld lőszeresládákból, amelyekb ől a barakkokat ácsolták, s ő t 
azt is, hogy ezek a rögtönzött koporsók ne jeltelen helyre kerüljenek. 

Nézze, ha ott van eltemetve, ott is kell lennie — mondta végül az 
anyakönyvvezető . 

Fél óra múlva kint voltunka temetőben. Most jobban szemügyre 
vehettem a sírt, amelyet már az el őző  nap is meglátogattam, de nem 
akartam sokat őgyelegni, mert úgy véltem, felügyelet alatt vagyok, Béla 
barátom pedig a gimnáziumban intézkedett, hogy ötvenéves érettségi 
találkozónkra bebocsátást kapjunk az egykori alma materbe. 

Évtizedes ecetfák vastag ágai és levelei borultak a borostyánnal s űrűn 
benő tt és a kőkeresztre is felfutott tapadós indák fölé. 

Ez volna a mi sírunk — mondtam az anyakönyvvezet őnek. 
Nézze, ha kérvényezi, mi felnyithatjuk a kriptát, és akkor meggy ő -

ződhet a dolgok állásáról, de én azt ajánlom, exhumáltassa hozzátarto-
zóit, mert látja, ezt a temet őt hamarosan felszámoljuk. 

Az ajánlat nem lepett meg, mert már Bélával is beszélgettünk err ő l 
a lehetőségről, de mivel ő  úgy döntött, hogy amíg él, apja síremlékét 
onnan el nem viteti, pedig az egy védett síremlék, én sem engedtem. 
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— Nem, nem kívánok exhumálást, csak arról szeretnék a saját szemem-
mel meggyőződni, hogy itt nyugszik-e anyám. 

Jó, akkor ezt a kérvényt aláírja, kifizeti a kriptafelnyitás költségeit, 
és holnap kilenckor itt találkozhatunk. 

Másnap az anyakönyvezető  és két sírásó várt rám. A munkások 
ásóval, lapáttal és csákánnyal a kezükben. A csákányt akár otthon is 
hagyhatták volna, mert a téglák szinte maguktól oldódtak ki, akár egy 
gyerek építőkockái. A bejárati nyílás pedig egyre szélesedett. Amikor 
az útról odanéztem, mitha egy aranyrúd fénylett volna a kripta sötétjé-
ben. A téglákat fejt ő  mester nem szólt semmit, csak inett a társának, 
kerülje meg a kriptát, ő  meg valamivel kényelmesebben folytatta a 
falbontást. Bár a kissé távolabb álló anyakönyvezet ő  maga mellé hívott, 
hallottam a furcsa zuhogást. Mélyr ől jöttek a hangok, mintha a föld 
gyomra korgott volna éhesen. 

Előbb csak a két sírásó ment le, el őtte felhúzva kesztyűjüket kérges 
kezükre. Hallottam, miként rakosgatják az érckoporsókat, aztán föl-
szóltak a matičarnak, jöhetünk. Csak én ereszkedtem alá a pókhálóval 
szőtt földgyomornak, ahol a négy, helyére került koporsó között a 
lejárattal szemben, a földön ott feküdt a zöld katonaláda a maga széles 
és rövid ormótlanságával. Ahogy a lámpával megvilágították, a zöld 
festékben kivehet ő  volt egy kereszt. Nyilván Kratz mester colstokjának 
fémfoglalatával belevésve. Az aranyrúd elt űnt ugyan, de a kripta hátsó 
végében a téglák és a gyors kapkodó mozdulatokkal szétsimított friss 
föld, amelybe fűillat is keveredett, mégiscsak árulkodó volt. Akárcsak 
a szúnyogok is, amelyek felbolydulva repkedtek a fejem körül. 

Fölnyissuk? — kérdezte a téglabontós, és a ládára mutatott. 
Intettem, emeljék le a fedelét. Zsanéros láda volt, teteje oldalra nyílott, 

s amikor némi fény szűrődött bele, egy csontspirál rajzolódott ki, mintha 
körzővel lett volna bemérve. 

Köszönöm, csukják le — mondtam. Míg a csukópánt nyikorogva, 
majd élesen feljajdulva engedelmeskedett a sírásó kezének, célom elérve 
láttam, s teljesen fölösleges lett volna benéznem a többi koporsóba, 
megvan-e apám csontujján a pecsétgyűrű , nagyanyám nyakában a lánc. 

Miután befalazták a kriptát, mentem el magukhoz a Kávé utcába a 
koszorúért. 


