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AZ ELVADULT TEMETO MADARAI

Mollydorfer urat zaklaté feszelgés fogta el, amikor lebontott sziiléfaluja
térségébe ért. Megdllitotta kocsijat, de csak emlékezetében tudta megpillantani
a templom tornyét, amelynek a folszabadit6k 4ltal megdgytazott harangjat
Burger mesterék csak nagy nehezen tudtak helyredllitani. Keservessé valt
azonban annak a harangnak a hangja, mert fogolytdborba terelték, majd
végtelennek tiind kinszenvedések utdn szélnek eresztették dket.

A tagositds és az elmilt évtizedek hatédsdra bizonytalanul, zavartan koszalt
a hatdrban, d4m egyszer csak biztos fogédzoként folbukkant el6tie elhagyott
temetdjiik elvadultsdga. Mivel csak a sirkert maradt meg bolcsGhelyébdl, hat
arrafelé vette az irdnyt. Am ott m4r semmi sem utalt az egykori rendezettségre,
de a halvédny olvasati nevek mind ismerdsek voltak a szdmdra. Sziilei sirjat
szorosan korbefogtdk az orgonabokrok, és egy jokora machonai cserje is
kozéjik furakodott. Foldbe gyokerezett 1dbbal 4llt egy ideig, majd visszavén-
szorgott a kocsihoz, metsz6oll6t kotort eld, €s nekildtott az elvadult novényzet
metszéséhez, visszavdgdsdhoz. Madarak; bdbos bankdk, gerlék és verebek
ropkodtek korilotte, hosszan nézte a roptiiket, s belekomorodott a verebek
szdrnyaldsdba, mert a ldgerban esetenként csak egy véres verébcomb jutott
neki a taléléshez, s a gusztustalan kis maddrvégtagot faldnkabban majszolta,
mint kordbban a meggyfapirosra érett, picolt sonkét. Deriire bora, méghozzd
milyen konyortelen, milyen iszonyatos.

A gallyak halomba rakédsa kozben (mert hdt 6 kordn, még gyermekkordban
megtanulta, itt, ebben a nem létezé faluban, Mollyfalvdn, hogy rend a lelke
mindennek) egy siindiszn6 akadt az Gtjdba. TOrésnyi ideig egymadsra néztek,
majd hirtelen ,begubdzott” a tiiskés 4dllat, éppen agy, mint egykor ott a rossz
emlékii fogolytdborban, amikor az éhségtdl késztetve addig simogatta, babus-
gatta a siinit, mig az ki nem tdrulkozott, és akkor § egy hegyes kar6darabbal
gyorsan folnydrsalta. Piros erecskék szivdrogtak a dofés nyomén, de nem volt
érkezésiik a tiskék kozé ,botladozni”, mert 6, mohoén, mint ahogy a gorog-
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dinnye levét szoktdk sziircsolni, fothorpintette a g6zolgé vért. A nyers hison
mdr tébben is osztozkodtak.

Végigsimitotta tekintetével az elvadult temetSt, és erészakos emiékeitSl
terhelten megindult a szomszéd falu felé, ahol csakhamar hire ment az érke-
zésének, tobben azt is tudni vélték, hogy a temetSbe elrejtett kincsekért jott
vissza . . . (Hogy 6k erre nem gondoltak. Hidba, huncut a némét . . .)

A szomszéd falu elsé hdzaindl kaldcsillat és halk muzsikaszd érintette meg
érzékszerveit. Egy rekedtes férfihang visszafojtott indulattal olyasvalamit éne-
kelt, hogy ,Farkas kullog az erd6ben . . .” A sziveget ugyan nem értette
pontosan, de hatdsdra Wolf bacsi hatalmas di6fdjdra gondolt, s hosszan elbi-
bel6dott a gondolattal, hogy ma mar milyen Oridsi volna az a fa, ha el nem
tiintetik a fold szinérdl a faluval egyiitt.

ADAM, HOL VAGY?

Ures 6rdimban a rddi6 keresGjével bibelGdve elég gyakran akadok olyan
4llomdsra, ahonnan iizeneteket kozvetitenek a balkdni Sriilet 4ltal szétizottek
szdmdra. A menekiiltek kétségbeesetten keresik a ki tudja, mire, vagyis sejthetd
sorsra jutott hozzétartozoikat; sziileiket, testvériiket, kedvesiiket, bardtjukat.
Egysz6val azokat, akikkel egykor kerekebb volt a vildg, és akik nélkiil most
még iszonyatosabb a pusztités.

Eltiinédve a szimomra ismeretlen cimzettek sorsa f616tt, rddobbentem, hogy
nekem is van keresni valom. Pl. Sepse egykori érdemes polgdra, aranyérmes
bortermelGje, a vildgjar6 Addm Jend, akivel még az Oriilet kitorése el6tt
taldlkoztam rendezett otthondban, s mondhatom, hogy iinnep volt szdimomra
az a nap.

Késégb pedig arrél értesiiltem, hogy legelészor az 6 hdza ,,cserélt gazdat”.
Vajon hovéd ment, menekiilt? Milyen szivvel kelt dtra az az ember, aki gyakran
csomagolt, bejdrta a fél vildgot, a Mount Everestr6l és a szaharai buckdkrol
is 1tta a naplementét. Rokon népeink kozott is jart, és ,vadidegen” embe-
rekkel bardtkozott. Aztdn hazatért szelid falujéba, hogy utdna még tdvolabbi
tdjakra menjen. Vajon hazatér-e még? O, aki akkor egyebek kozt azt is
elmondta: Sok téizfészek van a vildgban, sok helyen, mint pl. Indidbah is egyiitt
€l a jelen a multtal. Olyan életformdra is rdbukkantam, amelyen csoddlkozni
lehet ugyan, de megszokni semmiképpen sem volna a szdimunkra lehetséges.
Altaldban azért kedvesek voltak hozzdnk a civilizdci6 kiilonboz6 fokan 4116
emberek, s6t helyenként nagyon is bens6ségesek. Pl. az ujgurok testvérként
udvozoltek . . . Nem sokkal hazatérésem utdn olvastam, hogy a tdvoli miltban
volt is koziink egymdshoz. Egy kedves kisldnnyal, Gjdonsiilt , keresztldnyunk-
kal” le is fényképezkedett a feleségem, gyakran el6vessziik azt a képet. Vajon
mi lett a tdvolr6l hozott sok-sok emléktdrggyal?
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Szibéria vonz4sdnak sem tudott emberiink ellendllni. — Tiszta, szizies, a
civiliz4cids drtalmakt6l még ki nem kezdett tdjak tdrulkoztak fol elSttem. A
szibériai fenyGk alatt olyan gyonyori a fii, hogy az ember magdhoz szeretné
olelni az egész Oridsi friss térséget. Tiszta €s kemény a rendje az ottani €letnek.
A huszon6t méter magas fdk csak olesre vastagodnak, s akkor kb. szdzéves
korukban hirtelen meghalnak. (Nem tgy, mint K6z€p- -Azsisban, ahol kétezer-
otszaz évesnek mondott f4t is 14ttam.) Am Gjak nének a kihullottak helyébe,
harmonikus az erdS. Késon, jaliusban kezdddik a tavasz, olyankor €jszaka
tizenegy Grakor is siit a nap, s alighogy ledldozik, mdris kel fol. Hét 6ra az
id6killonbség Moszkvahoz képest. [gy hat rovid kiruccandsunkrél majdnem
abban az Oréban repiiltiink vissza, mint amikor elindultunk. Rovid ideig tart
a jo id6, a fagy birodalma az, rengetegen megfagytak, az Gttorok, €piték kozil.

Azsia alaposan megpakolja emlékekkel az utazot, a magamfajtat Kis- Azsia
kilonosképpen. Az egyik utunk a Mdrvany-tengerre vezetett, Rodost6 (Ter-
kirdag) kozelében dllapodtunk meg. Nagy volt a kihivés a szémomra Abujdoso
nagy fejedelem II. Rdkéczi Ferenc menedékhelyét feltétlenil 14tni akartam, s
a kitérot a csiszépénz, a baksis lehetGve is tette. Ugy 4ll ott minden, a kdt, a
szék, amelyet a fejedelem nem sokkal a haldla elGtt faragott, mint egykor, azaz
mégsem, mert rengeteg a koszora €s a beirds, jeléil annak, hogy a szabadsagért
kiizd$ vezérld fejedelmet nem felejtette el az utokor.

A fejedelem drnyékdban, a tobbi bujdos6 kozott természetesen Mikes Kelemen
alakja is ott motoszkal, aki mint ismeretes, annyira megszokta Rodost6t, hogy
nem tudta felejteni Zagont. .

Es Sepsét felejtheti-¢ a sepsel vilagjaro? . . . Aki ottjdrtamkor éppen Auszt-
ralidba késziilt, de vajon hovd jutott?! Erre még a rddi6é nem adott vélaszt, €s
més sem . . . Addm, hol vagy? — kérdezem a papirtol.

A GYOPSORON LEFELE

Mirton batyank fiistszini botjaval mélyen beletirt a supa félhomélyaba, s
negyed 6ra malva egy poros butykossal Iépett ki az udvarra, ahonnan mar
régen kivesztek az eperfék, és a butykosbodl is elillant az eperpélinka szaga.
Maésfajta folyadék, tizemanyag keril majd a helyébe, mert az unokaoccse
egyértelmiien a tudtdra adta: Ha azt akarja Marci batydm, hogy szeptemberben
folszdntsam a kertjét, akkor szerezzen egy kis naftdt. Ennek akar most utédna-
nézni, mert 4sni mar képtelen, pedig egykor ... Amikor a folszabadit6k elvitt€k
a lovat, s faluja hatdrét is elérte a beteleptil6k mésodik hulldma, a felesége
hozomdnyf6ldjét is agy 4sta fol. Kenyéren, hagymdn €s szalonndn, aprokat
fogva, s a tarackot kiilon rendezett csikba rakta.

Alaposan megizzadt, de h4t abban a helyzetben nem tehetett mast, mert
szégyenszemre tehenet nem akart az ekébe fogni . . . €s most sem tehet mast,
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mint lizemanyagot szerezni, amennyire csak lehet, be akarja a kertet rakni
t€lall6 haszonnovényekkel, mert amint hallotta, jécskdn megszaporodott a
kosztosok szdma.

Forditott egyet a kapuzdron, és megindult a Gyopsoron lefelé. A szomszéd
agglegény sériilt kiskapuja, mint 4ltaldban, most is nyitva volt, gazd4ja a minden
mindegy 4llapotdban tébldbol mér hosszi évek 6ta, s mivel kivinni téle nemigen
van mdr mit €s mivel, att6l sem tart, hogy valamit bevisznek hozz4, hdt nem
babrilja a zérat, pedig a minap is figyelmeztették, hogy az ilyen kitdrulkozas
kihiv4st jelenthet a messzirdl jott hontalanok, esetleges hdzfoglal6k szdmdra.
Mivel mendemondénak tartotta a figyelmeztetést, csak csapott rd, mert egyéb-
ként is 6 azok fajtdjabol vald, akik a sajat kdrukon tanulnak, ha tanulnak,
kapuzdrds helyett inkdbb megivott néhdny pohdr kevertet.

Az agglegény hdza melletti hajlék megdllitotta emberiinket, mert amig élt
a gazddja, egy lassi mozgdsi Oregasszony, virult a porta a sok virdgtol, de
Gjabban mér ugyancsak fojtogatjdk a gyomok a disznovényeket, amelyek koziil
a fészkes virdgzatd koromvirdgot tartotta a néni a legtobbre. Mert amint
mondogatta, vértisztitd, javitja a keringést, enyhiti a sebfdjdalmat, megszinteti
a mdjfoltokat, €s szdmos mds bajra szolgilhat irként. A fél utcat gy6gyitgatta
vele a néni, de a maga bajira nem taldlt frt, teaf6zés kozben végzett a kaszds
vele.

Vajon 6, az iires butykossal szeleddl, hogyan végzi. Nehezére esik-e majd
bucstt inteni a hdzdnak, amely ha olykor vendégségbe ment a Tisz4n tilra,
vagy kényszermunkara vitté€k, ott lebegett a szeme el6tt, dlméban is vele bajlo-
dott, de még a folhajtott pohdr aljan is megjelent l4ngolva, pattogva . . .

A keresztutcdban a feketéz6 az lizemanyag 4rt novelte, a mennyiségét meg
csokkenteni akarta, gyors fejszdmoldst végezve, hogy az Otszdz szogolnyi kert
foltardsahoz nem kell egy butykossal, majd hirtelen fordulattal rdvdgta, hogy
— egy kis gyorstiizeskedéshez is kell magédnak a nafta?!. . . Szoget iitve ezzel a
vén kertbarét fejében, aki hazafelé hosszan elbibel6dott, bajlédott a gondo-
lattal, hogy ha val6ban (amint hirlik) szélnek eresztik az Gslakokat, vajon
képes lesz-e csGvat vetni a hdzdra.



