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Amikor azon az oktéberi késé délutanon a Trieszt felél érkezd,
Wurmbrandt nevii vaporetto behajozott a pélai kikotébe, a fedélzeten
allo fiatalember, hosszd, fekete pelerinnel a vallan, mely 61t6z€k némi
jezsuita szigort kolcsdnzott megjelenésének, a kikotégattol jobbra emel-
kedd dombokra mutatott.

A Galambdic, mondta a gesztenyé€s haji lanynak.

0,a lany, a hajo vaskorlatjaba fogddzva, ott allt mellette. Tovabbra
is az 6bol mélyét fiirkészve valaszul csak bdlintott. A tenger nyugodt
volt, akarcsak azon a reggelen, amikor a haj6 a Liffey sotét tiikrén
siklott veliik a tenger felé, s 6k a fedélzetrdl néztek vissza a tavolodd
North Wall dlloméas alacsony homlokzata felé.

Csupén harom hete voltak aton, a lanynak mégis olybé tetszett, hogy
honapok teltek el, s a varosok fiizére, melyeket a hisz-egynéhéany nap
alatt lattak, hosszabb volt annél a rézsafiizérnél is, amelyet éveken at
az ujjai kézott morzsolgatott fatornyos hazajiban, Gallowayben, Iror-
szag nyugati partvidékén.

Amint a haj6 a méléhoz simult, az utasok tiirelmetlenil tolongva
megindultak a kik6tShidon, amely enyhén a part fel€ lejtett. Noha egy
kukkot sem értett az egyébként dallamos nyelvbdl, a lanynak azért a
mindenfell ropkédd koszontd szavak éppolyan jolestek, mintha nekik
szOltak volna. A fedélzeti korpadrdl felkapta az 6blos kalapdobozt, a
fiatalember pedig a hatalmas b6rénd silya alatt megtdntorodva, vato-
san megindult a pallén lefelé. A mélon kivéltak a sokasagbdl, s tgy
vartak, hogy valahonnan el6keriiljon Artifoni ar.
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A parti villanyfények alatt a hdzak korvonalai €lesebben rajzolodtak
ki az esti sziirkiiletben. A molo6 talsé végén ekkor egy férfi tiint fel zold
esGkopenyben. Karjait széttarva, gyors 1éptekkel kozeledett.

Isten hozta 6noket, mondta, s kezet csOkolt a szétlan lanynak. —
Remélem, j6 tengeriik volt.

Koriilnézett a molon, majd odaintett egy hordart. Miel6tt elindultak
volna a varoskOzpont felé, a fiatalember megkereste tekintetével a
kikotSgat folott, a dombon 4ll6 maganyos hazat, amerre mar a kilvaros
fényei égtek.

Artifoni Gr megdicsérte a fiatalember olasz tudasat, majd hozzétette
azt is, hogy a helyi lapok reggel hirt adtak érkezésiikrél. A Berlitz-iskola
polai tagozataban mar folyik a tanitas. O maga két nap mulva visszatér
Triesztbe. P6laban Alessandro Francini Bruni dr, a helyettese marad.

A lakas kozel van, no de ha ugy kivanjak, kocsiba tlhetiink, készsé-
geskedett Artifoni ar.

Nem, nem, tiltakozott a fiatalember. — J6lesik majd egy kis séta.

Artifoni dr bemondta a hordarnak a lakcimet, 6k harman pedig meg-
indultak a rivan, hogy azutan mindjart az elsé sarkon jobbra forduljanak.
A park mellett haladtak. A fiatalember hallgatagon szeml€lte a tiloldali
héazak homlokzatait. Amikor a k6kapuhoz értek, varatlanul folragyogtak
a korzo6 fényei. Artifoni dr egy pillanatra megallt, s kdzolte, hogy ez itt
a Porta Gemini, de mindéssze hisz-egynéhany méterrel odébb meg-
mutatja majd a Herkules- kaput a véros legrégibb miemlékét.

At]utva a korzon Artifoni ar odamutatott a Porta Aureara, ettdl a
rémai miiemléktdl jobbra pedig egy haromemeletes saroképiiletre.

Az iskolank, mondta. — Olyan 6tven méterre innen, erre, a Via Giulian
van az 0nok lakasa.

A fiatalember megjegyezte, hogy a varosban, gy latszik, sok a kapu.
No de azért-e, hogy Pdlaba tobben jojjenek, vagy hogy inkabb elmen-
jenek az emberek, kérdezte Artifoni rtdl.

O csak megesovalta a fejét, s a kérdést valasz nélkiil hagyta.

A Via Giulian lev$ lakas két tagas szobabdl és konyhabdl allt, az
arnyékszék kint volt a folyoson, a 1épcsd mellett. Kalyha nem volt, de
Artifoni Gr a vendégek gondterhelt pillantasait azzal szerelte le, hogy
Isztridban igen enyhék a telek.

Amikor magukra maradtak, a lany kinyitotta az ablakot, s elnézte a
jarokelSket meg a Via Giulian csilingel6 villamosokat. A fiatalember
idegesen sétalt fel s ala a félig tires szobakban, és cigarettazott.



314 HID

Azdta, hogy bucsut intettek a North Wall allomésnak, csupa varatlan
esemény tortént velilk. Mint amilyen az a bizonyos talalkozés a rendér-
séggel, amikor a férfi belekotyogott a részeg angol tengerészek szoval-
tasdba, s emiatt bekisérték. Az ifji par csupan Zirichig akart eljutni,
kozben idaig sodrodtak, ebbe a zugba, amely a vaporetto fedélzetérdl
val6ban isten hata mogotti helynek latszott.

Osszebujva fekudtek a sotétben, a hideg szobdban. A fiatalember
hosszu ujjai végigsiklottak kedvesének telt véllan, karja hosszén, majd
a flanel halding ald furakodtak. Szerette igy, sz6 nélkil, simogatni a
lany hamvas bdrét. MielStt a teste folé hajolt, még egyszer az eszébe
villant az a dombon 4116 magényos hédz, kikotGgat mogott.

A Pidgeon Hous, seppegte. A Galambdiic.

A lany benyult a fid alsénadragjaba, s megmarkolta a liktet$ himtagot.

Zihalasuk betoltotte a szoba sotétjét. Az utcardl mar nem hallatszott
a villamos robaja. A véros elmeriilt a hosszu, ures, vidéki éjszakaban.

A Kkét test lassu itemben hullimzott. Ugyanakkor a fiatalember gon-
dolatai villimgyorsan cikaztak. Egész hadseregek vonultak el téres sik-
sagokon, azutdn tengeri gilyak, tindértermetd lanyok Dublin sotét
utcdin. A részeges Paddy, a Graftron utcai verklis bibircsokos orra.
Aprohirdetés az Irish Timesban: egy onanista titkarnGt keres, aki legé-
pelje verseit. Paddy kintorndja elhal a Stephens Green fasoraiban. A
cirkusz sdrga satorvara raborul a felbolydult varosra. Oroszlanorditas
fagyasztja meg a vért a gyereknép ereiben. Fekete sziklarogok a Mar-
tello-bastya tovében. Meg a tabla: Csak uraknak. Reggel 9 6ra utdn
fiirdéruha kotelezd.

S akkor kiftjja a leveg6t. A ldbujjak gorcs6lGdnek, a két test egymdsba
omlik. A fiatalember a hajé orran, a Gibraltar felirat sarga betdin 4llitja
meg gondolatfutamait. Masokkal egyiitt, s hosszd sorban, egy ember all
a trieszti rivan. A fején szalmakalap. Kivancsian szemléli Sket. Majd
koszontésképpen folemeli a kezét, s az utasellendrzG soromp6hoz 1€p.

A férfi a kik6tShidon 4t feljon a hajéra. A fid meg a lany a vaporetto
fedélzetérdl egy masik hajora 1at, amely még az este Argentinaba indul.
Valahol, a trieszti 6bol mélyén, hajokiirt rian, s ez emlékezetiikbe idézi
a Liffey magas rakpartjat, mely letiint népek torténelmi bastydiként
langol a lemend nap fényében.

Amikor a lany elszunnyadt, a fia azoknak a gondolatoknak a nyomaba
eredt, amelyek tarsndje tudatalattijaban lebegtek. A sziirkedlloméanyt
afféle labirintusnak, folyosérendszernek latta, olyan képek, jelenetek
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buvohelyének, melyeknek az a sorsuk, hogy feledésbe meriiljenek, vagy
csak részben bocsattassanak be a kimondanddk termeibe.

Hosszan Gszkalt a sirti, kocsony4s masszéban, mely egy egész vildg
bortone, egy vilagé, amelyet sohasem lehet teljes egészében feltarni, ez
még neki sem sikeriilhet, pedig széltében-hossziban bebarangolja ezt
a birodalmat, melynek neve: emlékezet.

A hosszi evezd meg-megcsobban a sotétben.

Ezen az els6 pdlai éjszakén, a Via Giulia 2. harmadik emeleti lak4sédban
gondolta el a szunnyadd emberi agyrol szol6 elbesz¢él€ését, melyet €lete
alkonyan fog megirni.

Miésnap megkereste a Porta Aurea kozelében levd Berlitz-iskolat.
Nem minden megindultsdg nélkiil fedezte fel, hogy az épiilet a Szent
Istvan-feljaro tovében 4ll.

Stephen, a hds, mormogja magaban, mikézben konnyedén megérinti
a bejarati ajto diszvasalasat.

Artifoni ur, a trieszti Berlitz-iskola igazgatdja, bemutatta a kollégak-
nak, és ismertette az 6rarendet. Mar-méar az Osszeeskiivok titokzatos-
sagaval, bizalmasra fogva a hangjat kozli vele, hogy a tanuldk kozott
két osztrak-magyar katonatiszt is van, Koppeans ur és Horty ur.

Hajoutat terveznek a Brit-szigetekre?

Artifoni, révid gondolkodas utén, elnevette magat.

Nem, nem, razta a fejét tagadoan, vélaszul a fiatalember kérdésére.
- Ki sem dugjék az orrukat az Adriardl. Még az is sok nekik.

Napos, szeles id6 volt. Mivel csak délutan voltak 6rai, a fiatalember,
a Szent Istvan-feljaron, az 6véarosba vette dtjat. Az €les kanyart maga
mogott hagyva, az Archeoldgiai Mizeum el6tt vezetd kavicsos gyalog-
uton megindult a Citadella felé. Egy pineafa alatt megtalalja azt a pontot,
ahonnan pompds kil4tés nyilik az 6bolre, a domboldali lankékat bené-
pesitd hdzakra meg a rémai kori amfiteatrumra.

De errdl a helyrél nézve, arra, az Arzenélon tul, a kikotdgat mogotti
dombokat meg azt a magényos hézat is latja. A Galambdiicot. Ha
tavcsove volna, szemiigyre vehetné a homlokzatat. TavcsOvel, persze,
mint azon az éjszakan ott Laibachban, amikor a vasutallomds elStti
parkban teleszkdpon vizsgélgatték a csillagos eget. Leszalltak a vonatrol,
mert azt hitték, mar Triesztbe értek, s csak a varéteremben jottek ra,
hogy a tenger még messze van. A kovetkezd vonatindulasig azismeretlen
varosban kellett tolteniuk az éjszakat. Bérondjuket leadtak a ruhatér-
ban, jémaguk meg egy parki padon vartak be a reggelt. A nagy teljesit-
ményl teleszkOp meglétét azonban j6 jelnek vették a sokféle galiba
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kozott, amely érte Sket, amidta bicsit mondtak a dublini North Wall
alloméasnak. A csillagok éll4sa sejtelmes verssorokka rendezSdott.

Mikézben a Citadella tovében dlldogal, a fiatalember az 6bol szemben
levd partjan burjanzé bozétos zold savjan pihenteti révidlatd szemét.
A pinea arnyékaban cigarettézik, s elsd hajédtjukon, a Stanislas 6ccsével
valé szOkésiikon mélazik. Tizenhirom esztendds volt, amikor 1895
juniusédban — akkor 6 még a Belvedere College-ben tanult — ketten az
dcesével elhataroztdk, hogy megszoknek a mindennapi kotelezettségek
eldl, és igazi kalandot élnek meg. A dublini 6bdl egy tavoli pontjaig, a
Liffey foly6 torkolatdnal lev$ Elektromos Miivekig, a Galambducig
akartak eljutni. Megelégelvén az iskclat meg a szigoru jezsuitékat, egy
reggel utnak eredtek. Atmentek a Royal csatorndn, majd a Tolka
foly6cskanal északkeletre fordultak, hogy aztan komphajon 4tkeljenek
a Liffeyn, mikdzben csaldédottan vették tudomasul, hogy a hajo egyetlen
norvég tengerészének sincs zold szeme. Minden pénziiket biszkvitre
meg ribizliszorpokre koltotték, s végil is csak Ringsandig jutottak. A
Pidgeon HoustSl még néhdny mérfold vélasztotta el Sket, a nap pedig
ledldozéban. S mikézben a Dodder foly6 kozelében, a mezén, a haza-
térésen torték a fejiiket, valahonnan egy toprongyos vénember termett
el6ttiik. Amikor elvigyorodott, latszott a nagy, sarga lapatfogakbdl allé
folsé fogsora, melyben két lyuk sotétlett.

Jonapottal koszont rdjuk, s a sz€p fiukrdl kezdett mesélni, akiknek
tiszta, selymes hajuk és fehér keziik van. Azutan olyan hiszméternyire
eltavolodott a réten, kigombolta a sliccét, elévette a nemi szervét, majd
néhanyszor meglenditette a fehéren vilagité csokot. Amikor visszatért,
folytatta fura monddkajat. Stanislas Gvatosan néhany lépésnyire tavo-
lodott. Idejében felfedezte a vén kéjenc zold szemét. A kovetkezd
pillanatban fejvesztett futasnak eredtek.

Kilenc évvel késSbb hdsiink valahol ugyanitt, a Dodder-parti réten
csékolta meg el6szor azt a lanyt, aki késdbb a felesége lett. Még ott, a
Citadella labanal levé magaslaton allva elhatarozta, hogy estére levelet
ir Stanislasnak.

A meredek Iépesdn lefelé indult, kijutott a kanyargds Castropol utcara,
amely kacskaringdsan kigy6zik az 6vérosban, és a Szent Istvan-feljars-
hoz vezet. A korzon megvette a helyi hirlapot, majd beiilt egy vendéglGbe
egy pohér borra.
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7.

Olga az elsd bécsi reggelt a Mollardgasse utcai lakasban szimatolassal
toltotte. Ugy szaglaszta koriil a terepet, akar a divad. A tus alatt
felfrissulve tiz utan I€pett ki a hazbdl. A kozeli Mariahilferstrasse feldl
épitSipari gépek zakatolasa hallatszott. Epilt a metrd, amely majd
szamizi a villamost Bécs legismertebb tizletutcdjabol.

Noha még csak reggel volt, az utcasarkokon prostitualtak dcsorogtak
abbdl a harmadrangy, fajtabol, amely nappal is Gzi az ipart. A fiatalabbak
a kozeli Gurtelen ordinaltak, s csakis éjszaka. Aztan az évek mulaséaval
huzddtak vissza a mellékutcakba. A Westend Szélldval szemben Olga
megpillantott egy dregasszonyt, akinek arca lisztesen fehérlett a pader-
tol. A rdzsaszin vaszonnadrag csenevész, v€kony ldbszarakat takart.

Olga benyitott az Gjsdgboltba, az ajté felett felcsilingelt a csengettyd.
A hatso helyiségbdl, melyet paravan viélasztott el a bolti résztdl, mor-
zsakkal a szaja koril elébujt a tulaj, szemmel lathatdan reggelizés kozben
zavartak meg. Olga a szeme sarkabdl latta, hogy a fémkeretes polcon
belgradi sajto is van. Cigarettat és egy csomag levélpapirt véasarolt. Az
utcara lépve djbol meglatta a nénit, most mér egy kék overallos, vallas
férfival targyalt.

A véros minden zugaban liktetett a névtelen élet. Olga, az épiiletek
homlokzatait és a jarokelSket fiirkészve sétat tett a kdrnyezd utcakban.
Ekozben valami csodélatos érzés duzzasztotta keblét, a vagy, hogy eggyé
olvadjon a varos reliefjével. Ez az érzés napokig nem hagyja el, de az
4j kulisszak folott érzett 6rom a Bécsben toltott elsd hét vége felé
szorongassa valik, radobben, micsoda mérhetetlen szakadék, mekkora
tavolsdg valasztja el egymastol a két szinteret, azt, amelyet harmincha-
rom esztendd utan odahagyott, s a masikat, amelyikre, pusztan ideér-
kezésével, még nem is lIépett. A Gumpendorfer kérny€ki negyed hazai
lassacskan kiszoritottdk belgradi szobajanak konyvsorait.

Kora reggel, amikor végigment a foltart Mariahilferstrassén, az épi-
téhelyeken olyan emberek kialtozasat hallotta, akik az § nyelvén be-
széltek. Bosznia hadban all6 nemzetei, izzadtan és porosan, a gépek
zakatolasat talharsogva, Bécs gyomranak egyazon arkaibdl valaszolgat-
tak egymasnak.

Elsé bécsi hetiik végén Olga és Andrej folfedezték egyévi kiilonélésiik
nyomait. Miként az ugyanahhoz a szigetcsoporthoz tartozo két szigeten,
a novényzet nem kiilonbozott ugyan, dmde egy-egy partszakasszal a
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nyilt tenger felé fordultak. Ezeken a partokon pedig, titokban, mind-
ketten a maguk csOnakjat acsoltdk.

Egymas mellett fekudtek az dgyban, de a kozelgd dlom, az elalvis
urigyén, messze jartak gondolatban. Andrej fiirgén Iépegetett fel egy
klementinengassei bérhaz utolsé emeletére, egy hajopadloval bélelt,
szik kis padlaslakasba.

»,Milyen alacsony itt”, mondta Irénnek, s az épp hogy csak kimondott
megallapitassal egy idGben enyhén belebddult a varhaté érintés gondo-
latara. A kétéves Jan felnézett jatékai koziil az alacsony rekeszbdl, s
kivancsian vizsgalgatta a vendéget. Andrej egypar giigyorészd szot in-
tézett hozza. A gyerck elhomalyosuld tekintete, meglehet, 6t is megdrzi
jovendd élete kitorlddésre itélt emlékképeinek kollekcidjaban, ott, ahol
a padlaslakasban jové-mend, ismeretlen bacsik gytlnek. Andrej nem
arulta el, mennyire Oriil, hogy par nap milva Belgradba utazik. Amikor
pedig Olgaval visszajon, minden méasképp lesz. Ugyesen egyengette a
visszavonulas utjat. A féléves kapcsolat folyaman éppen elég olyan
ténnyel hozakodott el§, amelyek alapjan Irén szemében 6 szerencsétlen
embernek latszott, Olgat pedig afféle meddd asszonynak tiintette fel,
aki kétségbeesetten kapalddzva siklik lefelé a negyedik évtized baluszt-
radjan. Gavallérosan Olgat harom évvel idésebbnek mondta, amivel
még csak tapot adott Irén szemérmetlenségének. Igazaban egy kissé le
kellett lombozni a nét terveit illetGen, oldani az egészségligyi nOvér
akarati gorcsét, akinek friss, kemény testén és huszonot évén kiviil nincs
semmije, amire a negyvenegy éves orvossal valo idilljét alapozhatja. A
vékony ujjacskak, amelyek reggelente a rendelében a milszert adogatjak
keze ugyébe, most a mellén babréalnak. A letompitott lampafényben Jan
aludt. Irén kéjesen simult Andrejhoz az alacsony, széles matracon. A
férfi biztonsagban érezte magat ebben az odiban, akéarcsak nagybaty-
janak zvezdarai padlasan valamikor, a serdiilés éveiben. Csupan az alvo
gyermek arcocskéja feszélyezte némileg, a tudat, hogy valamilyen hang-
ként, neszként maga is ott lesz a regisztraltak, a bekddoltak kozott,
amiképpen az 6 gyermekkorabdl is mogorva férfiak hatalmas panndi
derengenek. S ezek az arcok csak sok évvel késébb, mar Andrejnak a
furdgéppel lassan korozd keze alatt huzddtak torz grimaszba, mely a
szorongas ¢és a félelem grimasza volt.

Olga megfordult dlmaban. Andrej becsukta maga utdn a manzéard
ajtajat, majd talpaval félénken Olga labszarahoz ért.

Ami pedig Olgét illeti, reggeli kborlasai soran 6 egyre nagyobb korben
mozgott, ugyhogy néhany nap mulva mar végigsétalt a Klementinengas-
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sén. Amikor visszatért a mollardgassei lakasba, kotelez6en megéllt a
masodik emelet fordul6jan, s tekintete megallapodott azon a réztéblan,
amelyen az allt, hogy: Huber. A véletlen szeszélye folytan Olga vala-
melyik Remarque-regénybdl emlékezett erre a névre, a hazatlanna valt
hés veszi fel csaladnévként gy, hogy megvasarolja egy idegen ember
iitlevelét. Az igazi Huber a fold alatt nyugszik, az 4l-Huber pedig, két
kemény boritd kozé fiizott papirlapokkal megtamogatva, ) életet kezd.

Hogy ne szivja a Mariahilfer utcai épitShely porat, Olga leereszkedett
a parhuzamos Gumpendorfer utcéba, amely kanyarogva koti Gssze a
Giirtelt meg a Ringet, a varosmag tagabb és sziikebb gyirijét. Mikdzben
a Gumpendorfer utcai iizleteket jarta, mar magan a Giirtelen felfedezett
egy sziirke, barokk utanzata lakéépiiletet. Pompajaval, cikornyas hom-
lokzataval, ablaksorainak siir( klaviatirajaval valdsaggal kiritt az egy-
hangt kornyezetbSl. Abban az idében, amikor €piilt, a kérnyék minden
bizonnyal eleginsabb volt, de most, a VI. és a XV. keriilet hatiran
groteszkiil hatott 4j kdrnyezetében. Akércsak azemberek, hirtelen maga
is valamiféle ismeretlen szinen talélta magat.

Olga azon az estén megemlitette Andrejnak, micsoda barokk palotat
fedezett fel a Gumpendorfer meg a Giirtel sarkan. Az infektolégia-tan-
konyvvel a kezében a férfi szorakozottan bélintott. Napkdézben a péci-
enseinek széjiregébe, éjszaka pedig a tankonyv siri betlisoraiba mé-
lyedve nem sok koze volt a kulvilaghoz. S tudatinak csupan egy
csiicskével suhintotta meg az Irén padlaslakasdhoz vezetd meredek
lépcsét. Majd sebtében utdnaszamolt, hogy mekkora is a tavolsag a
barokk palotitél a Klementinengasséig, amelynek az eleje a Girtel
masik végén van ugyanabban a magassagban.

Miutén megzavartik az olvasasban, Andrej bagyadtan elmosolyodott.
Mintegy mellékesen hozzaflizve kozolte Olgaval, hogy minden pénteken
este egy ember jon a rendelSbe, s elviszi a kihuzott agyarakkal teli
hordét.

Duzzadt szemei, a rancok siiri pokhaldjaval a sarkaikban, mar az
eljovendd betegség nyomairdl drulkodtak. Az id6 homokéraja lassacs-
kéan a vesékbe iritette tartalmat.

Eh, Bécs — kezdte, egy pillanatra eltiinédve —, az a pacienseim nyéla,
hidak és tomések.

S boldogan nyugtazta magaban azt az anatémiai tokélyt, mely arcja-
tékkal paléstolja a gondolatot.

Olga, a kinyithaté rekamié karfajara emelve a labat, a fotelban ilt. A
sarga indiai vaszonbdl késziilt nyari szoknya alatt kirajzolédott j6 idomu,
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hosszd laba. A felesége erGteljes, de karcsu teste nyugtalanna tette
Andrejt, egy szempillantas alatt eldradt benne a vagy. Letette a konyvet.
A masodperc egy toredékéig megvillant a fehér sebhely Irén hasén.

Jov6 szombaton vacsordra vagyunk hivatalosak Tiborékhoz, mondta,
és felkelt a rekamiérol.

Megallt Olga mellett, s mindkét kezével konnyedén a véllara tenyerelt.
Az asszony raismert az intonacidra. Megmozdult a fotelben, s ujjai a
férfi lagyékara siklottak. Egypar pillanat még, s megmarkolja a duzzadt
szondat, s a testébe mélyeszti.

De hat a nyilt tenger felé nézG partok a szeretkezés utan sem keriltek
kozelebb. A két kimerilt test atengedte magat a j6tékony dlomnak. Ott
pedig még messzebb voltak egymastol.

BORBELY Jénos forditdsa

(Folytatjuk)



