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6. 

Amikor azon az októberi késő  délutánon a Trieszt felől érkező , 
Wurmbrandt nev ű  vaporetto behajózott a pólai kiköt őbe, a fedélzeten 
álló fiatalember, hosszú, fekete pelerinnel a vállán, mely öltözék némi 
jezsuita szigort kölcsönzött megjelenésének, a kiköt őgáttól jobbra emel-
kedő  dombokra mutatott. 

A Galambdúc, mondta a gesztenyés hajú lánynak. 
Ő , a lány, a hajó vaskorlátjába fogódzva, ott állt mellette. Továbbra 

is az öböl mélyét fürkészve válaszul csak bólintott. A tenger nyugodt 
volt, akárcsak azon a reggelen, amikor a hajó a Liffey sötét tükrén 
siklott velük a tenger felé, s ők a fedélzetrő l néztek vissza a távolodó 
North Wall állomás alacsony homlokzata felé. 

Csupán három hete voltak úton, a lánynak mégis olybá tetszett, hogy 
hónapok teltek el, s a városok füzére, melyeket a húsz-egynéhány nap 
alatt láttak, hosszabb volt annál a rózsafüzérnél is, amelyet éveken át 
az ujjai között morzsolgatott fatornyos hazájában, Gallowayben, Íror-
szág nyugati partvidékén. 

Amint a hajó a mólóhoz simult, az utasok türelmetlenül tolongva 
megindultak a kikötőhídon, amely enyhén a part felé lejtett. Noha egy 
kukkot sem értett az egyébként dallamos nyelvb ől, a lánynak azért a 
mindenfelől röpködő  köszöntő  'szavak éppolyan jólestek, mintha nekik 
szóltak volna. A fedélzeti körpadról felkapta az öblös kalapdobozt, a 
fiatalember pedig a hatalmas b őrönd súlya alatt megtántorodva, óvato-
san megindult a pallón lefelé. A mólón kiváltak a sokaságból, s úgy 
várták, hogy valahonnan el őkerüljön Artifoni úr. 
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A parti villanyfények alatta házak körvonalai élesebben rajzolódtak 
ki az esti szürkületben. A móló túlsó végén ekkor egy férfi t űnt fel zöld 
esőköpenyben. Karjait széttárva, gyors léptekkel közeledett. 

Isten hozta önöket, mondta, s kezet csókolta szótlan lánynak. —
Remélem, jó tengerük volt. 

Körülnézett a mólón, majd odaintett egy hordárt. Miel ő tt elindultak 
volna a városközpont felé, á fiatalember megkereste tekintetével a 
kikötőgát fölött, a dombon álló magányos házat, amerre mára külváros 
fényei égtek. 

Artifoni úr megdicsérte a fiatalember olasz tudását, majd hozzátette 
azt is, hogy a helyi lapok reggel hírt adtak érkezésükr ől. A Berlitz-iskola 
pólai tagozatában már folyik a tanítás. Ő  maga két nap múlva visszatér 
Triesztbe. Pólóban Alessandro Francini Bruni úr, a helyettese marad. 

A lakás közel van, no de ha úgy kívánják, kocsiba ülhetünk, készsé-
geskedett Artifoni úr. 

Nem, nem, tiltakozott a fiatalember. —Jólesik majd egy kis séta. 
Artifoni úr bemondta a hordárnak a lakcímet, ők hárman pedig meg-

indultak a ríván, hogy azután mindjárt az els ő  sarkon jobbra forduljanak. 
A park mellett haladtak. A fiatalember hallgatagon szemlélte a túloldali 
házak homlokzatait. Amikor a k őkapuhoz értek, váratlanul fölragyogtak 
a korzó fényei. Artifoni úr egy pillanatra megállt, s közölte, hogy ez itt 
a Porta Gemini, de mindössze húsz-egynéhány méterrel odébb meg-
mutatja majd a Herkules-kaput, a város legrégibb m űemlékét. 

Átjutva a korzón Artifoni úr odamutatott a Porta Aureára, ett ő l a 
római műemléktől jobbra pedig egy háromemeletes saroképületre. 

Az iskolánk, mondta. —Olyan ötven méterre innen, erre, a Via Giulián 
van az önök lakása. 

A fiatalember megjegyezte, hogy a városban, úgy látszik, soka kapu. 
No de azért-e, hogy Pólóba többen jöjjenek, vagy hogy inkább elmen-
jenek az emberek, kérdezte Artifoni úrtól. 
Ő  csak megcsóválta a fejét, s a kérdést válasz nélkül hagyta. 
A Via Giulián levő  lakás két tágas szobából és konyhából állt, az 

árnyékszék kint volta folyosón, a lépcs ő  mellett. Kályha nem volt, de 
Artifoni úr a vendégek gondterhelt pillantásait azzal szerelte le, hogy 
Isztriában igen enyhék a telek. 

Amikor magukra maradtak, a lány kinyitotta az ablakot, s elnézte a 
járókelőket meg a Via Giulián csilingel ő  villamosokat. A fiatalember 
idegesen sétált fel s alá a félig üres szobákban, és cigarettázott. 



314 	 HÍD  

Azóta, hogy búcsút intettek a North Wall állomásnak, csupa váratlan  

esemény történt velük. Mint amilyen az a bizonyos találkozás a rend ő r-
séggel, amikor a férfi belekotyogott a részeg angol tengerészek szóvál-
tásába, s emiatt bekísérték. Az ifjú pár csupán Zürichig akart eljutni,  

közben idáig sodródtak, ebbe a zugba, amely a vaporetto fedélzetér ő l  
valóban isten háta mögötti helynek látszott.  

Összebújva feküdtek a sötétben, a hideg szobában. A fiatalember  

hosszú ujjai végigsiklottak kedvesének telt vállán, karja hosszán, majd  

a flanel hálóing alá furakodtak. Szerette így, szó nélkül, simogatni a  

lány hamvas bőrét. Mielőtt a teste fölé hajolt, még egyszer az eszébe  

villant az a dombon álló magányos ház, kikötőgát mögött.  
A Pidgeon Hous, seppegte. A Galambdúc.  
A lány benyúlta fiú alsónadrágjába, s megmarkolta a lüktet ő  hímtagot.  
Zihálásuk betöltötte a szoba sötétjét. Az utcáról már nem hallatszott  

a villamos robaja. A város elmerült a hosszú, üres, vidéki éjszakában.  

A két test lassú ütemben hullámzott. Ugyanakkor a fiatalember gon-
dolatai villámgyorsan cikáztak. Egész hadseregek vonultak el téres sík-
ságokon, azután tengeri gályák, tündértermet ű  lányok Dublin sötét  
utcáin. A részeges Раddу, a Graftron utcai verklis bibircsókos orra.  
Apróhirdetés az Irish Timesban: egy onanista titkárn őt keres, aki legé-
pelje verseit. Раddу  kintornája elhal a Stephens Green fasoraiban. A  

cirkusz sárga sátorvára ráborul a felbolydult városra. Oroszlánordítás  

fagyasztja meg a vért a gyereknép ereiben. Fekete sziklarögök a Mar-
tello-bástya tövében. Meg a tábla: Csak uraknak. Reggel 9 óra után  
fürdőruha kötelező.  

S akkor kifújja a levegőt. A lábujjak görcsölődnek, a két test egymásba  
omlik. A fiatalember a hajó orrán, a Gibraltár felirat sárga bet ű in állítja  
meg gondolatfutamait. Másokkal együtt, s hosszú sorban, egy ember áll  
a trieszti riván. A fején szalmakalap. Kíváncsian szemléli őket. Majd  
köszöntésképpen fölemeli a kezét, s az utasellen őrző  sorompóhoz lép.  

A férfia kikötőhídon át feljön a hajóra. A fiú meg a lány a vaporetto  

fedélzetérő l egy másik hajóra lát, amely még az este Argentínába indul.  

Valahol, a trieszti öböl mélyén, hajókürt rian, s ez emlékezetükbe idézi  

a Liffey magas rakpartját, mely let űnt népek történelmi bástyáiként  

lángol a lemenő  nap fényében.  
Amikor a lány elszunnyadt, a fiú azoknak a gondolatoknak a nyomába  

eredt, amelyek társn ője tudatalattijában lebegtek. A szürkeállományt  
afféle labirintusnak, folyosórendszernek látta, olyan képek, jelenetek  



AZ ÉSZAKI FAL (II.) 	 315 

búvóhelyének, melyeknek az a sorsuk, hogy feledésbe merüljenek, vagy 
csak részben bocsáttassanak be a kimondandók termeibe. 

Hosszan úszkálta s űrű , kocsonyás masszában, mely egy egész világ 
börtöne, egy világé, amelyet sohasem lehet teljes egészében feltárni, ez 
még neki sem sikerülhet, pedig széltében-hosszában bebarangolja ezt 
a birodalmat, melynek neve: emlékezet. 

A hosszú evező  meg-megcsobban a sötétben. 
Ezen az első  pólai éjszakán, a Via Giulia 2. harmadik emeleti lakásában 

gondolta el a szunnyadó emberi agyról szóló elbeszélését, melyet élete 
alkonyán fog megírni. 

Másnap megkereste a Porta Aurea közelében lev ő  Berlitz-iskolát. 
Nem minden megindultság nélkül fedezte fel, hogy az épület a Szent 
István-feljáró tövében áll. 

Stephen, a hős, mormogja magában, miközben könnyedén megérinti 
a bejárati ajtó díszvasalását. 

Artifoni úr, a trieszti Berlitz-iskola igazgatója, bemutatta a kollégák-
nak, és ismertette az órarendet. Már-már az összeesküv ők titokzatos-
ságával, bizalmasra fogva a hangját közli vele, hogy a tanulók között 
két osztrák—magyar katonatiszt is van, Koppeans úr és Horty úr. 

Hajóutat terveznek a Brit-szigetekre? 
Artifoni, rövid gondolkodás után, elnevette magát. 
Nem, nem, rázta a fejét tagadóan, válaszul a fiatalember kérdésére. 

— Ki sem dugják az orrukat az Adriáról. Még az is sok nekik. 
Napos, szeles idő  volt. Mivel csak délután voltak órái, a fiatalember, 

a Szent István-feljárón, az óvárosba vette útját. Az éles kanyart maga 
mögött hagyva, az Archeológiai Múzeum el ő tt vezető  kavicsos gyalog-
úton megindulta Citadella felé. Egy pineafa alatt megtalálja azt a pontot, 
ahonnan pompás kilátás nyílik az öbölre, a domboldali lankákat bené-
pesítő  házakra meg a római kori amfiteátrumra. 

De errő l a helyről nézve, arra, az Arzenálon túl, a kiköt őgát mögötti 
dombokat meg azt a magányos házat is látja. A Galambdúcot. Ha 
távcsöve volna, szemügyre vehetné a homlokzatát. Távcs ővel, persze, 
mint azon az éjszakán ott Laibachban, amikor a vasútállomás el ő tti 
parkban teleszkópon vizsgálgatták a csillagos eget. Leszálltak a vonatról, 
mert azt hitték, már Triesztbe értek, s csak a váróteremben jöttek rá, 
hogy a tenger még messze van. A következ ő  vonatindulásig az ismeretlen 
városban kellett tölteniük az éjszakát. B őröndjüket leadták a ruhatár-
ban, jómaguk meg egy parki padon várták be a reggelt. A nagy teljesít-
ményű  teleszkóp meglétét azonban jó jelnek vették a sokféle galiba 
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között, amely érte őket, amióta búcsút mondtak a dublini North Wall 
állomásnak. A csillagok állása sejtelmes verssorokká rendez ődött. 

Miközben a Citadella tövében álldogál, a fiatalember az öböl szemben 
levő  partján burjánzó bozótos zöld sávján pihenteti rövidlátó szemét. 
A pinea árnyékában cigarettázik, s els ő  hajóútjukon, a Stanislas öccsével 
való szökésükön mélázik. Tizenhárom esztend ős volt, amikor 1895 
júniusában — akkor ő  még a Belvedere College-ben tanult — ketten az 
öccsével elhatározták, hogy megszöknek a mindennapi kötelezettségek 
elől, és igazi kalandot élnek meg. A dublini öböl egy távoli pontjáig, a 
Liffey folyó torkolatánál lev ő  Elektromos Művekig, a Galambdúcig 
akartak eljutni. Megelégelvén az iskclát meg a szigorú jezsuitákat, egy 
reggel útnak eredtek. Atmentek a Royal csatornán, majd a Tolka 
folyócskánál északkeletre fordultak, hogy aztán komphajón átkeljenek 
a Liffeyn, miközben csalódottan vették tudomásul, hogy a hajó egyetlen 
norvég tengerészének sincs zöld szeme. Minden pénzüket biszkvitre 
meg ribizliszörpökre költötték, s végül is csak Ringsandig jutottak. A 
Pidgeon Houstól még néhány mérföld választotta el őket, a nap pedig 
leáldozóban. S miközben a Dodder folyó közelében, a mezőn, a haza-
térésen törték a fejüket, valahonnan egy toprongyos vénember termett 
előttük. Amikor elvigyorodott, látszotta nagy, sárga lapátfogakból álló 
fölső  fogsora, melyben két lyuk sötétlett. 

Jónapottal köszönt rájuk, s a szép fiúkról kezdett mesélni, akiknek 
tiszta, selymes hajuk és fehér kezük van. Azután olyan húszméternyire 
eltávolodott a réten, kigombolta a sliccét, elővette a nemi szervét, majd 
néhányszor meglendítette a fehéren világító csököt. Amikor visszatért, 
folytatta fura mondókáját. Stanislas óvatosan néhány lépésnyire távo-
lodott. Idejében felfedezte a vén kéjenc zöld szemét. A következ ő  
pillanatban fejvesztett futásnak eredtek. 

Kilenc évvel kés őbb hősünk valahol ugyanitt, a Dodder-parti réten 
csókolta meg először azt a lányt, aki kés őbb a felesége lett. Még ott, a 
Citadella lábánál levő  magaslaton állva elhatározta, hogy estére levelet 
ír Stanislasnak. 

A meredek lépcsőn lefelé indult, kijutotta kanyargós Castropol utcára, 
amely kacskaringósan kígyózik az óvárosban, és a Szent István-feljáró-
hoz vezet. A korzón megvette a helyi hírlapot, majd beült egyvendégl őbe 
egy pohár borra. 
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7. 

Olga az első  bécsi reggelt a Mollardgasse utcai lakásban szimatolással 
töltötte. Úgy szaglászta körül a terepet, akár a dúvad. A tus alatt 
felfrissülve tíz után lépett ki a házból. A közeli Mariahilferstrasse fel ő l 
építőipari gépek zakatolása hallatszott. Épült a metró, amely majd 
száműzi a villamost Bécs legismertebb üzletutcájából. 

Noha még csak reggel volt, az utcasarkokon prostituáltak ácsorogtak 
abból a harmadrangú, fajtából, amely nappal is űzi az ipart. A fiatalabbak 
a közeli Gürtelen ordináltak, s csakis éjszaka. Aztán az évek múlásával 
húzódtak vissza a mellékutcákba. A Westend Szállóval szemben Olga 
megpillantott egy öregasszonyt, akinek arcá lisztesen fehérlett a púder-
től. A rózsaszín vászonnadrág csenevész, vékony lábszárakat takart. 

Olga benyitott az újságboltba, az ajtó felett felcsilingelt a csengetty ű . 
A hátsó helyiségb ől, melyet paraván választott el a bolti részt ő l, mor-
zsákkal a szája körül előbújta tulaj, szemmel láthatóan reggelizés közben 
zavarták meg. Olga a szeme sarkából látta, hogy a fémkeretes polcon 
belgrádi sajtó is van. Cigarettát és egy csomag levélpapírt vásárolt. Az 
utcára lépve újból meglátta a nénit, most már egy kék overallos, vállas 
férfival tárgyalt. 

A város minden zugában lüktetett a névtelen élet. Olga, az épületek 
homlokzatait és a járókel őket fürkészve sétát tett a környez ő  utcákban. 
Eközben valami csodálatos érzés duzzasztotta keblét, a vágy, hogy eggyé 
olvadjon a város reliefjével. Ez az érzés napokig nem hagyja el, de az 
új kulisszák fölött érzett öröm a Bécsben töltött els ő  hét vége felé 
szorongássá válik, rádöbben, micsoda mérhetetlen szakadék, mekkora 
távolság választja el egymástól a két színteret, azt, amelyet harminchá-
rom esztendő  után odahagyott, s a másikat, amelyikre, pusztán ideér-
kezésével, még nem is lépett. A Gumpendorfer környéki negyed házai 
lassacskán kiszorították belgrádi szobájának könyvsorait. 

Kora reggel, amikor végigment a föltúrt Mariahilferstrassén, az épí-
tőhelyeken olyan emberek kiáltozását hallotta, akik az ő  nyelvén be-
széltek. Bosznia hadban álló nemzetei, izzadtan és porosan, a gépek 
zakatolását túlharsogva, Bécs gyomrának egyazon árkaiból válaszolgat-
tak egymásnak. 

Első  bécsi hetük végén Olga és Andrej fölfedezték egyévi különélésük 
nyomait. Miként az ugyanahhoz a szigetcsoporthoz tartozó két szigeten, 
a növényzet nem különbözött ugyan, ámde egy-egy partszakasszal a 
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nyílt tenger felé fordultak. Ezeken a partokon pedig, titokban, mind-
ketten a maguk csónakját ácsolták. 

Egymás mellett feküdtek az ágyban, de a közelg ő  álom, az elalvás 
ürügyén, messze jártak gondolatban. Andrej fürgén lépegetett fel egy 
klementinengassei bérház utolsó emeletére, egy hajópadlóval bélelt, 
szűk kis padláslakásba. 

„Milyen alacsony itt", mondta Irénnek, s az épp hogy csak kimondott 
megállapítással egy időben enyhén belebódulta várható érintés gondo-
latára. A kétéves Ján felnézett játékai közül az alacsony rekeszb ől, s 
kíváncsian vizsgálgatta a vendéget. Andrej egypár gügyörész ő  szót in-
tézett hozzá. A gyerek elhomályosuló tekintete, meglehet, ő t is megőrzi 
jövendő  élete kitörlődésre ítélt emlékképeinek kollekciójában, ott, ahol 
a padláslakásban jövő-menő , ismeretlen bácsik gyűlnek. Andrej nem 
árulta el, mennyire örül, hogy pár nap múlva Belgrádba utazik. Amikor 
pedig Olgával visszajön, minden másképp lesz. Ugyesen egyengette a 
visszavonulás útját. A féléves kapcsolat folyamán éppen elég olyan 
ténnyel hozakodott el ő , amelyek alapján Irén szemében ő  szerencsétlen 
embernek látszott, Olgát pedig afféle medd ő  asszonynak tüntette fel, 
aki kétségbeesetten kapálódzva siklik lefelé a negyedik évtized baluszt-
rádján. Gavallérosan Olgát három évvel id ősebbnek mondta, amivel 
még csak tápot adott Irén szemérmetlenségének. Igazában egy kissé le 
kellett lomboznia nőt terveit illetően, oldani az egészségügyi n ővér 
akarati görcsét, akinek friss, kemény testén és huszonöt évén kívül nincs 
semmije, amire a negyvenegy éves orvossal való idilljét alapozhatja. A 
vékony ujjacskák, amelyek reggelente a rendel őben a műszert adogatják 
keze ügyébe, mosta mellén babrálnak. A letompított lámpafényben Ján 
aludt. Irén kéjesen simult Andrejhoz az alacsony, széles matracon. A 
férfi biztonságban érezte magát ebben az odúban, akárcsak nagybáty-
jának zvezdarai padlásán valamikor, a serdülés éveiben. Csupán az alvó 
gyermek arcocskája feszélyezte némileg, a tudat, hogy valamilyen hang-
ként, neszként maga is ott lesz a regisztráltak, a bekódoltak között, 
amiképpen az ő  gyermekkorából is mogorva férfiak hatalmas pannói 
derengenek. S ezek az arcok csak sok évvel kés őbb, már Andrejnak a 
fúrógéppel lassan köröző  keze alatt húzódtak torz grimaszba, mely a 
szorongás és a félelem grimasza volt. 

Olga megfordult álmában. Andrej becsukta maga utána manzárd 
ajtaját, majd talpával félénken Olga lábszárához ért. 

Ami pedig Olgát illeti, reggeli kóborlásai során ő  egyre nagyobb körben 
mozgott, úgyhogy néhány nap múlva már végigsétálta Klementinengas- 
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sén. Amikor visszatért a mollardgassei lakásba, kötelez ően megállt a 
második emelet fordulóján, s tekintete megállapodott azon a réztáblán, 
amelyen az állt, hogy: Huber. A véletlen szeszélye folytán Olga vala-
melyik Remarque-regényből emlékezett erre a névre, a hazátlanná vált 
hős veszi fel családnévként úgy, hogy megvásárolja egy idegen ember 
útlevelét. Az igazi Huber a föld alatt nyugszik, az ál-Huber pedig, két 
kemény borító közé fűzött papírlapokkal megtámogatva, új életet kezd. 

Hogy ne szívja a Mariahilfer utcai épít őhely porát, Olga leereszkedett 
a párhuzamos Gumpendorfer utcába, amely kanyarogva köti össze a 
Gürtelt meg a Ringet, a városmag tágabb és sz űkebb gyűrűjét. Miközben 
a Gumpendorfer utcai üzleteket járta, már magán a hirtelen felfedezett 
egy szürke, barokk utánzatú lakóépületet. Pompájával, cikornyás hom-
lokzatával, ablaksorainak s űrű  klaviatúrájával valósággal kirítt az egy-
hangú környezetb ő l. Abban az időben, amikor épült, a környék minden 
bizonnyal elegánsabb volt, de most, a VI. és a XV. kerület határán 
•groteszkül hatott új környezetében. Akárcsak az emberek, hirtelen maga 
is valamiféle ismeretlen színen találta magát. 

Olga azon az estén megemlítette Andrejnak, micsoda barokk palotát 
fedezett fel a Gumpendorfer meg a Gürtel sarkán. Az infektológia-tan-
könywel a kezében a férfi szórakozottan bólintott. Napközben a páci-
enseinek szájüregébe, éjszaka pedig a tankönyv s űrű  betűsoraiba mé-
lyedve nem sok köze volta külvilághoz. S tudatának csupán egy 
csücskével suhintotta meg az Irén padláslakásához vezet ő  meredek 
lépcsőt. Majd sebtében utánaszámolt, hogy mekkora is a távolság a 
barokk palotától a Klementinengasséig, amelynek az eleje a Gürtel 
másik végén van ugyanabban a magasságban. 

Miután megzavarták az olvasásban, Andrej bágyadtan elmosolyodott. 
Mintegy mellékesen hozzáfűzve közölte Olgával, hogy minden pénteken 
este egy ember jön a rendelőbe, s elviszi a kihúzott agyarakkal teli 
hordót. 

Duzzadt szemei, a ráncok s űrű  pókhálójával a sarkaikban, már az 
eljövendő  betegség nyomairól árulkodtak. Az idő  homokórája lassacs-
kán a vesékbe ürítette tartalmát. 

Eh, Bécs — kezdte, egy pillanatra elt űnődve —, az a pácienseim nyála, 
hidak és tömések. 

S boldogan nyugtázta magában azt az anatómiai tökélyt, mely arcjá-
tékkal palástolja a gondolatot. 

Olga, a kinyitható rekamié karfájára emelve a lábát, a fotelban ült. A 
sárga indiai vászonból készült nyári szoknya alatt kirajzolódott jó idomú, 
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hosszú lába. A felesége er őteljes, de karcsú teste nyugtalanná tette 
Andrejt, egy szempillantás alatt eláradt benne a vágy. Letette a könyvet. 
A másodperc egy töredékéig megvillanta fehér sebhely Irén hasán. 

Jövő  szombaton vacsorára vagyunk hivatalosak Tiborékhoz, mondta, 
és felkelt a rekamiéról. 

Megállt Olga mellett, s mindkét kezével könnyedén a vállára tenyerelt. 
Az asszony ráismert az intonációra. Megmozdulta fotelben, s ujjai a 
férfi lágyékára siklottak. Egypár pillanat még, s megmarkolja a duzzadt 
szondát, s a testébe mélyeszti. 

De háta nyílt tenger felé néz ő  partok a szeretkezés után sem kerültek 
közelebb. A két kimerült test átengedte magát a jótékony álomnak. Ott 
pedig még messzebb voltak egymástól. 

BORBÉLY János fordítása 

(Folytatjuk) 


