AZ ELHALLGATTATAS SZAKASZALI I11I.

HUSZAR ZOLTAN

Még sajat 1épteim zaja sem hallatszott, szintelenek voltak a fak levelei,
és nem talalkoztam senkivel, ahogy baktattam a végtelennek latszo,
egyenetlen és flivel bendtt téglajardan az elhanyagolt kiilsej{ tiszaperjei
vasutallomasrdl a falu kdzpontja fel€.

Az iskolabol, mely hosszi ideig munkahelyem lesz, az el6tte allo
platanfak siir(i lombjai mogul alig latszott valami, pedig igen tekintélyes
épiilet volt két hossza ablaksoraval az alacsony és sziirke hazak kozt.
Diszes homlokzata két mdoszlopon nyugodott, faragvanyokkal €kesitett
boltives bejaratat tomor tolgyfa kapu védte.

Kétoldalt az el6csarnok falan egymastdl tisztes tavolsagra festmény-
masolatok és fényképek sorakoztak, a Sumadijai tajat, a mileSevai €s a
Zi¢ai monostort s nyilvan 1égi folvételrél a Kotori-6blot bemutatva.
Kozépiitt egy emelvényen bronzszinti mellszobor.

Az emeleti diszteremben, melyet az apacak kozos imatermil hasznal-
hattak valamikor, s ahol most tanarok, tanitok 6sszejottiink, egy alacsony
asztalon levd tévékészillék eldtt, eltakarvan a homalyos képernyd jo
részét, allt az igazgatd. Hamuszinii arcan némi zavart mosolyféle, de
apré szeme hidegen siklott t a fejek folott. Alacsony termetéhez képest
erételjesen és magabiztosan beszElt. A beosztas unalmas folsorolasakor

_egyszerre szokatlan mozgolédas tamadt az elsé sz€ksor bal oldalan, ahol
a szOke és formas némettanarnd ult férjével, egy derék, fekete haju
szerb tanitéval. — Hogyan tanitsak a magyar tagozaton, mondta a tanarnd
sirassal kiiszkodve, amikor nem tudok magyarul? — Majd megtanul a
kollégand. Erre a nyers igazgatdi valaszra és felesége elcsukld hangjaira
a szerb tanit6 folugrott sz€ékérdl. — Elég volt! Elég volt, hogy a felesé-
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gemet kinozzak csak azért, mert német. Nagy aldozatok dran végre
megtanult szerbiil, és most tessek tanuljon meg magyarul is. H4t nem.
Nem fog. Nem engedem, hogy végképpen tonkretegye az életét. Ertik?
Eleget tirtiink eddig. Nem kinlédunk tobbé, mint eddig minden évben
a rossz beosztassal. Az igazgatd arca meg sem rezdiilt. - Nem tehettiink
maést, most sem tehetiink masképp. Nem kivételezhetiink senki kedvé-
€rt. Az 6raszamnak meg kell lennie. — Akkor elmegyiink mind a ketten
ebbdl az iskolabdl. A hirtelen bedllt csondben a hazaspar osszekapta
holmijat, aztdn kopogd Iépteik visszhangoztak a folyosordl. Valaki
konnyedén megemlitette, hogy Péter bécsi, a nyugalmazott tanité szi-
vesen véallalna németet, hiszen régebben is § tanitotta, persze most csak
draaddként, legalabbls ezt mondta, amikor nemrég taldlkoztak, sziiksége
volna ugyanis némi tobbletbevételre, mert a legfiatalabb lanya Ujvidé-
ken tanul. — Helyes, bdlintott egyet az igazgatd, ez a probléma tehat
meg volna oldva, szerb tanitét pedig konnyen kapunk akér palyazat
kiirasaval, akar anélkiil.

_S masnap reggel zsibongastdl lett hangos a tégas és kopér iskolaudvar.
Ugy €reztem magam, mint a kozépkor fiatalembere, akit lovagga iitot-
tek, mégis kénytelen szerzetescsuhdba bujni, ahogy a testes osztaly-
kdnyvvel hénom alatt elindultam a szik folyos6n egy tanterem felé. A
gyerekek utdnam.

Az 5. b, melynek osztélyfénoke lettem, jorészt népes zsellércsaladbol
jott, €s tobb gyereknek hidnyzott a tanfolszerelése, mig a parhuzamos
osztalyokban ez kevésbé volt foltiinS. Azt ajanlottam hat az 5. a osz-
talyfdnokének, hogy cseréljiink gyereket. Az 5. b-bSl ugyanis valésaggal
kiritt, azaz inkdbb kihivalkodott egy mindenben elenjaro ratarti fid.
Hanem az ajanlatot, csodalkozdsomra, a kartars nem dgy fogadta, ahogy
vartam. — Es kivel cserélné el a kolléga azt a kitind tanuldt? - Egy
zsellérgyerekkel. — Ezt még meg kell beszélniink az igazgatéval, mondta
a kartars fontoskodva. Zavartan és értetleniil alltam elStte. — Ezt a
jelentéktelen tgyet? — Mmdenkeppen meggondolandd. Ez elvi kérdés.
Mihelyt alkalom kindlkozott r4, elé4llottam hat Javaslatommal az igaz-
gaténdl. — Es miért akarna cserét a kolléga? — Az egység érdekében,
mondtam komolysagot erSltetve magamra, hogy egységesebb legyen az
osztalyom, akkor ugyanis csupa zsellérekbdl dllna. — A mi falunknak,
ha nem tudna a kolléga, a két hébori kdzt erds munkdsmozgalma volt,
€s a legbétrabb, legontudatosabb zsellér, illetve agrarproletar mértirha-
141t halt, mellszobréat mi készittettiik el egy neves szobrésszal. — Tudom,
hallottam réla. - Az egységet mésképp kell megteremteni. - Hogyan?
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— Azt a kolléganak is tudnia kell. Az osztélyok Osszetételén most mar
nem érdemes valtoztatni, de ha az 5. a osztilyfénoke beleegyezik a
cserébe, akkor semmi akadélya. Gy&zze meg javaslatanak helyességérdl.
Meg sem prébalkoztam vele, €s igy az tigy katba esett.

Annak a fignak a papdja szakasztott olyan volt, mint egy muzsikus-
primés. Belevalé nagylegény lehetett valamikor, de most tzletvezets-
ként gyakran el kellett utaznia, és felesége helyi Bovarynéva valt. Alli-
tolag. A szildi értekezleten, amikor a nagyobb csalad jotékony nevels
hatasardl szénokoltam a tanfolszerelés fontossaga utdn, az tzletvezetd
papa szolasra jelentkezett mint a fegyelmezett diakok szoktak az 6ran.
— Nem egészen igy van ez, tanar néptdrs. Latogassa meg csak azokat a
nagycsalddokat a falu szélén az Uj Telepen, majd meglitja. Az egy
valdsagos gyerekgyar. El6szor is azt kellene megsziintetni. Minek az a
sok gyerek, ha a szul6k nem tudnak réluk gondoskodni. Itt a magyarazat,
hogy miért nincs tankonyviik, fizetitk. Nem lehet mindent a tarsadalom,
a kozosség nyakdba varrni. Erre a korilotte il6 asszonyok kozil azok,
akik el6bb még elégedetten mosolyogtak, s6t nyiltan helyeseltek, most
behiztdk a nyakukat fejkenddjik ala. Megszeppenésiik rdm is ram
ragadt. Ez mar valoban elvi kérdés. JO lenne megtargyalni az igazgatdval,
miel6tt elsz6lndm magam, nchogy baj legyen beldle. Az egyik kardosabb
asszony mégsem hagyta cnnyiben a dolgot. — Mibdl vegyik meg azt a
sok konyvet meg a fuzetet? Mar alig van szabad hely a Jarason, ahova
kiengedhetnénk joszagainkat legelni. Azt mondjak, még ezt a kicsit Is,
ami maradt, fol akarjak szantani. Akkor pedig se malac, se kecske, se
liba, se tydk, se tojds, se semmi. Elszorult a torkom. Most a kereskedd
papa is hallgatott.

Szdltam hat az iskolai voroskeresztes titkarnének, aki a taniriban
uldogélt és kézimunkazott, hogy lehetne-e valahogy a szegény sorsi
gyerekeken segiteni. Elképedésemre rancosodo arca megkeményedett,
és szemiivege mogil éles pillantast vetett rdm. — Nem lehet. A vOros-
kereszt orszagos szervezet. Helyi ugyekkel nem foglalkozik. — Mivel
foglalkozik akkor a pénzbegydjtésen kivil? — Foldrengés- €s arvizsyj-
totta vidékek megsegitésével és ehhez hasonldval. De ezt a kolléganak
is tudnia kell. Eszembe jutott a bronzszinéi mellszobor, mely a sulyos
tolgyfa kapun belépét bizalomkeltden fogadja. — Hét azok nem helyi
ugyek? A titkarnd randitott a vallan, és ismét kézimunkaja folé hajolt.

Nem merném Allitani, hogy az én okvetctlenkedésemre tortént, de
tény, hogy hamarosan igazgatdi korozvény hivta fol a didkokat hasznalt
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tankonyvek és egyéb tanfolszerelések adakozasara, gydjtésére. A kez-
deményezés sikerrel jart.

Naprdl napra jé volt érzékelni, hogy a tanariban mindig kellemes
hangulat uralkodik, melyet hallgat6lagos megegyezéssel senki sem akar
elrontani. Tréfak csattantak, vidim torténeteket meséltek, és ha két
kartarsnak egyszerre akadt lyukas oraja, tehat szabadda valt, akkor jo
negyvenot percig 4daz sakkcsata zajlott. Igen kedveltem ezt az érdekes
tarsasjatékot, mely egyszer(i babutologatasnak tetszhet, pedig valésagos
fejtoré mutatvany. Még Gjvidéki tartdzkodasom ideje alatt egyediil vagy
P., a rezes orru és a mértéktelen dohdnyzastdl sarga kdrmd humorista
és mesterjelolt baratom tarsasdgaban el-eljarogattam a varosi sakk-klub-
ba, mely valahol egy félreesd utcaban bujt meg, csaknem a fold alatt.
A kis pinceszeru helyiség hatso kijarata melletti sontést félhomaly védte
az utcai jarokeldktdl és egyéb idegentdl. Itt ugyanis csak klubtagok
kaphattak szendvicset meg kilonféle italt, hitelre is. Ott ragadt ram az
a n€éhany bemondas, melyet egy torzsvendégnek szamitd csupa Gsz, de
kedélyes orvos szeretett hangoztatni, ha j6 hazas elstt allt: ,,0j, o],
Gospodine moj. Matahare. Talj tufe kao malj.” De magyar szoveg is:
»~Az ember mindig 1épik egyet. Ez bajnoki jatszma? Az, bajnoki. Az
mas. Asztmas.” P., aki tobbek kozt a kiilonféle italoknak is szakértdje
volt, otthonosan mozgott ebben az alvilagban, ahol vagni lehetett volna
a fustot, és a sakkorak kattogasa zakatolt dlland6an, nem kis tekintélyt
szerezvén maganak irigyelt tudomanyaval. Egyszer eldicsekedte, hogy
sikeriilt fél pontot kicsikarnia Matanovi¢ nagymestertdl, mikdzben 6r-
dongos gyorsasaggal bemutatta az egész jatszmat. Most ott a tanariban
S. kartérs 1épett P. helyébe, csak vele jobban szerettem sakkozni, mert
mulattatott diihkitorése egy-egy csufosan elvesztett jatszman. Ilyenkor
vOroses bajusza sz€lébe harapdalt, és lobogtatta oroszlansorényét. —
Majd az emeleten visszaadom a kolcsont kamatostul. Ripityara verlek!
Ez a fenyegetés, ha komolyra valik, sulyos kovetkezményekkel jarhatott
volna, mert S. kétkezi munkdsra hasonlitott inkdbb, mint értelmiségire.
Ott azemeleten egy lires teremben pingpongasztal llt, ahol zavartalanul
lehetett barmikor jatszani. S. szerb ember 1€tére elég jOl beszElt magya-
rul. Versei és rovid l€legzetd novelldi jelentek meg egy szarajevoi
gyermeklapban. Tudott rdla, hogy én is elkdvettem egy-két verset €s
mast, tehat mint kétszeres kartarsak, ugy gondoltam, nyugodtan verhet-
juk egymast: sakkban €n 6t, asztaliteniszben 6 engem, €s ugrathatjuk
egymast egyazon téman belil. Csakhogy tévedtem. Egy csekély dolgot
szem eld] tévesztettem, nevezetesen azt, hogy S. nem P., nem bizony.
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Az egyenlGségjelet gyenge matematikusként rossz helyen hiztam meg,
s a szOlamoktdl elkébitott és elragadtatott hiv 1élek 1étemre akkor még
nem vettem észre, hogy az egyenléek kozott egyenlébbek bizony szép
szammal akadnak, akik még egyenlébbek akarnak lenni, mégpedig nem-
csak vizszintes, hanem fuggdleges iranyban is. Azonkivil P. iddsebbnek
latszott, S. viszont fiatalabbnak, mint amilyen valdjaban volt, és ez
sem mellékes korulmény. S.-nek a felesége, egy megviselt arct, be-
tegeskedd tanitdnd az egyik alsé tagozatos szerb osztalyt vezette. Két
gyerekiik kozul a lany, aki mér hatodikba jért, kiilsGleg apjara utott
ugyan, de ideges természetét valdszinileg anyjatol orokolte. A kisebbi-
ket, a fiut nem lattam. S. anyanyelvet tanitott a szerb tagozatokon, és
szerbet is vallalt egy-két magyar osztalyban, és mint a legtobb tanitd, jO
tanarra valt. Ahol dorm6gdé hangjat megeresztette, ott csak hallgatni
lehetett.

Mir november vége felé jartunk, és a helybeli miikedveld szintarsulat,
mely leginkabb népszinmiiveket szeretett jatszani, a kozeledd éallami
unnepre vald tekintettel népszerd irkat hivott meg. Elég jol Osszealli-
tottak a vegyes musort, és a kozonség lelkesen tapsolt. Az el6adés utidn
F., Cs. meg mi ketten S. irGtarssal a vidéki firkaszok kozil bementiink
a nagyvendéglébe, mely a f6térre nyilik, és szombatonként a késd
éjszakai Orakig balkdni zenétdl hangos. Egy testhez allo, sotétkék bar-
sonyba 0ltozott, fekete haju énekesnd hangjait arasztotta a hangszoro,
ugyanazzal az agyoncsépelt magyar nétaval mérsékelve olykor a folhe-
viilést: ,,az a szé€p, az a szép, akinek a szeme kék, akinek a szeme fekete”.
S.-t mintha kicserélték volna, olyan megilletédve viselkedett, alig szolt
egy-két szot, azt is tOle szokatlan elfojtott hangon, nyilvan igy akarta
jelezni mélységes tiszteletét a vendégek irant. Folpattintott cigaretta-
tarcajat udvariasan ugyan, de kitartéan nyijtotta felénk, Ggyhogy nem
lehetett visszautasitani. Hanem ez a felemas hangulat lathatdlag feszé-
lyezte vendégeinket. Cs. arca még vorosebbé valt, F. pedig a kavégdzbe
meriilvén, nem tudta abbahagyni a kavargatést. - Nem artana egy szép
magyar népdalt is hallanunk, mondtam, hogy megtorjem a hallgatast,
mely kinossa kezdett vélni, az énekesnd ugyanis a zenészek tarsasagaban
egy sarokasztalnal éppen vacsorahoz ilt. Cs., aki évekig kétkezi mun-
kaval kereste meg a kenyerét, és még most is beéllhatott volna a
rakodomunkasok vagy kubikosok kozé, olyan jO erében volt, megrazta
a fejét, mint S. szokta, amikor valami nem tetszik neki. — Inkabb igazi
magyar notat, sz€p lassu hallgatét, ami megnyugtatja az ember folzak-
latott idegeit ebben a rohand vilagban. Megfeledkeztem a vendéglatas
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elemi szabélyairdl. - Amiben nincs Utem, nincs ritmus, az értéktelen,
az nem maradhat fonn. Még a koltészetben sem. F. folemelte egy kissé
elneheziilt fejét, mintha mondani akarna valamit, de meggondolta ma-
gat. Cs. ugyan nem jart még kozépiskoldba sem, de oda annél inkabb,
ahol a bolcsesség terem. — Pedig most a szabad vers a divat, az Gn.
modern versek majd mind ritmustalanok. — Rovid idé mulva senki sem
emlékezik rajuk. Csak a dal maradandd, mondtam kinyilatkoztatassze-
rien. Cs. csondesebb hangra viéltott. — A verskoteted levagtdk. Aki
megemliti, fanyalog vagy tdmadja. Ugy mondta ezt, mintha mellékes
dologrdl lenne sz9, és nem nézett rdm, messzebbre tekintett, valahova
a vendégld falain tulra. Megallt bennem a szusz. Hat mar Cs. is szemé-
lyeskedni kezd, mihelyt kifogy az érvekbdl? Akkor még nem hallottam
F. meleg hangt méltatasardl, mely a rddiéban hangzott el. - Nem tudom,
mi van rajtam tdmadni vald. Cs. helyesléen bolintott. — Hat ez az. Mi?
Bizonyos jelek arra utalnak, hogy 0sszehangolt tdimadas indul az egész
népiszérny ellen, mondta, és zavartan nézett a konyakospohar fenekére.
Mentd 6tletem tdmadt. — Nekilink harmunknak is 0ssze kellene fognunk.
S. feszult érdeklédéssel figyelte a vitat. F. a kdvéaljat nézegette, mintha
josolni akarna belSle, majd egy futd pillantast vetett az énekesnd felé,
aki éppen akkor sietett a hatso kijarathoz. Cs. megiitédve nézett ram,
aztan legyintett. — Eh! Ebben a megiitédésben benne volt a mivészvilag
mérhetetlen Onérzete és hiusaga, Cs. ugyanis mint a tartomanyi ir6szo-
vetség tagja, kozelebbrdl lathatta, hogy kiillondsen az irdk hierarchidban
tudnak csak gondolkodni, és féltékenyen Orzik presztizsiiket, s most
tapasztalatét igy adta tovabb nekem. Visszajott az énekesnd, és a zené-
szek szedel6zkodni kezdtek. F., aki a ranglétranak még magasabb fokan
allt, hiszen tagja volt az orszagos irészovetségnek, még ennyit sem szolt
az inditvdnyhoz. Megnézte orajat, aztdn 6 is folkelt. — Sajnos, késGre
jar, mennink kell. S. ekkorra mar magahoz tért dhitatabdl, és mindent
megtett, hogy maraddsra birja a vendégeket, de nem jart sikerrel. — Ezek
igazi {rok voltak, mondta elismerden a két tdvozo utdn bamulva. - Azok,
mondtam kényszeredetten, igazi irék, csakhogy az un. igazi irodalom
nem érdekes. S.-nek folvillant a szeme. — Miért? Hallgattam, elhallgat-
tam, hogy azért, mert haszontalansdgnak tartom, mint a tdzijatékot az
€gd héaz korul, vagy mint amikor hetes esGben sOs vizzel drasztjak el a
veteményest, sejtettem ugyanis, hogy S. masképpen vélekedik, mas
szemszOgbdl nézi az irodalmat és a vilagot. Hallgattam, mert nemcsak
irni életveszélyes, hanem beszélni is. De S. nem tagitott. — Hat milyen
irodalom érdekel? — Masmilyen, kolléga, mondtam elutasitéan.
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Jellemzd, hogy a tandriban az iré-olvasé taldlkozonak, melyen tobb
kartars is ott volt, nem lett visszhangja, kotetem fogadtatasardl azonban
ketten is szoltak egy-egy djsdgcikket mutatvan, hogy olvassam el. Igye-
keztem higgadtsagot szinlelni, mig atfutottam az értelmesnek nemigen
mondhatd iromanyokat.

Akkoriban sok esé esett, és sok helyen técsa Ontotte el a kocsiutat
meg a gyalogjardat, ugyhogy néhol bokaig ért a latyakos sar. Egész
decemberben feketén maradt a fold. Szilveszter éjszakdjan aztan a
havazas potolta azt, amit addig elmulasztott, ugyanis val6sagos hévihar
szakadt a falura. Egy szerb kislany a magyar szomszédéknal lelt otthonra,
mig anyjadnak retkes labat tisztara nyaltak az éhes férfiak, és olyan
szabados magyar asszony is s€télgatott az utcan, aki szivesen besurrant
a nyitott kapun a neki tetszd, hfvogat(’) szora. Mindez egy-két 6zvegy-
asszony kedélyét borzolta f6l csupan.

A kartarsak koziil ki csaladi korben, otthon ki az iskola emeleti
disztermében szilveszterezett szerény vacsora, bdséges ital, tévé és le-
mezlatszo mellett. A kétnyelviibSl egynyelviivé valt tarsasagot sokaig
Ckalja és Aleksi¢ mulattatta.

Megelégelve a l6tyogést és valtozatossagra ahitozvan, ugy éjféltajt
harman nekivagtunk a koromsotét éjszakanak: egyik oldalamon S., a
masikon a rajztandr. Olyan helyre mentiink, ahonnan mar messzirdl
fillrepesztd trombitahang, dobbufogas és harsogd éneklés hallatszott.
Olykor pisztolylovés csattant, és petarda pukkant. A kerthelyiségszerd
tagas és fedett csarnokban, mely valahol a falu déli oldalan lehetett,
csupa szerbek bucsuztattak az 6évet, €s tarsaim lathatolag jol érezték
itt magukat. Letelepedtiink egy szabadnak latsz6 asztalnal. Hamarosan
kideriilt ugyan, hogy az asztal foglalt, de maradhattunk, mert ott ma-
rasztottak benniinket. Iddogélas, ndtahallgatas. — Ez aztdn a zene,
mondtam akadozd nyelvvel, és az énekesnd ugyancsak €rti a dolgat. —
Ugye, mondta elégedetten a rajztanar. Innen tgy egy 6ra miilva atbo-
torkaltunk a falu masik keriiletébe, ahol a magyarok vartak az dj esz-
tenddt. Itt ugyan mérsékeltebb volt a hangerd, de a diszlet annal l1atva-
nyosabb. A mennyezetrdl ugyanis tomérdek szines papirszalag csiingott
ala, mint Gserddben a lidn, olyan sdrlin egymas mellett, és egymast
keresztezve, hogy csoda, ha a mulatozék bele nem gabalyodtak. Meg-
jelenésiink észrevehetd zavart keltett, de a megtorpanas csak egy pil-
lanatig tartott, hiszen jambor kivancsiskodoknak latszottunk, akiktSl
nincs mit tartani. Innen révid bamészkodas utan visszafordultunk. Most
kint az utcan mi torpantunk meg, mert pillanatok alatt szemiink, fiiliink
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tele lett hoval. Strin, nagy pelyhekben, szakadatlanul havazott. Mind-
untalan latyakos tocsaba l€ptiink, és egymas nadragszarat sarral csap-
kodtuk 6ssze, mely menten odatapadt, és lehiitotte mamoros jokedviin-
ket. De keményen 1épdeltiink tovabb. Ennek a hetyke gyalogportyanak
kiados megfazés lett az eredménye.

Akkortajt, a hatvanas évek elején a hirk6zl6 szervek jovoltabdl az élet
folpezsdiilt. Egymast érték a gyalések. Az jitasok és a merész vallal-
kozéasok korit éltiik, s ebbdl az igazgaté sem maradhatott ki. — Ossze
kellene vonni a szerb és a magyar 6nképz&kort, mondta S.-nek és nekem,
amikor befejeztiink egy sakkjatszmat, és ismét allitgatni kezdtik a tdblan
a figurdkat. Semmi értelme az elkilonilésnek. Lathatjuk, hogy a gaz-
dasdgban az er6k Osszevondsaval ésszeriibbé és hatékonyabba vilik a
termelés, tehat ami ott jo, itt is j6 lehet. S. hevesen tiltakozott, nyelvi
akadalyokra hivatkozvan. Az igazgat6 komorabb arcot vagott. - A nyelv
nem lehet akadaly, hiszen az irodalomnak ugyis egy nyelve van, a
mivészet nyelve, és ezzel az egyesitéssel csak nyerhetne mindkét cso-
port, mert igy kozelebb keriilnének egymashoz, jobban megismernék
egymast, s egymas nyelvének a kolesonds elsajatitasat is elGsegitenénk
ezzel. — Nem, mondta S. szinte magédbdl kikelve, inkdbb leveszem a
kezem az 6nképzSkorrdl, de llyen ostobasagba nem megyek bele. At-
gondoltam az egészet. Hanem, és itt engedékenyebbé valt a hangja,
kétnyelvii Gjsagrol lehetne sz6: ennek a két onképzkornek lehetne egy
kozos didklapja. Ezt a javaslatot j0nak lattam tdmogatni, nehogy folting
legyen a hallgatdsom. Azigazgat6 komorsaga megenyhiilt. — J6. Legyen.
Fogjanak hozza a kollégak minél el6bb. Follélegezve hiztam meg az
elsé [épést, és hamarosan a jatszma rejtelmeibe meriltink mind a ketten,
mint leendd tarsszerkesztdk.

A diéklap, mely sok 6rémet okozott nekem, didkok bevonasaval,
sokszorositon készilt, igy kiadasa biztositva volt és kedveltté valt az
iskoldban. Maga a tanitas nemigen kotott le. Oravazlataimat rendszerint
R. kartarstdl vettem kolcson, aki ugyancsak tanitoi képesitéssel rendel-
kezett csupdn, de a sokévi tapasztalat, melyet a fols6 tagozatokon
szerzett, magyar kézikdnyvei, tankonyvei és rendezett csaladi élete
sikeres pedagogussa tett€k. Csak azon csoddlkoztam, hogy gyerekeit
szerb osztalyba jaratja. — Igy legalabb j6l megtanulnak szerbil, magyarul
pedig ugyis tudnak, mondta magétdl értetédden, hiszen otthon magyarul
beszélink. Rendszerint zold 6ltonyt viselt nyakkendd nélkiil. Gyakor-
latias, tettre serkentd, pattogd, gyors beszédi ember volt, aki végsziikség
esetén vaskos kezét sem sajndlta a vésott kolyoktSl. Nélkile a régi
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tipusd, nehézkes magnetofonnal alig boldogulhatott volna az ember.
Felesége az elsG osztalyt vezette, hogy az iras- €s olvasastanitas uj
modszerét, mely sajat elgondolasa volt, kiprobalhassa €s fejleszthesse.
Erdekes, hogy sem 6, sem a tobbi kartarsnd alig szolt bele a tarsalgasba,
igy alkalmazkodvan az eleven szerb patriarkalis rendhez, mely lathatat-
lanul bocsatotta ki erGvonalait a tanariban is, mint a magnes. Nem csoda
hat, hogy az egyediili tanarnd, aki rendes uton szerzett diplomét, egy
jO fitnak latsz6 szerb tanitohoz ment férjhez. Nemrég fiuk sziletett. —
Minek nevezted el a fiadat? — fordult most S. ehhez a tanitohoz. —
Aleksandarnak. — Aleksandarnak? Mint Rankovi¢, ugye? Vagy a még
rangosabb, tudod, kire gondolok?, hunyorgott S. sokat sejtetéen, és meg
sem varta a valaszt, olyan biztos volt a dolgaban. — J6 név, el6relatd,
bolcs valasztas, baratom. De a tanité csak mosolygott az egyértelmten
Séandor kiralyra valé célzason, mely egyébként is elég tréfasan hangzott,
és nem szOlt, mint akinck folhdborodasra, kivalt félelemre semmi szik-
sége, sem oka. Csak az igazgatoné szokta olykor folemelni a hangjat
férfitarsasagban is. S. taldn éppen ezért nem sokra becslte, pedig az
igazgatoné az akkori filmcsillag, a nagy B. B. hasonmasa volt, és ha
szinésznG nem is, de slagerénekesnd lehetett volna beldle. — Kis hisz-
térika, mondta S., és nem tud semmit. Az én nyolcadikos lanyaim
kiillonbek nala. Csak joval késGbb tudtam meg, hogy 6k ketten egy
falubdl valok, tehat foldiek. S. az aligazgaté feleségét sem kimélte, azt
allitva, hogy gyerekei az iskola titkaratol valok, egy behemot, de mindig
jokedvii hiazasembertSl. Az aligazgato folottébb baratsagos tekintetd,
j6indulati ember volt, akinek megfontolt, csondes beszéde jétékonyan
hatott a gyakran paprlkas hangulatd tanariban és gydléseken. Csak
félrehuzott szaja és Gsszehuzott szeme mutatta néha, hogy elmarasztald,
kedvezdtlen véleménye is van valakirdl vagy valamirdl, de nem akarja
vagy nem meri kimondani. Lehet, hogy S. atlatott rajta, és bosszantotta
a sima modor, mely ravaszsagot palastol csak, ezért pletykalt feleségérdl.
Viszont S. politikai nézeteit nem kirtolte vilagga, és még az olyan
id6szeru vilagraszolé eseményrdl is hallgatott, mint amilyen az el nem
kotelezettek belgradi tanacskozasa. Ugy latszik, hidegen hagyta a dolog,
s ez nem keriilte el az igazgaté figyelmét. — Ez hozza majd meg sza-
munkra a gazdasagi follendilést. Vagy a kolléga nem igy latja, nem bizik
ebben? — Dehogynem, mondta S. bosszankodva, és ugy allt az asztal
mellett, mint a katona, ha a pihenj vezényszat hallja. Csak az a baj, hogy
ezek a harmadik vilagbeliek talsagosan szegények. — De hatalmas piacot
jelentenek. — Azt igen, feneketlen zsdkot, mely elnyel minden arut, mi
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pedig csak hiteleziink, és varhatunk a pénziinkre itéletnapig. — Ennyire
pesszimista a kolléga? Ez baj. Egy pedagdgus sohasem lehet pesszimista.
— Nem vagyok pesszimista, mondta S. ingerilten, csak realista. Az
igazgatd fejét csovalta, és oldalvast nézett S.-re, mintha nem hinné, amit
hall, de a szGparbaj ezzel abbamaradt, mert S. a naploba kezdett jegyez-
getni. Szokasa volt, hogy az érdemjegyeket a tandriban irta be haromféle
szines cezuraval. Csak 6 tudhatta, hogy mit jelentenek az egyes szinek,
errSl ugyanis nem volt hajlandé beszélni még az osztalyfénoknek sem.
Humoros helyzet, melynek a fondksagat, ugy latszik, csak én €reztem.
Egy naiv szinpadi valtozat abszurd jelenete, melyben az azonosulds €s
az elszigetelédés furcsan keveredik cirkuszi mutatvanynak beill§ sze-
reptévesztéssel. Az igazgatd észrevette, hogy, mikdzben valogatom a
hézi olvasmanynak valo konyveket, egyet izgatottan lapozgatok, és
mosolygd arccal odajott az asztalhoz. — Mirdl sz6l? ‘Megmutattam a
konyv tablajat, melyen Esze Tamas marcona képe volt lathatd, és a
nagybetis cim. — A kollégat érdekli a torténelem? Azt hittem, csak az
irodalom érdekli. — Az irodalom térténelem s, €s a jOl megirt torténelem
irodalom is, mondtam nagyképten. — Es ez olyan? — Olyan, mert a
legnagyobb kurucrdl szdl, a szabadsagharc elindit6jardl és igazi vezetd-
jérél. A torténelemtanar, akinek a tandriban maskor alig lehetett a
szavat hallani, most komoly arccal foltekintett Gjsdgabdl. — A kuruc
folkelést Rakoczi nélkil el sem lehet képzelni. Esze Tamas csak egy
parasztcsapat vezére volt. Mindjart kapcsoltam. Ez a vélemény a lép-
ten-nyomon megnyilvanuld személyi kultuszhoz igazodik. Szavalni kezd-
tem az ismert Ady-vers utolsd versszakat: ,Rdakoczi, akarki, Jojjon
valahéra: Kigydinknak, Esze komam, Lépjink a nyakdra.” A kolt6 és a
kurucok véleménye masmilyen: Rdkoczi vagy mas, mindegy, azaz nem
avezetd a fontos. Ugy latszik, az igazgatd is kapcsolt, mert ellentmondast
nem tlr$ hangon kijelentette, hogy a torténelemhez a torténelemtanér
jobban ért, mint az irodalomtanar, 6 a szakember, és az § véleménye
az irdnyad6. Mar a nyelvemen volt az ismert mondds, mely kozhely
ugyan, de nem éart elégszer ismételni: a torténelem sokkal fontosabb
anndl, hogysem csak a torténészekre lehetne bizni, de az igazgatd
haragos arcat latva jobbnak lattam, ha nem szdlok. S. érdeklédve figyelte
napldja mogil ezt az aprd csetepatét. Amikor négyszemkozt maradtunk,
kiiitkozott igazi énje. Valamilyen belsé vagy kiilsé sugallatra megérezte
az eljovendd idSk szelét. — A szerbséget nagy veszEly fenyegeti. Amit a
haboriban elér, azt a béke hosszi ideje alatt rendszeresen elveszti, €s
masok boldogulnak helyette. Lam, ebben a faluban is a magyarok
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uralkodnak. Elnevettem magam, mint aki j6 viccet hall, de ez csak olaj
volt a tlizre. — Hat ki itt az igazgato és a parttitkar, kérdezte indulatosan.
— Es ki a f6igazgatd, a korzeti meg a tartomanyi parttitkar, kérdeztem
vissza, ahonnan az ukaz jon, melyhez ajanlatos igazodni ugyebar, mert
kiilonben az illeté selyemzsindrt kap ajandékba, és csauszok veszik
koriil. S. diihkitoréseinek a végét nem vartam be, jobbnak lattam, ha
otthagyom, és kimegyek a falu szélére a Tisza mell€.

Egy csénak lassan uszott lefelé a vizen, a benne ilSk riadtan tekin-
tettek a kozeledd sziget felé, mintha valami titkot rejtegetne az a
kornyék; oldalukon pihent az evezSlapat. Bamultam az erds acélsod-
ronyt, mely a két part kozt volt kifeszitve, alatta a sok tehertdl és
emberektél megrakott komp. Nézegettem a part fait, bokrait s a gyo-
kereket, ahogy gorcsosen belekapaszkodnak a part szakadozott, agyagos
foldjébe. Csodalkoztam a vizmosas okozta furcsa iiregeken, lyukakon,
a homokos zatonyon és a rejtelmes szigeten, melynek a meredek partja
haztetényire emelkedik a viz f6lé, és elmeriiltem az dnfeledtségben
mely a fények villanasait, remegését is elSidézte a viz felszinén és a viz
f515tt. Valahol valaki fohaszkodott az Urhoz. Hallani lehetett a csondes
mormolast. A komp elérte a tilsé partot, és kikotott. Fololdodott a
gores, és nem gydztem betelni a folségesen tiszta levegdvel.

S. egyre rigolyasabb lett. Az 0j beosztas szerint egyiitt iigyeletesked-
tiink: sétaltunk a gyerekek kozt az iskola tagas €s kopar udvaran, €s
beszélgettiink. Eppen szembefordultunk a nappal, és a kaprazattol, mely
r6vid idére szinte megvakitott, dicsérni kezdtem a szerb irodalmat. —
Erdekes, hogy Zmaj, Raki¢ mennyire hasonlit Petdfire és Adyra. Erre
S. hirtelen megallt. — Mindig csak Petdfi. Az i1s szerb volt. Ezek a
magyarok nem tudnak semmit. Nem hagytam ennyiben a dolgot, €s mas
neveket soroltam fol, de S. hajthatatlan maradt. Csongettek. Indultunk
a gyerekek utin. A szlik és homalyos folyosén, ahogy kozeledtiink a
tanari ajtaja felé, S. Gij érvet talalt igaza bizonyitasara. — A magyar nyelv
vacak nyelv. A kezem a kilincsen volt mar, kiss€ ki is nyitottam az ajtot,
de agyamat elontotte a vér, és megfeledkezvén magamrol €s a beallt
helyzetrdl, visszafordultam S. felé, aki mogottem kongatta a folyoso
kdkockait. — A szerb nyelv a vacak. Mar bent voltunk mindketten a
tanariban, amikor észbe kaptam, és tompitani igyekeztem a meggondo-
latlan kijelentésem élén. — Vacak a magyar nyelv is, csak az angol nyelv
az igazi. A bent levSk tagra nyilt szemmel néztek rank. Most mi lesz?
S. nekem esik-e? Ugyanis S. elébbi kijelentését nem hallhattak, jollehet
az sem sokat valtoztat a helyzeten, ha hallottak volna. Azéta is tOpreng-
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hetek rajta és talalgathatom, hogy ez a jelenet tudatos rendezdi elgon-
dolas, folvilland rogtonzés volt-e, vagy csak a véletlen mive. Mert S.
kiillénos ember volt, kiszamithatatlan mindenben, egyik naprol a masikra
meg tudott valtozni, mint az idGjaras, konnyedén, folényesen, nagyvo-
naldan arcot és magatartast valtott, mint az igazi szinész vagy diplomata.
Egyszer eleve jatékos természetét mutatta, tréfalkozott és elérzékenye-
dett gyerekes dolgokon, méaskor komoran nézett az emberre, €s csak
ugy vagott a szava. — Mleveno meso Cu praviti od tebe. Paprikast csinalok
beldled! Mintha farkas fogainak csattogasat hallottam volna. Gyermek-
verskoltd és husdaralas. Ugy rémlik, a torténelem eleve gyilkos humora
szatirat ir. A multja utdnanyul az embernek, s addig nem hagyja nyugton,
mig a helyére nem teszi. Nem lehet boklaszni, céklézni sehol biintetleniil.

Eleinte tigyet sem vetettem ra, késébb annal inkabb észre kellett
vennem, hogy a tanariban megvaltozott a hangulat, és fagyossa valik
korulottem a levegd. Kozben tanfeligyeld latogatta meg az iskolat, és
az egyik tanitondét, akinek az Orjara a fél tantestiilet betdult, nyilvinos
Osszejovetelen kegyetleniil megbiraltak. Mddszertani és egyéb szakki-
fejezések ropkodtek a levegdben, és szegény tanitond lehajtotta a fejét.
Bejelentettem az igazgatOnak, hogy a tanév végén eltdvozom az isko-
1abol, mashova megyek tanitani. Mar jelentkeztem egy palyazaton, és
€rtesitettek, hogy folvesznek. Csak R. maradt hozzam a régi, mindig
segitGkész és j6 tanacsokat add kartars. Megsziint a sakkozas a tanariban
és az asztaliteniszezés az emeleten. Kozeledett a tanév vége. Egész nap
folyt a tanitds. Nekem a masodik valtasban is volt mindig 6ram, s egy
késé délutan Sz. tanito, aki a politechnikat oktatta, a palyazaton ugyanis
nem jelentkezett szaktanar, €s rajzot is véllalt két osztilyban, hozzdm
fordult becsongetéskor, mert csak ketten maradtunk a tanariban. - Nincs
tobb 6raja? — De van, a hatodik. — J6jjon be velem egy rajzérara a 6.
b-be, legalabb nem unatkozik. Elfogadtam a meghivast. Sz. is szerb
tagozatra jaratta gyerekeit, mint R. meg az aligazgatd, €s parttag volt,
de igen baratkozo természetiinek és jéindulati embernek latszott. Kurta
szipkaja koril gomolygd fiistfelhd, széles jaszkun arcan az allandé top-
rengés jelei. A gyakori kohécseléstdl el-elfulladt, és ilyenkor hangjat
elfojtotta az asztma. Az alfoldi nyelvjaras és a nagyvarosi koznyelv
tajszavakkal és szerb kifejezésekkel tarkitott furcsa keveréknyelvén
besz€lt. Még alig telt el fél 6ra, s a gyerekek maris sorra elkésziltek
rajzaikkal. Kivancsian vartam, most mi lesz. Sz. Srmesteri hangon ren-
delkezett. — Hetes, oltsd el a villanyt! S6tétben maradtunk, mint kaszar-
nyaban a bakdk takarodé utan, és mint ott abban a régi vilagban, itt is
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folcsattant a kdvetkezd parancs: — Mese! Nem sokat kellett varni, sem
szOlitani senkit, maris kezd6d6tt a mesélés. A mesemondét folismertem
a hangjarol. Ugyes fii volt, de nem a jobb tanuldk kézil valé. Mesélni
most mégis csodalatosan tudott. Folszabadultan, szinesen, élénk hang-
lejtéssel, fordulatosan beszélt anélkiil, hogy egy pillanatra is megakadt
vagy megallt volna. Nem dgy, mint magyardran a lecke folmondasakor.
J6 lecke volt ez a szamomra. Es szinte megoldhatatlan féladvany, rejtély.
A sotétség mint folszabadité erd, vagy alkalmas kozeg, melynek a
bensGséges hangulatidban megoldddik a nyelv? Mindenesetre a gyerek
most gy beszélhetett, ahogy oran kiviil a csalad és tagabb kornyezete
melegében mindig szokott, ahogy otthon tanult meg beszélni sz6 szerint
az anyja nyelvén, azon a nyelven tehat, mely valdban az anyanyelve volt
minden elemében. Az iskolai nyelvoktatas falra hanyt borsé. Lehet,
hogy mar azels6 osztdlyban elhibazott az iras- €s olvasastanitas. A betik
hangoztatasaval kezd6dik a baj, és ez még csak fokozddik a betik
Osszekapcsolasakor. Csak egy példa: az e betll. Veres Péterrel csodal-
kozhatunk azon, hogy ez az egyetlen beti és ennek a kiejtése milyen
fontos szerepet jatszik a magyar nyelvben. Képes meghatarozni azember
sziiletéshelyét, tarsadalmi helyzetét és a néphez vald viszonyulasét is.
A mai hirk6zl$ szervek, a szinhaz, de részint az oktatas is tesznek rola,
hogy igy legyen. Sajnos. Tehat még a kiejtés sincs megnyugtatdan
megoldva. Pedig, 4gy rémlik, a mai embernek egyre inkabb beszEld
lénnyé kell valnia, kovetkezésképp madarat tollardl, embert beszéd-
ma&djardl ismerni meg, és nemcsak azért, mert a stilus maga az ember.
A magyar értelmiségit pedig a sors, a sorsa még azzal is megverte, hogy
anyanyelvét holtig tanulnia kell. Nem csoda, hogy a magyartanar j6val
nehezebb helyzetben van, mint G. B. Shaw nyelvtandra a Pygmalionban.
Onként adédik a kérdés, hogy maga az irds, az egységes helyesiras maga
nem biztosithatna-e a magyar nyelv egységét? A beszélt nyelvet pedig
hagyni kellene, hogy szabadabban fejlédjék, alakuljon, akar valtozatai-
ban is. Tehét kotott {ras, szabadabb beszéd, mint az angolban, vagy mint
ahogy némely tavol-keleti orszagban gyakorlatta valt. Igy az eléggé
egyhangii magyar koznyelv varhatélag hangzasban is valtozatosabb4,
szinesebbé valna, és nem hatna vidékiesnek a kdzépzart e vagy rovid é,
de urambocsa!, taldn a rovid 4 és a kettoshangzok sokasaga sem, sot
talan a mély i is folmeriilhetne még a feledésbol.

Uj munkahelyemen elérelathatSlag szerbet is tanitanom kell majd.
Bementem hét a voroskeresztes taniténé egyik szerborajéara, ugyanis S.
és koztem teljesen elhidegiilt a viszony. Megtudtam, hogy még most
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sincsen tankdnyv a magyar tagozatokon, és a gyerekek a szerb anya-
nyelviieknek irédott alsé tagozatos tankonyveket hasznalj ak Igya nyol-
cadikosok negyedikes olvas6konyvbdl tanulnak. J6 érzés lehet! Az 6ran
nem ért meglepetes a nyolcadikosok is gyatran vagy sehogy sem tudnak
szerbiil. Es ami még elszomoritSbb: a jelesebb diakok tudnak kevésbé.
Valakik jovatehetetlen kért okoztak. Megbocsathatatlan mulasztas tor-
tént. Nije teSko predvideti, mondja a szerb, kénnyl megjdsolni, ho-
gyan jarnak majd ezek a gyerekek a kozépiskolaban, egyetemen.

Tamasi Aron Hazai tiikér cimi regényének roman popanéja igy beszél
1849-ben: ,,Német vilag jon, németiil kell tudni.” Sajnalatos, hogy ma-
gyar popané€ nem akadt, aki szaz évvel késébb megmondta volna: szerbiil
kell tudni. Legalabb ennyit, ha tobbet nem lehetett. Tudni, de nem az
anyanyelv rovésara, nem beolvadas 4ran, azon az aron, hogy elhanya-
goljuk, elfelejtjitk vagy megtagadjuk anyanyelviinket a boldogulas csa-
loka reményében, rossz példat mutatvan a tobbieknek. Akkor talan
most nem kellene megkérdezniink, hogy hol maradtak a hasznalhato,
magyar szerzOk irta tankonyvek, szotarak, kézikonyvek. Mar a kezdet
kezdetén. Akkor taldn nem érvényesiilhetett volna ilyen mértékben a
kontraszelekcié, azaz a magyar értelmiségiek kivalasztodasa régiok,
kornyezet, szarmazas és csaladi hattér szerint.

A tanévzaré gyilésen a tantestiilet tagjairdl kilon-kilon nyilvanos
vélemény hangzott el a kételez6 szamadas és onbiralat utan. S.-nek az
igazgaté rogton folrotta, hogy a tarsadalmi munkatdl tavol maradt, és
politikai nézeteivel is baj van. S. ezt rosszindulati véleménynek, raga-
lomnak mindsitette. — Maguk csak azt szajkGzzak, amit a part eldir,
amiben elére megegyeztek, de én legalabb azt mondom, ami a sajat
véleményem, mert tudok és merek gondolkodni, ugyanis én értelmiségi
vagyok, mondta biiszkén, de ha itt nincs ram sziikség tizenot évi tanitas
utén, hat nem tanitok. Majd csak megéliink valahogy a feleségem kis
fizetésébdl. Persze S. tudta, hogy folmondasrdl sz6 sem lehet. Az igaz-
gato jonak latta csondesebb hangon megjegyezni, hogy S. kivalé tanar,
és az iskolanak sziiksége van ra. Amikor ram Kkeriilt a sor, és szintén a
tarsadalmi tevékenységet hidnyoltdk munkambdl, csak R. kelt a védel-
memre. S. is folszolalt ugyan, de szavaibdl érzédott, hogy elsGsorban
Onmagéara gondol, amikor az irodalmi munkassagot elsGrendi.tevékeny-
ségnek mindsiti, ugyanis érvelésében az ifjisagi irodalom neveld hatéasat
bizonygatta. — Igen, igy van, hagyta helyben az igazgatd szarazon, csak
ott a bokkend, hogy a tarsadalmi munka ingyenes, mig az iré miveiért
tiszteletdfjat kap, tehat az {ras magantigy. Azonkivil a kolléganak a
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politikai magatartasa helytelen, s6t karos. Ekkor az igazgatoné dallamos
hangja hallatszott messze a hatam mogul: ~ Hagyjuk a kollégét békében,
ugyis elmegy tSlink.

Ketten voltunk az iroddban. Az igazgatd kihtzta irdasztala egyik
fiokjat, és keresgélni kezdett benne. ~ No, itt van a mindsitése. Folol-
vassam? — Tessék, mondtam elkésziilve a legrosszabbra. Az igazgato
lassan, minden sz6t kiilon hangsulyozva fololvasta a gondosan €s szerbiil
fogalmazott okményt, mely ugyan nem volt kirakatba vald, de lestjtoan
rossz sem. — Elfogadja? Ha van valami megjegyezni vagy kifogéasolni
val6ja, csak szdljon, még nem késd. — Elfogadom, mondtam meg-
konnyebbiilten.

Szinte bizonyos, hogy az igazgatd kaderlapomat elkiildte () munka-
helyemre. -~ Elmehet, mondta ugyanis, mintha kegyet osztana, és most
az egyszer szemembe nézett, de emlékezni fog még rank.

Most figyeltem fol ré el6szor, hogy a bronzszinii me;lszobor mennyire
hasonlit az igazgatéra. Taldn a szobrész egyenesen az igazgatordl min-
tazta, csak ezt titokban tartjdk? Ugyanaz a kerek fej és borostés arc,
ugyanazok az aprd, mélyen ul6 szemek. Vagy forditva tortént? Az
igazgato vette fol valami csoda folytdn a szobor €rcszerd arcvonasait?
Ki tudja. Minden el6fordulhat ebben a valdszinttlen vildgban.

Kint az utcén ragyogd fényben lattam a sziirke hézfalakat, és ez a
furcsa ragyogas nem sziint meg azon a hosszui uton sem, mely a tiszaperjei
vasutallomaésra vezet.
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