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Fenn a macskaszarszagu padlason. Gerendéak kozt pokhalok lengenek.
Isten inkognitdban. Cserepeken at beszir6dd rejtjelek. A padlas szel-
16z6nyilasén at nena délben hullamzd, olvadd udvara. A régi limlomok
kozott percegd rugdkkal araszol a felhizhaté angyalmuzsika. Apa pa-
latablaja, szakadt dobozbdl kibomld, megfakult képek, sziette képke-
reteket. Keretbe fogni a nyari délutant.

Véres napkorong a temetd felett. Kés6ébb vonul6 arnyak. A mi szi-
viinkben boldogok a targyak.

Vasdrnap délel6tt. Mindenki otthon. Az egyuttlét intim percei. Sziv
kiildi szivnek s a vasarnapi ebéd el6késziletei. Nem segédkeziink a
konyhdban, mint Dundika, aki siit, {6z, mos, mosogat, s ki sem latszik
a vasalas felhdi koziil. Mi meg csak ténfergink, dbrandozunk. (Hogy
min.) Ki vagy te? — kérdezi apa, csak gy, in medias res. Mit képzelsz
magadrol? Mégis, mit? Hat nagy valaki vagy. Mama az elGszobat és
a konyhét elvalaszt6 figgony paravanja mogil: De a kettest haza
tudta hozni. Csorgd labasok, repils feddk, le-led6ls edényhegyek zaja.
Sokaig tart még ez a foldindulas? — kérdezi apa. Anya kapkodva,
idegesen a készil$ husleves felszallé g6zEébdl: Nem fesziilhetek meg!
Apa mar a szobéaban, onnan kanyaritja tovabb a beszélgetés fonalat. A
téméhoz s a konyhai cs6rompolés legkozepébe. Vica, kellett nekiink ez
a gyerek?

Ebéd utan, mialatt apa és anya pihennek, s mama elGveszi a Bibliat,
mily csend és nyugalom a parés délutani kertben.
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Kiilénosen a cseresznyefa alatt. Ott szeretiink ildogélni a gyongyvirag
haragoszold levélpérjai kozott.

Strdn all a levegs a tavaszi kert felett, szabilyos mértani testeket
lehetne kiszakitani beléle. Mély délutani arnyékban a haz kert feldli
oldala. Ott kuksolunk a fivel bendtt kerti uton, hévirdgok és ibolyak
kozott. Anyagot kell gydjteniink. Anyagot, a holnapi fogalmazéshoz.
Miféle anyagot lehet itt gydjteni? Csupa konkrét dolog: nyilik a hovirag,
az ibolya, egyetlen baditd illat a kert, az dgydsok kozotti Gton néhet a
fd. Mély délutani arnyékban a haz, bent apa és anya pihennek ebéd
utan. S minket kikildtek anyagot gydjteni. De héit ebbdl nem lesz anyag
a fogalmazashoz.

Isten zavartan néz le rank.

Zoli bécsi az iskolai szisztematikus orvosi vizsgilat utdn panaszkodik
apanak. Milyen a ti lanyotok? Sovény, esetlen, elhagyja magat. Milyen
a gerince, hogy lesz ebbdl nagylany?

A sarokban lapitunk, mintha mit sem hallandnk. Amig anyaék kikisé-
rik, kiosonunk az elészobédba a tiikor elé. Ott méregetjiik magunkat,
nem sok sikerrel. Isten elnézden felettiink, nem forditja el okos fejét.

Sértédottségink regénybe ill6, még ez egyszer mégis megbocsitunk
Zoli bacsinak. Amikor megndsil, délelSttonként dllanddan ott 16gnank
naluk, mert felesége a zongordn konny( négykezest jatszik velunk.
Aléltan olelgetjik olasz hajas babajat. Pedig otthon nekiink is van
hasonl6 alvobabank. Mama magasra vetett dgydn ul rezzenetlen tiveges
tekintettel, fekete, vattas a haja. Nemigen tudunk vele mihez kezdeni,
féstlni sem lehet. Bella mar jobb kiadas. Két lenszéke hajfonat, kacér
hidegkék tekintet, oltdztetni-vetkdztetni is lehet. Mikozben megfordit-
juk, vontatott hangon azt mondja, hogy mama. Nem nagy kunszt az
egész. Derekaban, hatul (a vese koril) beépitett hangszoros szerkezet.
Onnan beszél.

A kinyilt ajto résén at. Mama sérga szekrényén a birsek. A feltornyo-
zott agyak felett a falon Gizike nagynénénk képe. A félhomalyban a
hosszi lila ruha selymének suhogdsat hallani. A kulcsra zarhato €kszer-
dobozban most is fluoreszkdl a milanyag havasi gyopér. Az ajtéhasadé-
kon 4t nagynénénk leheletének édeskés illata. Tinjink innen, amig
lehet.
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Apa hihetetleniil pontos és pedéns. Pontos, mint a svajci 6ra, mondja
a kérhaz erkélyén kihajol6 Stojanka, amikor megpillantja a szokkuthoz
befuté kék Skodat. Mama béséges csomaggal kiild benniinket vasarna-
ponként utra: sz618, alma, szilva, a késé nyar termései. Anyanak kilenc
hénapon at tomkdodik-tapasztgatjdk devalvalas el6tti 6t dinar nagysaga
kavernajat. Sotét, puha barlang, olykor szivesen elrejtdznénk benne.
Iskolai iinnepségeken a magasan a térdiink folé hdzott térdharisnya
tagadhatatlanul elarulja kényszerd drvasagunkat — azt, hogy belathatat-
lan idére mama gondjaira biztak benniinket. A csalad, az igazi pedig
hetente egyszer, vasdrnaponként all ossze, rendszerint a folyd mentén
szabadon inddzé novényzet szovevényében, néhany méterre az alamo-
sott gyokerd faktol.

Anya sapadt, haja a fekvOkiraktdl, gydgyszerektdl elzsirosodott, si-
mitas nélkiil is érezziik nedves tapadasat. Apa latszolag kiegyensiilyo-
zott, egymasba torkoll6 kérdései azonban eloszlatjak anya nyugodtsagat.
Besz€lgetésiik ideje alatt gy érezzik, kimaradunk a jatékbdl. Erdsza-
kosak és akaratosak vagyunk, kirukkolunk a mamaval véghezvitt vesze-
kedéseinkkel. Anya szomoru, sir, apa ingeriilt, tudja, anya sirdsa mogott
egészen mas okok huizddnak. Osszerakodunk, anyét visszavissziik, a
korhaz portésa int, felemeli a soromp6t. Apa bekiséri anyat a folyoson,
mi kinn maradunk. Gyereknek semmi helye faké arcd, kohogs tidSbe-
tegek kozott. Apa visszajon, lat is minket meg nem is, megfordulunk, a
portas int, lecsukja a sorompat.

Ruhaink a szekrényben sorakoznak, mama nem engedi felvenni, azt
mondja, tonkretessziik Gket, nem akar szorulni anya elétt. Oregesen,
nevetségesen 6ltoztet benniinket, izzadunk a rank erészakolt puléverek
alatt. Anya ez alatt az id6 alatt vacog az éjjel is kotelezGen nyitva tartott
ablakon bearaml6 kodos-hideg levegében.

Otthonrdl levelek indulnak, s anya is igyekszik hangulatos sorokat
irni. Egy bizonyos Jolandardl ir, aki gyermekkora 6ta a kdrhaz lakéja.
Stojanka nagybeteg, sz€p, vastag hajfonatarol csak a kérhaz mikrovilaga
szerez tudomast. Mindenki erds gyogyszereket szed, felvaltva esik két-
ségbe, s ha sikeril le nem nyelni, a vécékagyldba kopi a Past. Mi az a
Pas, kérdezziik apatdl, kutya? Kutya, mondja apa, olyan, mint a mész,
beépiti az iireget. Anya tiidejében kis, fehér, ragacsos haz épiil.
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Apardl alaptalanul azt allitjdk, 6 fert6zte meg anyat. Ellendrzésre
megy, minket is megvizsgilnak, nincs semmi baj. Anya munkatarsai
tudjak: az egész konyvel6ség a tiidégondozd laborjdban reggelizik és
kavézik, epruvettdk és menzuardk kozott.

Sovéanyak és vérszegények vagyunk, biztos, ami biztos, kapunk néhény
doboz Eutizont. Végiil igy dontenek, jot tenne a Fruska gora-i levegd.

A Voroskereszt kiterjesztett 6vo karja. Mar masodszor a gondoskodas
valamily tirsadalminak mondott karmai kozott. Ha akarjuk, ha nem
(inkabb nem), folyton segiteni akarnak rajtunk. Mar annyian, hogy ki
sem latszunk a gondviselésbdl. Sok baba kozt. A hatunk kozepére
kivanjuk az egészet. Akkor lassunk, amikor azt. Aki ir, itt erélyesen
kozbeir. Nincs szOvegkilsd idézés, semmi allizid. Isten jra tollaszkodik
felettiink, nem kis zavarban. Folyt. kov.

Egy csapat gyerekkel egyiitt erdei nyaraldba kiildenek benniinket.
Apa autdval visz le benniinket Ujvidékig. Otthonrdl harman megytink,
a tobbi gyerek mind vidéki és ismeretlen. Zotyog veliink a busz, tiveges
szemekkel méregetjiik egymast Beocin cementporos levegdjén athalad-
va. A lanyok kozil harman vagyunk magyarok, minket a fidk csoportjaba
sorolnak. Igy kivanja a szobak beosztasa és az etikett. Nagy bajunk nincs,
a tobbi lanytdl minden otthonrdl hozott elemdzsidjukat végérvényesen
elszedik. Veliink engedékenyek, mi harman vagyunk a fidk kozott a
gyengébbik nem.

Otthoni béséges csomagunk tartalmat, a csokoladét, a sz816t, a szilvat
a délel6tti sétdk utan kapjuk el a réten darabonként-firtonként-sze-
menként, nehogy elrontsuk a gyomrunkat. Mésok is kapnak beldle, s
hogy a nevel6k is megdézsmaljdk-e, nem ellendrizhetjiik. Ditaval jol
megértjik egymast, Pintér Annaval azonban gyakran Osszekapunk.
Utolsé iitékartyaja Orsolya hiiga, folyton vele dicsekszik. Mi egykék
vagyunk, s e harcban teljesen védtelenek és fegyvertelenek.

Mosdas az udvaron, a reggelek hivosek, s a patak vize dermeszt6
hideg. Mosddnk egy hosszi valyiba vezetett patak, amely a lefolyon tal
fogkrémesen-szappanosan folytatja tovabb csorgedezd utjat. Sorakozo,
a té mellett haladunk el. Apa felderitd kordban itt csonakdzott, most
szaritjak a medrét. Befogjuk orrunkat, az iszap biize elviselhetetlen.
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Mindennapos csatarozas a réten, a fitk vizimalmot €pitenek. A patak
viddman forgatja a szerkezet lapatjat, lenyligdz benniinket a latvany,
otthon ilyent nem lehet jatszani. A nevelSk hol ilyenek, hol olyanok,
néha unnak benniinket, néha pletykalnak. A patakkal azonban mind-
annyian jol megvagyunk. Futkdrozni nem ajanlatos, még megfazha-
tunk, de a rét, bAr minden fajat, novényét ismerjiik, soha nem unalmas.
Jobbrdl a patak, erdd, elol erddsév kis Osvénnyel, a rét bejaratatol
balra fiilves domb, tele oroszlanszaj formdju, sarga vadviraggal. Ti-
zenot év multan nagy megdobbenéssel vessziik tudomasul: kozonséges
hérics a neve, s hozzétessziik azt is: elnevezése cseppet sem méltd
hozza.

Sétalni megyiink, a keskeny Osvényen libasorban kell haladnunk, ren-
geteg a gomba, a vadkorte, félelmetesen zig az erdd, egyediil most sem
mernénk arra jarni. A patak egy helyen szertedgazik, teljesen elonti az
utat. MielStt deltdja elé érnénk, atugorjuk. A kisebbeket a neveldk
segitik at. A patak mogott Gjabb dombon haladunk 4t, nagy a f\,
csoportban vadszilva-, vadkorte- és vadalmafak.

Téagas barakkban ebédeliink, katonds rend és étrend. A kolniillata
lével ledntott malnapuding nem megy le a torkunkon, azéta is orrunkban
hordjuk az illatat. Ebédnél levélosztés, hol anyatdl, hol apatdl kapunk
levelet. Apa rendszerint utasit benniinket, gyonyori, szabalyos betiikkel
irja levelét. Anya nem messze van tSliink, mondataibdl érezziik, szom-
szédok vagyunk.

Apa utirdnya médosul. Anyaért megy, a korhéz utjardl balra kanya-
rodik, mindketten hozzénk jonnek. Olykor ismerdsoket is hoznak ma-
gukkal, tobbnyire barataikat. Julisk4tdl és Misi bacsitdl zsebben hor-
dozhat6 rézsaszin gumielefantot kapunk, tarsasjatékunkat azonban a
nevelSk elveszik tolink, ezentdl a tarsalgdban a helye. Egy napon
magunkkal akarjuk vinni a rétre, azt mondjék, nem lehet, tekintsiik
kozvagyonnak. Egyébként is zoldek vagyunk még, nem ismerjik a
jatékszabalyokat. Hisztérikusan iivoltjik, hogy a miénk. Pintér Anna
vihog, 6 valéban nem tud vele jatszani, Dita megértéen morog. A
réten kis csoportokban folyik a jaték, csak néha szakitjdk meg a
neveldk. Ilyenkor mindenki kézen fogva korbedll, s atoleljuk a vilagot.
Utéana oszolj, mindenki a maga csoportjaba. Egy Milkica nevi kislany
kézfejét nyomkodva hiivelyk- s mutatdujja kozott mutatja, milyen a
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lanyok alfele. Néhanyan koriilalljuk, kajanul vigyorgunk. Dita feln6tt-
vicceket mesél, nem tudjuk, mi a hasonlésag a nék és a mak kozott,
megmondja, akkor sem értjik.

A nevel6k elrakjédk kézimunkéjukat, sorakozd, széllashelytinkre me-
gyink. A tornacos épiilet mogott néhany pad a fak alatt, nagy ritkan
mokust is latunk az dgakon. A haz el6tt oriasi tolgyfa, rengeteg makkot
szediink koronéja alatt.

Apa csodalkozik, ilyen melegben miért nem vetjiik le a zokninkat. Mi
a sorban megyiink, anya meg 6 mellettiink. Mondjuk neki, ne beszéljen,
amig az elsd villanykar6t el nem hagyjuk, tilos a beszélgetés. Apa jot
nevet, még inkébb felemeli a hangjat. A nevel6k nem szdlnak semmit,
apara nem vonatkozik a hazirend. Az egyik fiatal nevel6noét tetszetésnek
vé€li, anya ezzel kapcsolatos k6zombos véleményét is kikéri, a nevel6né
azonban oldalra kop, s apa idillje menten szertefoszlik. Megint a zoknink
miatt vannak fennakadva, nevetnek rajtunk, hogy nem vethetjiik le.
Pedig ez komoly dolog s tiszta logika. Mezitlabas cipGben nem lehetink,
mert megfazhatunk, s ugyanezen okbdl kulénben sem mosunk minden
este labat. Hetente kétszer fiirdés — értsd: furdetés. A lanyok, korosz-
talytol figgetlendl egyitt, mind meztelen. A fitk a falon tdl ugyanagy.
Kivancsian méregetjiik egymast, az idésebbek, 1atjuk, meglennének a
tarsasagunk nélkil. Ellenszenves illatd szappannal dorzsolnek be ben-
ninket. Egy adta hab vagyunk, hajunkat is azzal mossék, csipi a sze-
minket, benyomnak benniinket a tus ala. A tikor el6tt meghokkentink.
Mi is meztelenek vagyunk, nemcsak a tobbiek.

Apéék Gjra elhalmoznak benniinket csemegével. A csokoladét, cu-
korkét, kekszet tobb helyre rejtjik, s miel6tt a rétre mennénk, ingiink
ala s a zsebiinkbe rejtjuk. Az egyik nevel6nének gyanusnak tlnik all-
kapcsunk mozgésa, s eldbb vizsgalon figyel, majd biintetésbdl Ditéval
egyiitt arét sarkara allit benniinket. Elvezziik a babeli helyzetet, a nevelSk
nem értik nyelviinket, nagy siletlenségeket mondunk egymasnak, ne-
vetink.

Esténként minket el6bb nyomnak 4gyba, mint az idésebbeket. Titok-
zatos mesékkel altatnak bennunket, hogy a tisztdson 6zek jarnak, s ha
jOk leszunk, egy éjjel minket is kivezetnek oda. Egy éjjel iszonyd hor-
kolasra ébrediink. Becses koru nevelénénk mar aligha megy Ozeket
nézni, vagy éppen azokat ijesztgeti.
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A mésik titok az orvos haza. Takaros kis épilet, az erkélyen piros
muskatlik, mégis szorongva megyiink el el6tte. Idénként megvizsgéalnak,
megmérnek benniinket, eddig minden rendben, az Eutizonrdl mélyen
hallgatunk.

Az utolsé napok egyikén fényképezkedés, Ditaval s a szép Ruzo
neveléndvel — a félrekopdssel — pozolunk az egyik kispadon. A kép ala
odanyomtattdk: Emlék Testerardl. Apanak ravaszul mutogatjuk a fény-
képet, orra ala dugjuk, szérakozottan ratekint, kidbrandulasa végérvé-
nyes. Fejiinket teletdmték mi- és népdalokkal, otthon tivoltve énekeljiik
a Divan je ki¢eni Srem-et.

Hazafel€ jra BeocCinon at utaztunk, cement- €s mészpor a levegdben,
anya tiidejében is igy porzik a Pas.

Mamaéval tovabbra is nehezen értjiik meg egymast, akaratosak va-
gyunk, nem birjak cérnaval otleteinket. Apa bejar a varosba, vasarol,
felel az ismerdsok egyazon témara sorjazé kérdéseire. Vasarnap djra
anyahoz, csomag, sorompd, park stb. Apdnak nem tetszik, hogy oriiliink
a hétvégi utazasnak. Nem olyan egyszerd minden, ahogyan mi képzeljiik,
ez nem kirdndulas.

Anya még erGsebb gydgyszereket kap, romlik a hallasa, mama azzal
rémiszt benniinket, el is veszitheti. Egy napon szemtdl szemben talal-
kozik 6nmagéval, Osszeesik, raszolnak, ne legyen hisztérikus. Utdlag
kideriil: az erkélyen egy azonos nevii dalmat nd allt vele szemben,
hasonlé pongyolaban.

A betegek hosszi sétékat tesznek, olykor titokban egy-egy magan
borkimérét is utba ejtenck. Zajlik az élet, mozi, kavézo, kiilonféle
foglalatossagok. Anya az iivegh4zban szeretne dolgozni a viragok kozott,
azt mondjék, nem lehet, 6 konyveld, irodaban kell eltéltenie igencsak
felgyiilemlett szabad idejét. Délutdnonként kiolvassa a korhaz konyv-
tarat a csopogs szerelmi regényektdl az orosz klasszikusokig. Osz vége
van, salat, sapkat kot nekiink. Esténként félink, a volgybe inditjak a
Varazshegy bobszankait.

Az iskolaban naponta tapasztaljuk a tanitondk sajnalkozé tekintetét,
zavar benniinket a részvétiik.
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Anya egy este hazaszokik, mar késdre jar, amikor bekopog az ablakon.
Apa haragszik, mi visongva ugrandozunk. Ejjel sokaig beszélgetnek, mi
is felkelnénk, visszanyomnak benniinket az agyba, zavarjuk Sket.

Anyat hétvégén visszavissziik a krhézba, a portas rosszall6an csévalja
fejét, masnap egy liter bort kap fizetségul.

Anyét kilenc hénap utdn hazaengedik, egész nap otthon van, haja
kifényesedik. Allandéan korilotte nyiizsgiink, kozos szamiizetésiink
fejtegetnénk, elkildenek benniinket, tal zajosak vagyunk.

A szomszédban falat raknak, egész délutén azt nézziik a kertbdl.
Megérkezik a beodini cement, anya tiidejében is megk6tott a mész.

Otthonos kisvarosi langymeleg. Apa betér a patikaba, a Voroskereszt
irod4jaba. Itt is, ott is kavéval kindljak. Megveszi a Magyar Szot, betl
a Motelba, a pincéreket személyesen ismeri.

Mily idegeniil hullamzik koral6ttink mindez néhany évtized multan,
amikor nagy ritkdn keresztulvigunk a néptelen, rideg nagyutcan.

Mily sekély a mélység és mily mély a sekélység. A viz szinén félreért-
hetetlen jel lebeg. Egy trileany fird6zott ott vala, s miutan titokban
belepiszkitott a vizbe, mar néhéany karcsapas utan felmeriilt az a bizo-
nyos, viznél konnyebb, lebegd valami, egykor volt fiird6zésének illetlen
nyoma. S mindenki tudta ott a Patakiban, hogy hozzé tartozik.

Ma miér ennek semmi jele, nyoma. A medence beomlott fala, iszap
és talajviz, ebihalak, békak paradicsoma. S valamily megmaradt hangu-
lat-aura. Hogy megyiink a Patakiba, hol j6l rejté fiirdSruhdkban a
kisvaros pihegd ledny- és fiihada.

A Vénuszban az emeletnyire emelt napozé mogott az 6ltézdk forrd
palankja. A deszkdk kozott befér a tekintet. Ingyen mozi €s elnyelt
s6hajok. Uténa fejest a hideg vizbe. Az esti fiird6zések ideje alatt két
alameriilés kozott felzeng a zene, amelyet a kis éren atvetett fahidrol
is hallani. Majalisok a lombsator alatt. Tobz6dd viragagyak, csikorgd

kavics a talpunk alatt.
Mire felnoviink, korhadt, lebontott 61t6z6k, kitépett fahid, vizcsovek,
betonmonstrum uszoda. Tilos ldbbelivel Iépni a platonra (sic!).

Juliska délutani latogatasa. Két korty kavé kozott elajsagolja anyanak,
hogy Sanyi eljegyezte Icukat. Milyen rendes gyerek, mondja a cigaret-
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tafiiston 4t, a lany sziileinek tudomasara hozta, hogy komoly a szandéka,
s igy Icuka is tudja magéat mihez tartani. Hallod te ezt? — kérdezi
télink anya.

Igy tarsalogtunk.

Az oll6 beleszaladt a képbe. A terebélyes harsat torzsestiil, koronastul
hosszaban kettészelte. Levagta a haz sarkat, belenyirt az alig elkésziilt
jardaba, s a hibiszkuszsévénybdl is lekanyaritott egy darabot. A fénykép
részei idgvel elkallédtak. Visszaéllithatatlan osszkép. Darabokban az
Gszi délelbt.

Igy éltiink.



