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KÖNYVEK 

CSUKOĐO ZSILIPEK KÖZÖTT 

Könyveinkr ől — a teljesség igénye nélkül 

Az olvasó megnyugtatására: Az 1995-ös év hazai könyvtermésének egy részét már 
bemutatta folyóiratunk tavalyi 10-11. száma. Írásomban valamelyest bfSvül az áttekintett 
kiadványok sora, mégpedig azokkal, amelyek kimondottan a szépirodalmi érdekl ődésíf 
olvasó figyelmét kelthetik fel — tehát eleve a szak- és segédtudományos, illetve publicisz-
tikai jellegíí könyvek kárára —, még akkor is, ha a vajdasági szerz ő  határon túl jelentette 
meg könyvét. 

Mégsem lesz ez az áttekintés valamilyen számvetés, nem leltárt kíván készítenie sorok 
írója, nem fiókokat nyitogatni és addig igazgatni bennük a könyveket, hogy végül mind-
egyik beilleszkedjék a maga vélt helyére, hanem az 1995-ös könyvtermésr ől fogalmazza 
meg saját, természetesen vitatható rálátását. Egyfajta panorámát kíván nyújtani az alábbi 
szöveg, anélkül, hogy a perspektíva minden elemét körvonalazná. 

Azoka könyvek, amelyeket ez az áttekintés nem említ, nem a tartalmuk vagy a 
szerzfSjük iránt érzett személyes szimpátia hiánya folytán maradtak ki, hanem az említett, 
nem kimondottan szépirodalmi jelleg vagy egyéb (a panorámafestfS számára is megin-
dokolhatatlan) objektív okok folytán került erre sor. Csupán egyet említsek közülük: 
szaporodnak az alternatív kiadóink, értékes munkákat jelentetnek meg, díszelegnek is 
velük a könyvvásárokon, de az olvasóhoz való eljuttatás körüli tevékenység még nem 
erős oldaluk .. . 

Az alább következő  szöveget illetően azonban távolról sem kívánom másra hárítani a 
felelősséget, minden mea culpa. 

„Ki hallja meg a suttogást e rekedt ordítású korban. " Tavaly elhagyta a Vajdaságot 
Ács Károly, s mintegy búcsúzóul tette le az olvasó asztalára ötven év alatt írt születésnapi 
verseit tartalmazó kötetét (Ráklépésben. Forum Könyvkiadó—Családi Kör, Újvidék, 
1995). A születésnapi versek ráklépései az 1994-ben írt költeményekt ől indulnak visszafelé 
1945-ig. Egymás mellé sorolásuk általa teljes alkotói önközpontúság jelenik meg új 
minőségként a kötetben; a költ ő  végtére is saját születésnapjait jelöli meg egy-egy 
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költeménnyel. Az életbfSl a halál felé való tartás bizonyossága, a napok múlásának  
tárgyilagos felmérése és a versek dátumozásában is megnyilvánuló dokumentálása az  
önszemlélet és az ön(újra)értékelés felé irányítja a költ ői vizsgálódást. Állandó motívum-
ként jelentkezik a versekben a halálnak a születésben jelen lev ő  és egyedüli megkerül-
hetetlen tényként tudomásul vett állandó realitása, az élet és a pillanat tartamának  
viszonylagossága és — az önirónia. Magát például „kiérdemesült Anonymus"-nak, „az  
Újmagyar Siralom névtelen szerz ője"-ként jegyzi, költeményeit „alig-létben" született  
„alig versek"-ként jelöli, éles ellentétben azzal a formam űvészettel, tökéllyel, ami bölcsel ő  
költeményeit, epigrammáit, a „rázós gondolatait" simulékony lejtésíí sorokba szedd  
„lét-szelet"-meglátásait egyaránt jellemzi. A sajátos szempontok alapján készített válo-
gatás teljes esztétikai és gondolkodói vértezetében mutatja fel Ács Károly költői erényeit.  

Szügyi Zoltán versei (Énekünk éneke. Új Mandátum Könyvkiadó—M-Szivárvány Ala-
pítvány, Budapest, 1995) mindig az üldözöttség alóli kiútkeresés mélázó, óvatos, halk  
szavú hangján folytattak párbeszédet környezetének természeti és társadalmi elemeivel.  
Azután is csakúgy, amikor az üldöztetés más formát és más tartalmat nyert, mint egy  
évtizeddel korábban, és amikor a veszély el ől felkerekedve új hazában nem ölel ő  karok  
között ért révbe a költ ő, hanem mostoha kenyerére kényszerült. Mostoha sors ildI  
menekülve és hasonlóba csöppenve a költőnek meg kellett élnie a „van honnét szökni,  
de nincs hová"-tapasztalatát, ami nála nem az er őt adó irónia felhangjaival jelenik meg,  
hanem már-már letargikus belenyugvást tükröz.  

Az emberi, illetve a levetkezhetetlen (bármilyen szempontból értelmezett) kisebbségi  
lét által meghatározott létezés programadó versében még érthet ő  is, hogy a költőnek  
nincs ereje ironizálnia sors által támasztott tényállás és a létkérdések megoldhatatlan  
sorozata felett. Keser űsége kendőzetlen fSszinteségben mutatkozik meg, hogy végül a  
beletörődés egykedvűségébe laposuljon: „tudom e népnek rég nincs / már egy beszéde  
/ s lelkem még az éjjel / visszakérhetik / járok hát inkább nesztelen / maradok konok  
zarándok / messziről jött magyar / megállok csak és várok // míg szelíd szemével / az  
anyaföld betakar" (Létalapítás). 

Szügyi Zoltán költői alteregója a kimérten óvatos, a „tudom amit tudok"-tapasztalatú,  
de a megfigyelései kimondására nehezen kapható gondnok (kötetének alcíme: A gondnok 
verseskönyve), aki lelkét inkábba vallásban fürdeti, minthogy elhamarkodott szavai bajba  
sodorják. A gondnok ezért a költővel szemben a vers helyett a csöndteremtést választja.  

Az elmúlt évek bizonyították, hogy a kor képtelen elhallgattatnia verset, ami termé-
szetesen más, minta békében és jólétben született költemény. Más. Van, amelyik jobb,  
van, amelyik rosszabb. Lassan hozzájuk szokunk. És lehet, hogy „e rekedt ordítású  
korban" már nem is figyelünk a csendre.  

Bár nem könyv, mégis fontos költészeti dokumentum a Híd Versek éve 1995 című  
száma (1995. 10-11.).  

A drámaköltészet területére rándult ki két fiatal szerz ő , Szabó Palócz Attila és ifj. 
Szloboda Tibor (A meztelen Télapó —A., Szamizdat, 1995). A meztelen Télapó szövege  
csupán egyik eleme a színpadra képzelt drámának, ezért inkább önéletrajzi ihletésíi költ ői  
játéknak nevezhető . A közlés a spontaneitás hatását kívánja kelteni, néhol a nyelvromlás  
szüleményeire is rájátszik a szerző , némely megfogalmazása vagy kifejezése egyenesen  
pongyola. Azonban sokkal több Szab б  Palócz Attila „hosszúverse" a tudatfolyam felsza-
badításában hívő  lelkes poéták mindegyikénél elkerülhetetlen (és jótékony) gyermekbe-
tegségként jelentkező  tagolatlan szófolyam lejegyzésénél. A szöveg — annak ellenére,  



240 	 HÍD  

hogy a narrátorral azonosított szerző  létvalóságát csupaszítja le egészen a teljes átvilá-
gíthatóságig, mégpedig a monodráma által megszabott idd- és történésbeli határok között,  
kor- és kórképet nyújt a szöveg megírásának idejér ől: életrбl, létmódról — beszédes  
részletezéssel, már-már ön đs érdekűnek tíinб  intimitások sorjázásával teljesítvék ki  a 
létmetszetr бl készített pillanatfelvételt.  

Ifj. Szloboda Tibor drámája (A.) az élet, a halál és az alkotás mondhatni klasszikus  
kérdéskđrét dolgozza fel, azzal, hogy az említett háromszögben a Halál az 616, ami  
természetesen logikus is; az élet és a nem-élet határán tántorgó egyén pedig a Költ,  
aki, miként az lenni szokott, még nem írta meg az igazi, a végleges Alkotását. A szerzi  
a megismerés problémakđrét boncolgatva jut el a revelációig, miszerint a Költi és a  
Halál egymásból születtek, az eldzd a másik megnevezésével hívta azt elv a nemlétbál,  
ahová most magának kell átlépnie. Sikerül-e kett őjüknek az Alkotás árnyékában kiegyezni  
a lét és a nemlét határán való lehorgonyzás lehet őségében, és mit nyerhet a Költ ő  az  
örök sötétség mozdulatlanságában a megváltás reménye nélkül — döntse el az olvasó.  

3. „Csukódó zsilipek." Kontra Ferenc prózája a tavalyi kötetéig (Úgy törnek el. Forum  
Kđnyvkiadó, Újvidék, 1995) jellegzetes tájirodalomként funkcionált, a regionalizmus  
pozitívumait hordozta magán, elválaszthatatlanként tüntette fel a sajátságos k đrnyezetet  
és a benne, illetve vele együtt él ő  embert. Mostani elbeszéléseiben a konkrétan behatárolt  
idő- és térkoordináták már nem tájat jelölnek, hanem ett ől általánosabbat: egyfajta  
(megbomlott) tudatállapotot, emberek közötti (megbomlott) viszonyokat, t đrésvonalakat  
és a ma társadalmában megjelen ő , korábbról ismeretlen negatív és pozitív erk đ lcsi  
minőségeket. A megváltozott viszonyokat prózába emeli epikai magatartás módosítá-
sokat követel az írói eljárásban, a leírásban, megjelenítésben, az elbeszélésben egyaránt.  A 
kötetben szereplő  tudatnovellákban minden meghatározó koordináta-rendszer leomlik  a 
tđrténetrál, a belső  megélés kerül a külső  cselekvés fölé, el egészen a megbomlott érzékek  
és a rendszerezetlen tapasztalatok között eligazodni vágyó agy tudatakváriumáig, amelyben  
egymáshoz folyton változó viszonyba kerülnek a tapasztalatok, érzések, emlékek és szavak.  

Személyi lebontásban jelenik meg ebben a k đnyvben az általános érvény ű  tragédia,  
amelynek írói megformálását a megéltség hitelesíti, ami egyben messze távolodik a múlt  
megszépítő  lírájától.  

A kisebbségi sors megfogalmazását t űzte ki célul Bordas Győző  regénytrilógiájában,  
amelynek második kđtete jelent meg az elmúlt évben (Csukódó zsilipek. Forum Kđnyv-
kiadó, Újvidék, 1995). Bordás Gубzб  kiváló elbeszélő, mértéktartó, pontosan mérlegel ő ,  
részletező , de nem bőbeszédű , nyelvében és stílusában magával ragadó, regénye tárgyát  
behatóan ismeri. Tđrténetének a gyermek- és a serdül őkor határán léve narrátora 1918  
legvégétől 1923 ászéig kíséri végig az Ú.-ként jelzett vajdasági kisvárosban t đrténteket,  
a felnőtté válásának éveit meghatározó módosulásokat, az utcanévtáblák, az oktatási  
nyelv, a magatartásformák cseréjét, a háború eldtt természetes együttélésben társult  
magyarok, németek, szerbek és ruténok között észrevétlenül, tégláról téglára emelked ő  
elválasztó falakat, a kisebbségi élet kilátása el őtt csukódó zsilipkapukat.  

Sokkal távolabb és időben messzebb kalandozott el Hász Róbert alkotói fantáziája (A  
szalmakutyák szigete. Symposion Egyesület, Szabadka, 1995). Elbeszélései a t đrténelmi  
múltból merítik témájukat, de fölvonul bennük a mágia és a fantasztikum is, olyan  
elbeszélői szituációt teremtvén, amelyben a szárnyaló fantázia mellett részletes el őtudásra  
és hangsúlyozott filozofikus hajlamra van szüksége a szerz őnek. Hász Róbert meg is  
teremtette sajátos prózavilágát, a csodás elemek mellett helyt ad benne a reflexiónak,  
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a bölcselkedésnek, tanulságok levonásának. El őadása, sajnos, néha túl részletez ő , többet  
közöl a kelleténél, az epizódok —akár Bordás Gy őző  regényében — megterhelik a kompozíciót.  
Pedig mindkét míf aprólékos részletezés nélkül is elnyerné irodalmi hitelét.  

Tavaly két novelláskötet is Szabadkát, a várost ábrázolta központi témaként. Lovas  
Ildikó szövegeinek gyűjteményében (A másik történet. Osvit, Subotica, 1995) mélyreha-
tóan részletezi, hogy az általa Szabadkára fókuszált vajdasági élet tulajdonképpen a pokol  
tornácán folyik. A szerz ő  a kilátástalanság és a reménytelenség koncentrikus köreibe zárt  
élők létét ebben a metaforikus pokolban még súlyosbítja. Megadja nekik ugyanis a  
távozás, a pokol tornáca elhagyásának lehet őségét. Hősei ezt a lehet őséget — éppen  a 
város mágneses vonzereje és kegyetlen hálátlansága ütközésének következményeként —
csupán egyetlen módon, az öngyilkosságban képesek megvalósítani.  

Lovas Ildikó szövegeiben fegyelmezett egyensúlyt teremt a kimértség, az elragadta-
tottság és a feszültség között. Tipikusan urbánus világlátásának jellemz ője, hogy fontos  
kultúrtörténeti fogódzókat talál egy-egy városban, legyen az Szabadka, GyfSr vagy akár  
Párizs, hogy majd ezek az építészetileg, történelmileg, m űvészileg vagy egyszer űen  
személyes ok miatt lényeges kóták határolják be a város iránti szeretetét, amit különböz ő  
narratív formák segítségével tükröz vissza. Szövegei pedig, bár színes tinták nélkül íródtak,  
szinte kivétel nélkül egyet bizonyítanak: azt, hogy szerz őjük tehetséges prózaíró.  

Szathmári István elbeszéléseiben (A villamos és más történetek. Széphalom Könyvmíí-
hely, Budapest, 1995) visszatért a szabadkai villamoshoz, a város környékét meghatározó  
szellemi és földrajzi topográfiához; id őben vissza a már összefüggő  emléksorokat hordozó  
gyermekkorig, amit az emlékez őnek a képzelőereje egy-egy ízről, illatról, villanásnyi  
képből újra felépít, és a feln ő tt, vagyis a szöveg narrátorának szemszögéb ő l — nem elbeszél  
—, hanem újraél. Szerz ői magatartása — paradox módon, az eleve feltételezett alkotói  
exhibicionizmusnak szögesen ellentmondva — ,  a rejtőzködés, a történet vagy még inkább  
a leírás mögé való visszahúzódás.  

Szathmári hősei egytől egyig el- vagy/és visszavágyódó egyének, többjük meg is teszi  
az országok, s őt kontinensek közötti utat, hogy új otthonukból lélekben vagy fizikailag  
is visszatérjenek a Palicsi-tóhoz, a szabadkai villamoshoz. Ez az elvágyódás, az útra kelés,  
a folyton máshol lenni akarása másság, a szellemi nyitottság vagy éppenséggel besz űkülés  
megnyilvánulása. Pompás figurák egész sorát vonultatja fel könyvében, akik át-átbillennek  
az őrület határán, de lelkük kitágulása vagy bezárulása közben, valamint a szerz ői  
jóindulat eredményeképpen felmagasztosulnak, szeretetre méltóvá lesznek.  

Szathmári stílusmífvészetével párosuló érzékenysége, a sorsok iránti fogékonysága  
novelláiban vonzóan izgalmassá ötvözi a múltat és a jelent.  

Az elvágyódást helyezi el бtérbe Balázs Attila kötetének címe is (Én már nem utazom  
Argentínába. Kijárat Könyvkiadó, Budapest, 1995). Balázs Attila is emlékezik, mire moso-
lyogva, mire komoran, de a gyermek- és ifjúkor, illetve az azzal együtt a múlt süllyeszt őjébe  
csúszott ország iránti nosztalgiát alkotóer ővé fokozza, szembehelyezi mindannak a hiányával,  
ami fiatalságának értékmér ője volt, és így prózájában a lőporfüstbe vesző  jelennel szemben  
a nosztalgia az egyetlen bástya. Ilyen irányú szerz ői alapállását tételesen is megfogalmazza  
elbeszéléskötetének bevezet ő  írásában: „A nosztalgia (...) Mondatformálóvá és cselekmény-
irányítóvá válik — útban a teljes cselekvésképtelenség felé."  

Elbeszéléseiben a múlt nem a traumák gy űjtőmedencéje, hanem a történetek kútja,  
amelyből bő  forrásban fakad a novellisztikus fordulatokkal elmondott mese, gazdagon  
fűszerezve asszociációs feltáró részletekkel, tragikummal és humorral. Történeteinek  
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maga az elbeszélő  lesz a hőse, és ebből eredően olyan irányba terelgeti a fabulát, amilyenbe  
csak kedve tartja. Szerencsére nem tesz elfogadhatatlanul valószeríftlen kitér őket, nem  
erőltet abszurd megoldásokat, kerüli a konstrukciós bravúrokat. Történetei füzérbe  
rendezve olyan írói világképet tárnak fel, amit az olvasó tanulsággal tapasztalhat, mégis  
felszabadultan, feloldódván a szerz ő  stílusában és nyelvében.  

„Talán így." Bosnyák István hang-, szín- és tévéjátékszövegét adta közre, mindhármat  
Sinkб  Ervin életére és életmífvére fókuszálva (Sinkóék. Jugoszláviai Magyar Mífvelődési  
Társaság, Újvidék, 1995). A téma (a sinkбi életmíf) és a forma (dokumentum-hangjáték és  
drámai dokumentumjáték) eredménye századunk kollektív drámájának egyetlen személyen  
át történő  összegezése. A huszadik század permanens drámájának h ősévé Bosnyák István  
az individuumot és korát teszi meg, ábrázolásukhoz a filológiai és a történelmi dokumenta-
rizmust hívja segítségül. Az írói alapállásában az etikai elvekre esküv ő  szerző  azt kívánja  
feltárni drámai szövegeiben, hogy mi volt Sink б  Ervin életében és életmíívében „az  a 
disszidens-individuumi, sejtető, előrefutó, transztendáló, tagadó, eretneki és oppozíciós több-
let, amellyel ő  is, mint mindene századi vérbeli társa az alkati és alkotói disszidensségben,  
kisebb vagy nagyobb mértékben meg-meghaladta a kortársi perc-emberkék »izmusait«",  
tehát a divatokat és a kor kényszerít б  erejével szembeni megalkuvásokat.  

Bosnyák István harcos etikája rímel a sinkói életmíf erkölcsi alapkérdésével, a személyes 
cselekvés és az immobilitás, a „sorban levés" és a kívülállás dilemmájának problemati-
zálásával, ezért jelennek meg nála olyan utópisztikus etikai fogalmak, mint az emberi  
Hon, a Világethosz, az Emberiséghaza. Ugyanakkora kor és az egyén erkölcsi mércéje  
között feszülő  problémahálózat koordináta-rendszere túln ő  a kisebbségi sorsban tevékeny  
utat választó értelmiségi predesztinációs és létproblémái határán; az emberi tartás jel-
képszerüegyetemességet nyer, ami a huszadik század problémaütközési csomópontjaiban  
fogalmazódik meg — általános érvénye hangsúlyozott értelmezést kíván a ma fájó id ő -
szeríf ségeinek közepette.  

Bár az irodalom peremvidékén virágzó diszciplínák egyikének tartjuk a kritikát, ebben  
a mű fajban is egy megkerülhetetlen könyv került tavaly az érdeklCSd ők elé (Bányai János.  
Talán így. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1995). A Talán így írásai megtartották Bányai  
János korábbi kritikáinak a m űveket önmagukban vizsgáló erényét, ám leveg ősebbé  
tették az ítéletmondás kötelezettségét, és nyomatékosították a bírálat tévedhetetlensé-
gének elutasítását. A kritikát az elméleti gondolkodás, a fogalmi beszéd alapjaitól és a  
rendszerezés meg az értékelés szándékától igyekszik a szerz ő  az esszé szubjektivitása és  
emotív töltetének felfokozása felé kalauzolni; s ezzel vállalnia talán így való közlés  
tévedhetfSségét. Könyvében az esztétika merevségével és behatároltságával szemben  a 
kritika rugalmassága és nyitottsága mellett áll ki Bányai János. 

Sem a kritika, sem a szerzője nem csalhatatlan. Ez a talán így-féle írói magatartás  
lényege. Mert bizonyára lehet másként is. SfSt, ennek lehetfSségét Bányai a mindenkori  
tévedésre való örökös elszántságig fokozza, nem tévesztve szem elfSl a kritikával szembeni  
két követelményt: a megértést és az ítéletet.  

Az irodalom megértésének gyakorlatait mutatja be könyvében Bányai János — állítván,  
hogy az általa meglelt módon bölcsességgel és mérvadóan lehet beszélni a könyvekrfSl.  

Végül. Végül talán csak egyetlen mondatban: e panoráma vázolása közben a szerz ő  
is meglepődött az 1995-ös évben megjelent min őséges és értékes könyvek számán.  

FEKETE J. József  


