MULTIDEZO

SZERELMEM, SZARAJEVO . ..

MOLNAR CS. ATTILA

Tiz kemény esztendGvel ezel6tti, kusza Gtinaplo-toredékekre bukkanok
avitt jegyzetfizetemben. Akkor Szarajevoba indultam kénikulaban; a még
békés-bérces bosnyak fGvarosba — riportitra. A sik vidéken sziiletett ember
szamara mindenkor kivételes élményt jelent egy-egy erdds-hegyes taj,
kiillonleges vidék elb(ivols varézslata, a flszeres, tidéfirdetd légkor, a
kitarulkozd, aranyszivii emberek 1élekrezzenései . . . Akkor még nem rob-
bantak halalt hozo granatok, nem huztak el szivdermesztd harci gépek
Szarajevo egének plafonjan. Akkor meg . . .

Ime az ismét ram tor6é emlékek fekete-fehér filmkockai az egykori
békés 1€t és a visszakovetelt, eliramld id6 filmlepeddjére vetiilve.

AZ UT LEIRASA

Este, valamivel nyolc el6tt folkapaszkodok a szabadka—plocei gyorsra.
Vilogatés nélkil folrdntom az egyik filke ajtajat. Bal kéz feldl, a
sarokban, akdr valami odahajitott nagykabat, egy Gregasszony kuporog.
Lehet, hogy alszik, vagy csak gy tesz elpilledvén napi faradalmaitdl, de
azis lehet, hogy magétdl az 6regségtSl bobiskol. Srégan tellenben fehér
blazos, fiatal n6 int a szabad hely felé. Turelmetlenul fustol, nyilvan
bosszankodik a kényszer( varakozas miatt.

Az allomds kornyékén dlmoska bakterok sertepertélnek, ldmpasaikkal
szentjanosbogar mddjara mészkalnak a sinek labirintusaiban.

— Messzire utazik? — kérdezem az idegeskedot.

- O nem, csak ide, Prlgrevu,ara Naponta ‘megteszem ezt az utat, itt
dolgozom, amott lakom. De nézze, ez a néni Szarajevoba utazik — s
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mosolyog is hozza, gondolvan, hogy nekem majd milyen kellemes tér-
sasdgom lesz egészen hajnalig.

A bakter fittyent, a szerelvény meglédul, a mélazé né folséhajt, a
néni folpillog. Most latom, hogy csak egy kicsike, tojdsszed6 kosér az
egyetlen csomagja valami megrégisedett f6kot6vel beboritva.

Jon a sorosember, apré jarganyabdl iditok viritanak, sorésiivegek
villognak el6.

- Hogy mondja a sort?

- Tizért adom.

Dragéllom, de a sziile rejtett szoknyakorcabdl el6kotorja a gondosan

Osszecsomagolt zsebkenddjét, szétbontja, kiszamolja, és vesz maganak
egy sort. Uvegbdl kortyolgatja nagy szomjasan, szinte megirigylem.
Mosolyog a prigrevicai, mosolyog a sdrosember, s magam se allhatom
ki komorkodva.

Mit is tehet az ember egy éjszakai gyorsvonaton? Olvasgatok. A gyér
vilagitasnal hamar elfarad a szem, inkabb hat ez estébe figyelek, a fol-fol-
villan6 fényekre, és egyre pihegek a fojtogatd fiilledtségben. ,

Zombornél bejon hozzénk két lany, almacsumat ragcesilnak, és rette-
netesen vihdncolnak. Racsoddlkoznak az Oregasszonyra, telefiistolik a
filkét.

Bogojevonal 4j ,,cs6dort” kapunk, régi mozdonyunk visszahuhog. Ez
itt mar Baranya kapuja, kozel van a Duna-konyok, s til, vagy tiz
kilométernyire a Drava hozza vizét a ,kék folyéba”. Atcsattogunk egy
igen hosszi vashidon, majd a kicsike, s6tét dalji dllomas kovetkezik. Fél
tizenegy.

Egy mellékvaginyon teherszerelvény vesztegel, nagy, findzsaszemi
lovak kukucskalnak a kiilvildgba, egy dlomtdl megrészegult férfi pulyait
vezeti éjszakai nyugovora.

A lanyok szarajeviiak, az egyik zavartalanul végighencseredik az
tilésen, a mésik fara mogé dugdossa labat, s mar le is koppan a szeme,
amaz tiri, a feje meg-megcsuklik az dlom szoritasaban.

Borovot fények vildgitjdk be gazdagon, én pedig jobb hijan azon
elmélkedem, hogy miként is alszanak az Oregek, miként a fiatalok, és
hogyan festenek az dlom kemény karjaiban a torékeny gyerckek.

Litom, a fiatal lany arca gondtalan, sima-ragyogésu, orra folott az
apr6é pihék szinte mosolyra lendiilnek, tdn egy romantikus szerelem
ajakbontogatd csdkjat €li at az onkivilet lebegtetd vizein .
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Latom, az 6regasszony vilagos-uveges szeme félig nyitva, szdja kitatva,
kicsit izzad a sortdl, az ujjak osszekulcsolddnak a kézfejen, akar az oreg
didfalevél fonakjan, érfolyamok iitik 4t sotétlildn a bor rancait.

Addig-addig, hogy engem is megcsapkod megkorbacsol Vessze]evel

ez a test békéjét cerberusi eberseggel 6rz6 Valaki. Ejféltajban megér-
keziink Vinkovcira, csak fél 6ra multdn indulunk tovébb, Bosanski
Samac el6tt 4théagjuk a Szavat, majd tovabb ,csurgunk” lefelé a Bosna
foly6 volgyében célunk felé.

Idékozben megszaporodunk egy egyetemistdval meg egy nagyon népes
csaladdal, akik éppen Mostarba igyekeznek. Hamarosan jobb oldalon,
a vilagité hold lampdsa alatt folsejlik az elsé erdés domboldal vagy
hegyldb. Olyan éppen a valdszindtlen megvilagitasban, akar valami
nagy-nagy csodahajé tejfolos vizeken . . .

A sik vidéki ember mindig kivételes nosztalgiaval viseltetik az erdds-
lankas, hegyes-volgyes vidék irdnt. Igaz, hidba meresztgetem a szemem,
sokkal tobbet nem lathatok. Odébb még a hajnalhasadas.

Doboj, Maglaj, Zenica.

Hizddnak, vonszolddnak az érak. Végre virradni kezd.

Lekot, szorakoztat engem ez a bosnyédk vidék. Igen tetszik nékem ez
a hajnali, harapnival$ hegyi levegé is. Egy allomésnal a fiilke zsafolasig
teliszalad, még a folyosékon is terpeszkednek. Hiaba, itt a szezon,
tengerre menekiilnek a kérengeteg lakoi. Mennek is fiirtdstil-csalados-
tul, pakkostul, dagadozd zsebekkel.

Fél otkor ériink Szarajevoba.

A hatalmas allomas gyomra konnyedén benyeli a korai érkezlket, a
taxisok egyre-masra f6zik a kuncsaftokat, egy kis csoport buszra vagy
villamosra varakozik. A restit éppen takaritjak, gondolom, csak akad a
kozelben valami j6 kis, szivem szerint valé kocsma, ahol kedvemre
lemoshatom a hossza Gt porat valami specialitdsnak szdmit6 asszonyri-
katoval . . .

De sehol semmi, utnak indulok hit a végtelennek tind, széles-szép
sugardton arrafelé, amerre a magas épiletek tornyosulnak, amerre a
varos lelkét sejditem.

A Rebovié, a Jahorina és a Bjelasnica erdds hegyvonulataval parhu-
zamosan vonszolom magam, végtére a Kidri¢ allén 4t az Gn. Marijin
dvor vérosrészbe érkezem.

Alig él még a viros, taxisok rohangilnak egyedil, majd megindul
egy-egy alméabol folriadt villamos is. Hova is legyek most mar?
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A rovidke utcdkat réva rataldlok egy dzsamira, mellette a tizenot
méternyi, Oridsceruza-hegyességi minaret. A kopjafak kozott forraskit
csOrgedezését hallani. Nem allhatom ki, odamegyek a torokds templom
elétt szoszmotols oregemberhez:

- JO reggelt! Meg szabad nézni beliilrS] is ezt az épitményt?

Foliiti fejét csodalkozva, aztén azt mondja, hogy tegyem le a cipémet,
ugy beléphetek. Az imahely belvilaga eléggé kicsike, 4m j6l megbrzott.
Az Oregember megmagyarazza, hogy ez Ali pasa dzsamija, 1561-ben
épiilt, itt, Szarajevo szivében. Az egyik legjobban megdrzott torténelmi
emlék immar tobb mint négy évszazad tavlatabdl. Kivansdgomra el-
€nekl, eljatssza azt, amit font a minaret kerek kosaraban szokott, persze
ismeretlen nyelven dallikazik, négyszer is a vilag négy égtaja felé for-
dulva.

— Naponta folkapaszkodik és megtartja a szertartést? — kivancsiskodom.

- A, dehogyis! Néha magnordl jatszom be, de péntekenként mégis fol-
mészok a minaretre. Meg a nagyobb szezonban, amikor t6bb a turista . . .

Egy kisded oltarfélén cifra betlis Koranok hevernek. Ezekbe is bepil-
lanthatok.

— Kik vannak itt eltemetve? — mutatok koriil a krétaragyogéasa kop-
jafdkra mar a tornicon, visszahagva labbelimbe.

- Hat régi muzulmén vezérek, nagyurak, bégek, rangos eloljarésagok
meg effélék. Az a j6 Allah tudnd név szerint f6lsorolni éket . . .

Latom, van itt egy persely, kérdezem, ugyan mennyit szokas belecsor-
getni; alkalmi idegenvezetém azonban elmosolyodik, s felel: ki mennyit
akar.

Huzok egy jot az udvarocskaban csicsergd, konnytiszta ,.cseszmabdl”,
jol is esik nagyon, aztan kiballagok a kozeli Miljacka folydeska partjara,
at a Skenderija hidon, majd vissza, s kozben egyre-masra célozom a
cammogo id6t . . .

SZAMOK TUKREBEN

Hét dra, jocskan megélénkiil a forgalom.

Hatnapos tanulményitrdl van sz6 ezittal, abbdl a célbdl, hogy a
tajékoztatd eszkdzOk képviselSi az orszag minden részébdl kdzvetleniil
megismerkedhessenek e koztarsasag eddigi fejlédésével, eredményeivel,
valamint néhdny jelentSsebb objektumaval.
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Megkeresem hat a jelzett épiiletet, a hiiszemeletes iivegpalotat, ko-
riléttem dagadozik a nagyvarosi forgalom.

- Kicsit kordn érkezett, kolléga — mosolyog rdm a fogaddsunkra
odaéllitott, Gsz haji képviseld a marvanymonstrum bejératanal. — No, nem
tesz semmit, jOjjon csak vélem, majd leh6rpolink addig is egy-egy valodi
torokos kavét, j0? — s karomnal fogva maris cipel magaval a lift felé.

Megfigyelem; ez az 6tven koriili ember kisértetiesen hasonlit egykori
tintaszemd, igen intelligens orcéja, roppant rokonszenves parancsno-
komra a hadseregbdl. Mondja a nevét is, de igy 4dlmosan meg nem
jegyezhetem, mondja, hogy valamikor egyiitt diplomalt a szabadkai Szam
Attilaval, meg hogy ma reggel itt Szarajevéban szokatlanul nagy a kod
— egyszdval szérakoztatni akar erdsen . . .

Belépiink a hatalmas liftbe (15-en férunk be), aztan folropilink;
nagyon sebesen szokik folfelé ez a csodaherkentyi. A gyomrom a
torkomba nyomul, alig varom a zokkenést. Lelunk valami tagas étte-
remfélét a huszadikon, leiiliink, az tivegfalakon 4t latni a kdddunnabdl
kinyujtozkodo6 varost, tdvolabb a hegykoszoriuk korvonalait. Ragyogd
panorama, kiting, dlmossagombdl a realitasba razo a ,feketeleves”.

Aztan ismételt liftkeservek utdn vendéglatom bevezet a targyalGte-
rembe, ahol az orszag minden részébdl érkezett vagy harminc 0jsagird
feni a tollat, de allanddan jak is érkeznek.

A Miivelddésugyi és Kulturélis Bizottsag elndke nyitja meg az érte-
kezletet, beszél a kiiszobonalld iskolareformrdl, Bosznia-Hercegovina
kulturélis fejlédésének tavlatairdl, parhuzamot vonva a mult és jelen
allapotai kozott.

- Nem szabad szem el6] téveszteni a kordbbi elmaradott viszonyokat.
Azt, hogy hol tartottunk valamikor, és hol vagyunk most. A folszabadulas
utan pl. az egész koztarsasag teriiletén mindossze szdznegyven taninté-
zetben mintegy ezer el6add tanitott! A lakossdg mintegy nyolcvan
sz4zaléka irastudatlan volt . . . Napjainkban viszont t6bb mint harminc-
kétezer neveld oktat.

Sziinetet tart, korbesétal, majd igy folytatja:

— Az volt a f6 célunk és legfontosabb foladatunk, hogy 1945 utan
minél tobb iskolakotelesnek tegyiik lehetévé a tanulédst. Mas kiut akkor
nem volt. Az utdbbi tiz évben egyre tobbet tesziink a mindségi oktata-
sért. Ne feledjiik, hogy az igen mostoha torténelem hatalmas terheket
szabott ki rdnk. Nyomort és elmaradottsadgot 6rokoltiink, nem pedig
irastudast és miiveltséget . . .
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Megtudjuk azt is a tovabbiakban tobbek kdzott, hogy a szakmunkas-
képz4 iskolak és a gimnaziumok kozott immaér folszamoltak az eddigi
kilonbségeket, és ezzel a munkdsfiatalokat is egyenranguvé tették az
an. ,,ari” kozépiskoldk didkjaival. A koztarsasigban mintegy hetven
gimnazium mikodik, egyértelmien ennyi a szakmunkasképzdk szama
is. Szavai szerint a reform lehetdvé teszi majd végérvényesen az irastu-
datlansag lekuzdését, és 1ij tavlatokat nyit a fejlédésben.

A felsGoktatasrol szélva elmondta, hogy a tarsadalmi igények megko-
vetelnek néhény egyetemi kozpont l€tesitését pl. Mostarban, Banja
Lukén és Zenican is.

— Talén nincs is olyan kozség széles e koztarsasagban, ahol a kulturat
az élet mellékvaganyarol ne a f6vaganyra terelték volna! A létfontossagu
viz utdn az emberek itt ma mar a kulturara szomjihoznak . . . - fejezte
be monddkajat e frappans gondolattal a szénok.

A kimerit$ elemzd ismertetSk és szamadatok 6zonétdl kissé elpilledve
pillogunk le Szarajevo tetejérdl a pihegd vérosra.

Viz és kultira — gondolom.

Mindkettd az itteni emberek szomjuisagat hivatott oltani . . .

EGY BOLONDOS EJSZAKA. . ..

Szarajevoi fogadtatdsunk legelején — nyilvin miheztartds végett —
atyailag figyelmeztettek benniinket arra, hogy ez a hatnapos tanulmény-
it nem lesz lednydlom, hogy egyéltalan nem a harmathisy, kényelem-
kedveld szliz lanyoknak vagy még kevésbé a cérnaidegzeti tiirelmet-
lenkeddknek valo.

Mir az elsS éjszaka kiiszobén jocskdn bele is kostoltunk a faradal-
makba.

Az uvegmonstrumbdl kijutva, eléhezve és elmelegedve a késd dél-
utanban, behizédhatunk végre az 6sdi varosrész, a Bascarsija stilusos,
vendégmarasztald labirintusaiba. A rézmivesek, badogosok, kelmeszo-
vOk, fazekasok egymas mellé ragasztott miihelyecskéi a milt szdzadot
idézik. Nagy a larma, a rengeteg idegen turista a vilig minden nyelvén
alkudozik, turkdl, vélogat, fogdossa az é4rut, emelgeti a rézustoket,
villogd bogracsokat, mindenféle kovacsolt disztdrgyakat meg az egyéb
rengeteg nevenincs-hasznélatanincs kacatot, cifrabbndl cifrabb rézher-

kentytiket.
Benyomulunk végiil egy vastag fald, foldbe siillyesztett vendégldbe.
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— Itt érzem csak magamat igazén jol — deriil f6l az jvidéki kolléga.
— Itt minden olyan keleties-hangulatos, torokos . . .

Immar erésen kopog a szemiink az éhségtdl, de rostélyos €ppen nincs
az aramsziinet miatt. Rendeliink hat valami helyi killonlegességet; van
abban f6tt borsd, krumpli, baranyhts nyakon ontve valami bogyomér-
tassal. Az éhes gyomornak ilyenkor minden-minden eltemetnivalo
mennyei eledel .

S hogy elhallgattat]uk a kovetel$z6 gyomorkorgast, utunk egy Oridsi
gépgyérba vezet. Ugy tinik, hogy szinte kilométereket talpalunk a
larmés szerelémiihelyeken at, kokadozva hallgatjuk az ismertetOket.
Akad, aki el-elszunnyad a filmvetl’tés ideje alatt, masok, a virgoncabbak
ramends kérdésekkel ostromoljdk a szakembereket.

Estére kelve kiilon autébuszunk attori a varost gytrikként Ovezd
hegykoszorikat, majd egy mesés réten, egy mar-mar kacsalabon forgo
épitménynek hitt iivegkalitka el6tt lehorgonyoz. Vendéglatoink itt akar-
nak valami kivételesen folséges és specidlis vacsordval megtomni ben-
ninket.

Az étel bdséges, igen finom, kiralyi fénypontja pedig a béaranysiilt.
Igaz, félig-meddig nyers a huas, melléje ugyancsak nyers uborka és
paradicsom dukal.

— Tudod, az itteniek, marmint mi, nem hamarkodjuk 4m el a koszto-
16déast — jegyzi meg mellettem csendesen Jusuf Petrovi€, a szarajevoi
Oslobodenje cim(i napilap munkatarsa. S mert szemmeresztve varom a
tovabbiakat, hozzafiizi még: — A félnyers his sok esetben eldugaszolja
az ember nyel6kéjét, s hogy meg ne fulladjon, hat meg-meglocsolja
idénként gyenge szilvapélinkéval . . .

Mi is locsolgatjuk a torkunkat szorgalmatosan, de nem 4m szilvori-
ummal, avval a bﬁdésségessel hanem jéféle mostari fehérborral, meg
vorossel. Idével keriil egy, mér az els§ virdgzaséan tilhaladott énekesnd
is, és § sirja bele szenvedéllyel fajdalmait a mikrofonba. Ugy 4ll ujjai
6lelésében a kis, eziistfényil acélbunkd, mintha csak fanyar almat ha-
rapdalna. Jaj, csak le ne nyelje! - jjedezek magamban.

A hangulat egyre jobban kivirdgzik, kilombosodik, mondhatnidm azt
is, hogy a plafonig hag itt, a Kuldnak nevezett akvarium belsejében.
Vendéglatoink poharat pohar utdn emelnek egészsé€giinkre, mi meg
utdnozzuk Sket kitartassal, nehogy meg talaljanak sértédni . . .

_— Hallod ezt a kival6 énekest? — hajol hozzam az egyik hézigazda. -
O még a helyi radiGban is szokott énekelni, s most pedig, amint latod,
éppen a te tiszteletedre produkélja magat . . .
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Meghokkenek, meghatddok, elakad a szavam.

A jelzett miivész dr nagydarab, huncut-sz6ke pasasér. Az is latszik és
hallatszik, hogy igencsak belead apait-anyait, sét megengedi egyik-masik
pacsirtatorki frodeédk koll€égamnak, hogy belezengjen a mikrofonjaba.

A csarda el6tt a fii gazdag tenyészete alatt macskanyelvnyi betonkoc-
kak, hlivos van, megyiink nyugodni. Az éjszakai Szarajeva tires, a Bristol
Szallod4dban néhanyunknak mar nem jut vankos, pedig megsanyargatott
ustokiink ugyancsak kékadozik. A Marijin dvor kérnyékén kicsi cstiszo-
pénzért kapok egy agyat két horkolégépekként priiszkold idegennel.
‘Azonnal rdm rohan az 4lom, az a jétékony, agyoblogets, megvalto
arkangyal.

Reggelre kelve hallom am, hogy a Bristol hotel bizony A kategoriés,
szupermodern ,lebuki”, de az arak is szuperkemények odait . . .

Az egyik szlovén és az egyik Gjvidéki kolléga kivancsisagbdl besziva-
rogtak tegnap €jjel a barba is. A belépéért és egy-egy liveg sorért egy-egy
teljes napidijat legomboltak . . .

— S mit lattatok vajon ennyiért? — kivancsiskodok irigység nélkiil.

— Harom csinibaba vetk4z4dott . . .

— Mennyiért mondtak a tarifat? — faggatol6zok tovébb tiirelemmel.

— Hat azt ketten se tudtuk volna kifizetni, még ingiink-gatyank aran
se!

— Nohat — mert mindketten ndsek voltak —, odahaza az asszonyka ingyen
is megtenné ugyanazt, s6t még tan krityogna is 6romében! — gondolom, és
mondom is ki a két pernahajder legnagyobb bossziisagara . . .

Hova, 6, hova is tlintek azok a szépséges, ibolyafényben tiindokls
€lményds, tiz esztendével ezelStt lepergett, varazslatos nappalok és
éjszakak? O, mivé is lettél, mivé is tettek, szerelmem, Szarajevd?



